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a născut în Portland, Maine, în 1947, al doilea fiu al lui Donald şi Nellie Ruth Pillsbury King Când avea doi ani, tatăl său şia abandonat familia, iar micul Stephen a avut o copilărie grea, marcată de repetate mutări dintrun oraş în altul A îndrăgit matineele anilor '50, unde se proiectau mai ales filme de groază şi SF, iar în 1960 la desd:\Electronica\coperit pe H P Lovecraft, care a avut o influenţă decisivă asupra lui - sa apucat imediat să aştearnă poveşti la o maşină de scris căreia îi lipsea tasta „N“, pe care o vom întâlni mai târziu în Misery Între 1962 şi 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar între 1966 şi 1970 a urmat cursud:\Electronica\rile Universităţii Maine din Orono În această perioadă a lucrat la biblioteca facultăţii şi a publicat primele sale povestiri în revista Maine Campus, unde a ţinut şi o rubrică permad:\Electronica\nentă, în iunie 1970 a obţinut licenţa în literatură, un certificat de profesor de liceu şi o diplomă pentru elocuţiune şi artă dramatică În 1971 sa căsătorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare şi poetă T King, cu care a avut trei copii O vreme a trăit întro rulotă şi a lucrat întro spălătorie industrială, apoi a devenit profesor de engleză la Hampden Academy, Maine O viaţă grea, plină de lipsuri, carel va duce la alcoolism A început să scrie Carrie, dar, fiindcă romanul nu avansa deloc, la aruncat la gunoi Tabitha însă, care nu se îndoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul şi la convins săl ducă la bun sfârşit În 1973 declicul sa produs: concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare Carrie, iar New American Library a cumpărat dreptud:\Electronica\rile ediţiei de buzunar cu suma record de 400 000 de dolari În 1975 familia sa şia cumpărat prima casă la Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat Salem's Lot De acum înainte îşi va consacra viaţa exclusiv creaţiei literare şi, întro mai mică măsură, producţiei cined:\Electronica\matografice Aproape toate romanele lui au fost ecranizate şi King acordă permisiunea studenţilor la regie să adapteze povestirile sale pentru suma simbolică de un dolar Autor a peste patruzeci de romane şi două sute de povestiri, a doborât toate recordurile de vânzare şi a primit numeroase premii, printre care şi prestigioasa Medalie pentru Contribuţii Deosebite în Domeniul Literaturii Americane oferită de National Book Foundation În 2006 venitul său anual a fost estimat la 40 de milioane de dolari  Pentru Barbara Ann şi Jimmy „Memoria este un zvon cu circuit închis “ George Santayana „Viaţa e mai mult decât iubire şi plăcere, Am venit aici să sap după avere Dacăn joc vrei să te prinzi Tre' să plăteşti din greu Ştii că aşa a fost mereu, Cu toţii am venit să săpăm după avere “ Shark Puppy Cum se face un desen (I) Începeţi cu o suprafaţă albă Nu e obligatoriu să fie de hârtie sau pânză, însă cred cu tărie că trebuie să fie albă Îi spunem albă deoarece avem nevoie de un cuvânt, dar adevăratul nume este „nimic“ Negrul reprezintă absenţa luminii, însă albul este absenţa memoriei, culoarea lui „numi aduc aminte“ Cum ne amintim să ne aducem aminte? Asta e o întrebare pe care miam puso deseori după cele întâmplate pe Duma Key, cel mai des la orele mici ale did:\Electronica\mineţii, când stăteam cu ochii pironiţi în lipsa luminii, amintindumi de pried:\Electronica\tenii absenţi Uneori, la acele ore mici, mă gândesc la orizont E obligatoriu să defineşti orizontul Trebuie să laşi o urmă pe întinderea albului Un lucru cât se poate de simplu, aţi putea spune, însă un lucru care recreează lumea este un act de eroism Sau aşa am ajuns să cred Imaginaţivă o fetiţă, o simplă copilă A căzut dintro trăsură acum aproape nouăzeci de ani, sa lovit cu capul de o piatră şi a uitat totul Nu doar cum o cheamă, ci totul! Apoi, întro bună zi, îşi aminteşte destul cât să ia un creion în mână şi să facă acel prim semn ezitant pe suprafaţa albă O linie a orizontului, desigur Dar şi o fisură prin care să răzbată întunericul Totuşi, imaginaţivă mânuţa aceea ridicând creionul ezitând şi apoi lăsând o urmă pe suprafaţa albă Imaginaţivă curajul de care e nevoie pentru a face acea primă încercare de restabilire a lumii vizualizândo O voi iubi mereu pe fetiţa aceea, oricât de multe am avut de pătimit din pricina ei Sunt obligat so iubesc Nu am încotro Imaginile sunt încărcate de magie, după cum ştiţi 1 Cealaltă viaţă a mea I Numele meu este Edgar Freemantle Eram o persoană foarte importantă în industria imobiliară Asta se întâmpla în Minnesota, în cealaltă viaţă a mea Am învăţat chestia asta cu „cealaltă viaţă a mea“ de la Wireman Vreau să vă povestesc despre Wireman, dar mai întâi să isprăvim partea cu Minnesota Tre' so spun: acolo am fost un veritabil caz de succes Am urcat scara ied:\Electronica\rarhică în compania în care miam început activitatea, iar când nam mai avut unde urca, miam dat demisia şi am pus bazele propriei mele companii Şeful firmei din care am plecat mia râs în nas, mia spus că voi da faliment întrun an Cred că asta spun majoritatea şefilor când un tânăr de perspectivă porneşte pe cont propriu În cazul meu, totul a mers strună Când zona metropolitană Minneapolis-St Paul a prosperat, Compania Freemantle a prosperat şi ea Când lud:\Electronica\crurile au mers mai prost, nam încercat să fac pe breazul Dar miam urmat instinctul şi, de cele mai multe ori, rezultatele au fost bune Pe când împlid:\Electronica\neam cincizeci de ani, eu şi Pam aveam o avere de patruzeci de milioane de dolari Şi eram încă uniţi Aveam două fete şi, spre sfârşitul vârstei noastre de aur, Ilse era la Universitatea Brown şi Melinda preda în Franţa, implicată întrun program de schimb de experienţă La vremea la care lucrurile au luato razna, eu şi soţia mea ne făceam planuri să mergem în vizită la ea Am suferit un accident pe unul dintre şantiere A fost destul de simplu; când o camionetă, chiar şi un Dodge Ram echipat cu toate brizbizurile, se ia la trântă cu o macara înaltă de douăsprezece etaje, camioneta cade răpusă de fiecare dată Partea dreaptă a craniului meu doar sa crăpat Partea stângă sa lovit atât de tare de stâlpul portierei Ramului, încât sa fracturat în trei lod:\Electronica\curi Sau poate în cinci Memoria îmi funcţionează mai bine ca înainte, dar încă mai are mult de recuperat pentru a fi ce a fost odinioară Doctorii au spus că ceea ce am păţit eu la cap se cheamă leziune de cond:\Electronica\tralovitura şi că genul ăsta de lucru produce de regulă mai multe stricăciuni decât o lovitură directă Miau fost rupte coastele Şoldul drept mia fost spuld:\Electronica\berat Şi, deşi miam păstrat vederea în proporţie de şaptezeci la sută la ochiul drept (mai mult, întro zi bună), am rămas fără braţul drept Era cât pe ce sămi pierd viaţa, dar nu sa întâmplat Era cât pe ce să rămân întro doagă graţie chestiei cu contralovitura, şi la început am rămas, dar mia trecut Oarecum Când mia trecut, soţia plecase, şi nu „oarecum“ Eram căsătoriţi de douăzeci şi cinci de ani, dar ştiţi cum se spune: se întâmplă şi la case mai mari Presupun că nu are importanţă; cea fost a fost Şi ce sa dus e bun dus Uneori e mai bine aşa Când spun că am rămas întro doagă, mă refer la faptul că la început nam putut recunoaşte oamenii - nici pe soţia mea - şi nici ce sa întâmplat nam ştiut Nu reuşeam să înţeleg de ce am dureri atât de mari Acum, după patru ani, numi mai pot aminti felul acela de durere Ştiu că am suferit şi că a fost o suferinţă sfâşietoare, însă totul e cam abstract La vremea aceea nu era câtuşi de puţin abstract La vremea aceea aveam impresia că sunt în iad şi habar nu aveam ce caut acolo La început teai temut că o să mori, apoi teai temut că no să mori Asta spune Wireman, iar el ştie ce vorbeşte; a petrecut şi el o perioadă în iad Totul mă durea neîncetat Sufeream constant de migrene necruţătoare; înăuntrul craniului meu era mereu ca la miezul nopţii în cea mai mare cead:\Electronica\sornicărie din lume Din cauză că ochiul drept era făcut terci, vedeam lumea printro peliculă de sânge şi nu pricepeam aproape nimic din ea Nimic nu avea nume Miamintesc de o zi când Pam era în cameră cu mine - încă eram internat în spital - şi stătea în picioare lângă patul meu Eram extrem de nerd:\Electronica\vos că stătea în picioare deşi, la câţiva paşi, în colţ, avea pe ce să şadă – Adu prietenul, am spus Şezi pe prieten – Cum adică, Edgar? a întrebat ea – Prietenul, amicul! am ţipat Futui, adul aici pe amic, târfă proastă ce eşti! Mă durea capul de credeam că mor, iar ea se punea pe plâns O uram pend:\Electronica\tru asta N-avea de ce să plângă, pentru că nu ea era în cuşcă, nu ea se uita la lume printro pâclă roşiatică Nu ea era maimuţa din cuşcă Şi atunci mi sa deschis mintea – Adul pe colega aici şi stai jos! Mai bine de atât creierul meu zdruncinat nu reuşea să exprime ideea de scaun Eram furios tot timpul Aveam două infirmiere bătrâne, pe care le numeam Frigida Unu şi Frigida Doi, de parcă ar fi fost personaje întro bandă desed:\Electronica\nată cu Dr Seuss Mai era o voluntară pe care o strigam Pilch Lozenge - habar nu am de ce, însă porecla asta avea şi un soi de conotaţie sexuală Pend:\Electronica\tru mine, cel puţin Când mam înzdrăvenit, am încercat să dau în oameni De două ori am încercat so înjunghii pe Pam şi o dată am reuşit, deşi doar cu un cuţit de plastic Tot a avut nevoie de câteva copci la antebraţ Au fost momente când a trebuit să fiu legat Iată cemi amintesc cel mai bine din cealaltă viaţă a mea: o dupăamiază toridă la sfârşitul şederii mele de o lună întrun costisitor azil de recuperare, costisitorul aparat de aer condiţionat stricat, eu legat în pat, o telenovelă la televizor, o mie de clopoţei răsunândumi în cap, durerea arzândumi şi crispândumi partea dreaptă a corpului ca un vătrai înroşit, braţul drept lipsă furnicândumă, degetele lipsă de la mâna dreaptă lipsă zvâcnind, perspectiva unei perioade bune (nu ştiu cât de lungi, pentru că estimarea timpului mă depăşeşte) până la următoarea doză de Oxycontin, o infirmieră ieşind din negura roşie, o creatură care vine să se holbeze la maimuţa din cuşcă şi spune: „Eşti pregătit să primeşti vizita soţiei tale?“ Iar eu răspund: „Numai dacă a adus cu ea un pistol cu care să mă împuşte “ N-ai crede că genul acela de durere va trece, dar trece Apoi eşti expediat acasă şi durerea e înlocuită de agonia fizioterapiei Roşul a început sămi dispară din faţa ochilor Un psiholog specializat în hipnoterapie mia arătat câteva trucuri tari pentru a face faţă durerilor şi furnicăturilorfantomă din braţul amputat Pe psiholog îl chema Kamen Kamen a fost cel care mia aduso pe Reba: unul dintre puţinele lucruri pe care leam luat cu mine când am ieşit şchiopătând din cealaltă viaţă şi am intrat în cea pe care am trăito în Duma Key – Asta nui o terapie psihologică omologată pentru controlarea stărilor de furie, a zis doctorul Kamen, deşi presupun că e posibil să fi minţit în prid:\Electronica\vinţa asta, pentru a o face pe Reba mai atractivă Mia spus că trebuie săi dau un nume cu rezonanţă negativă, aşa că, deşi semăna mai mult cu Lucy Ricardo, am numito după o mătuşă care obişnuia să mă ciupească de degete când eram mic, dacă nu mâncam toţi morcovii Apoi, la mai puţin de două zile după ce am primito, iam uitat numele Numi veneau în minte decât nume de băieţi, fiecare în parte stârnindumi stări tot mai intense de furie: Randall, Russell, Rudolph, fututul de River Phoenix Atunci eram deja acasă Pam a venit sămi aducă mâncarea de dimineaţă şi trebuie să fi văzut expresia mea, căci am observat căşi adună forţele pend:\Electronica\tru a face faţă unui acces de furie Dar chiar dacă uitasem numele pufoasei păpuşi roşii pe care mio dăduse psihologul, mai ţineam minte în ce fel tred:\Electronica\buia so folosesc în acea situaţie – Pam, am spus, am nevoie de cinci minute ca sămi recapăt stăpânirea O să reuşesc – Eşti sigur ? – Da Acum, ia borâtura aia din ochii mei şi vârăţio în pudra de faţă O să reuşesc Nu ştiam dacă eram întradevăr în stare so fac, dar asta trebuia să spun Numi aduceam aminte numele păpuşii ăleia, dar îmi aduceam aminte „O să reuşesc“ Asta mie clar de la sfârşitul celeilalte vieţi, cum spuneam întruna „O să reuşesc“ chiar şi atunci când ştiam că nu e aşa, chiar şi atunci când ştiam că am belit cariciul, că lam belit în stil mare, că lam belit de sămi sară ochii din cap – O să reuşesc, am spus, şi Dumnezeu ştie cum arătam, pentru că ea a ieşit cu spatele fără un cuvânt, cu tava încă pe palme şi cu ceaşca lovinduse cristalin de farfurie După ce a plecat, am ridicat păpuşa în faţa ochilor, uitândumă fix în ochii ei albaştri şi tâmpi şi înfigândumi degetele mari în corpul ei moale – Cum te cheamă, târfă hâdă ce eşti? iam strigat în faţă Nu mia trecut nicio clipă prin gând că Pam ar putea asculta la interfonul din bucătărie, ea şi infirmiera angajată deopotrivă Sincer să fiu, mar fi putut auzi prin uşă şi dacă interfonul era stricat Aveam vlagă în ziua aceea, nu glumă Am început să scutur păpuşa în toate părţile Capul i se bălăngănea şi părul sintetic îi zbura anapoda Ochii albaştri, mari ca de caricatură, păreau să spună „Ooo, om rău ce eşti!“, ca Betty Boop întrunul dintre desenele alea animate vechi, pe care încă le mai poţi vedea uneori la posturile de televiziune prin cablu – Cum te cheamă, târfă? Cum te cheamă, pizdă? Cum te cheamă, curvă ieftină plină de zdrenţe? Spunemi cum te cheamă! Spunemi cum te cheamă! Spunemi cum te cheamă, că dacă nu, îţi smulg ochii şiţi tai nasul şiţi rup Mental, am făcut atunci o legătură - un lucru care încă mi se întâmplă şi acum, patru ani mai târziu, în orăşelul Tamazunchale, statul San Luis Potosi, Mexic, scena celei dea treia vieţi a lui Edgar Freemantle Pentru un moment, mam aflat în camioneta mea, mapa se lovea de vechiul meu sufertaş de oţel în spaţiul pentru picioare al pasagerului (mă îndoiesc că eram singurul milionar american activ careşi ia sufertaşul cu el la muncă, dar probabil că nu eram mai mult de câteva zeci toţi), iar laptopul stătea alături, pe scaun Din difud:\Electronica\zoarele radioului o voce de femeie a strigat Era ROŞU! cu o fervoare evand:\Electronica\ghelică Doar două cuvinte, dar de mai multe nici nu era nevoie Era cântecul despre femeia aceea sărmană careşi transformă frumoasa fiică în prostituată Se numea „Fancy“ şi era cântat de Reba McEntire – Reba, am şoptit şi am strâns păpuşa la piept Tu eşti Reba Reba-Reba-Reba N-o să mai uit niciodată Am uitat, totuşi - săptămâna următoare - dar atunci nu mam înfuriat Nu Am ţinuto la piept ca peo amantă mică, am închis ochii şi am vizualid:\Electronica\zat camioneta distrusă în accident Am vizualizat sufertaşul de oţel lovinduse de clema de oţel a mapei şi vocea femeii sa auzit din nou din difuzoare, jud:\Electronica\bilând cu aceeaşi fervoare evanghelică: Era ROŞU! Doctorul Kamen a spus că acesta este un moment de cotitură Era emoţionat Soţia mea a părut mult mai puţin emoţionată, iar sărutul pe care mi la dat pe obraz era din categoria celor neutre De atunci cred că au mai trecut două luni până sămi spună că vrea să divorţăm II Pe atunci fie durerea scăzuse, fie mintea mea se adaptase în aşa fel încât săi facă faţă Încă mai aveam migrene, dar mai rar şi nu întotdeauna aveau aceeaşi forţă; între pereţii cranieni nu mai era mereu ca la miezul nopţii în cea mai mare ceasornicărie din lume Primeam întotdeauna cu braţele deschise Vicodinul la ora cinci şi Oxycontinul la opt - până să înghit pastilele alea mad:\Electronica\gice, abia şontâcăiam în cârja mea canadiană de un roşu aprins - dar şoldul reconstruit începea să mi se vindece Kathy Green, Regina Fizioterapiei, venea la Casa Freemantle din Mendota Heights lunea, miercurea şi vinerea Aveam voie să iau un Vicodin în plus înainte de şedinţele noastre, însă strigătele mele tot umpleau casa până când puneam punct Încăperea de la subsol fusese transformată în sală de ted:\Electronica\rapie, cu tot cu cadă de baie pentru persoane cu handicap După două luni de tortură, reuşeam serile să cobor acolo singur ca sămi exersez piciorul şi să încep sămi lucrez cât de cât abdomenul Kathi spunea că, dacă fac treaba asta câteva ore înainte de culcare, corpul meu elimină endorfine şi asta mă face să dorm mai bine În timpul unuia dintre aceste exerciţii fizice de seara - Edgar în căutad:\Electronica\rea endorfinelor misterioase - sa întâmplat ca Pam, persoana cu care eram căsătorit de un sfert de secol, să coboare scările şi sămi spună că vrea să divorţeze M-am oprit din ce făceam - abdomene - şi mam uitat la ea Şedeam pe un covoraş de exerciţii Ea stătea la baza scărilor, la o distanţă prudentă, în cealaltă parte a încăperii Aş fi putut so întreb dacă vorbeşte serios, dar lud:\Electronica\mina era foarte bună unde stătea ea - aveam tuburi cu neon - şi na fost ned:\Electronica\voie Oricum, nu cred că este genul de glumă pe care so facă femeile la şase luni după ce soţul lor aproape că şia pierdut viaţa întrun accident Aş fi putut so întreb de ce, dar ştiam Vedeam bine cicatricea albă de pe braţul ei, acolo unde o înjunghiasem cu cuţitul de plastic de pe tava cu mâncare de la spital, iar ăsta nu era decât cel mai neînsemnat dintre motive Miam amind:\Electronica\tit că iam spus, nu cu foarte mult timp în urmă, să ia borâtura aia din ochii mei şi să şio vâre în pudra de faţă M-am gândit săi cer măcar să se mai gând:\Electronica\dească la asta, dar furia ma umplut din nou În zilele acelea, furia nefondată, cum o numea doctorul Kamen, era prietenul meu cel rău Iar ceea ce simţeam atunci nu mi se părea a fi câtuşi de puţin nefondat Eram la bustul gol Braţul drept mi se sfârşea la nouă centimetri de umăr Am smucit ciotul spre ea - numai atât eram în stare să fac cu muşchiul caremi rămăsese – Uite aici, am spus, îţi arăt degetul mijlociu Dispari din ochii mei, dacă asta simţi Dispari, cuvă laşă ce eşti! Primele lacrimi începuseră să i se rostogolească pe faţă, însă tot încerca să zâmbească Era o strădanie cam palidă – Curvă, Edgar, zise ea Cuvântul e curvă – Cuvântul e ăla care spun eu că este, am zis şi miam reluat exerciţiile pend:\Electronica\tru abdomen E greu ca naiba să faci asta când îţi lipseşte un braţ; corpul are tendinţa să se răsucească pe partea ciungită Eu nu teaş fi părăsit, astai ideea Eu nu teaş fi părăsit Aş fi trecut peste toate greutăţile – E diferit, spuse ea Nu se sinchisi să se şteargă pe faţă E diferit şi tu ştii asta Eu, dacă aş avea un acces de furie, nu teaş putea frânge în două – Miar fi al naibii de greu să te frâng în două cu un singur braţ, am spus, făcând abdomene mai repede – M-ai înjunghiat cu un cuţit De parcă despre asta era vorba Nu era, şi amândoi o ştiam – Era un simplu cuţit de plastic, eu eram cu minţile pe jumătate duse şi tu vrei ca astea să fie ultimele tale cuvinte pe catul de moarte: „Eddie ma junghiat cu un muţit de plastic Adio, lume crudă “ – M-ai strâns de gât, spuse ea pe o voce pe care abia am auzito M-am oprit din făcut abdomene şi mam uitat năuc la ea Ceasornicăria şia reintrat în drepturi în mintea mea; bingbang, săi dăm bice – Cum adică, team strâns de gât? Nu team strâns niciodată de gât! – Ştiu că nuţi aduci aminte, dar aşa e Nu mai eşti acelaşi om – O, termină! Păstrează porcăriile astea New Age pentru pentru tipu' pentru Ştiam cuvântul şi vedeam omul pe care îl descria, dar nu voia sămi vină în minte – Pentru muistul ăla chel cu care te vezi în biroul lui – Terapeutul meu, spuse ea, şi sigur că asta ma înfuriat şi mai tare: rostise ea cuvântul în locul meu Pentru că mintea ei nu fusese zdruncinată ca o piftie – Dacă divorţ vrei, divorţ vei avea Aruncă totul pe gârlă, de ce nu? Numai dute şi dă apă la peşti altundeva Dispari de aici! A urcat scările şi a închis uşa fără să se uite îndărăt Doar după ce a pled:\Electronica\cat miam dat seama că voisem să spun „la şoareci“ Dute şi dă apă la şoareci altundeva Ei bine, asta e Se putea şi mai rău Aşa spune Wireman Şi eu am fost cel care a plecat de acasă III Cu excepţia lui Pam, nam avut altă parteneră în cealaltă viaţă a mea Cele Patru Reguli ale Succesului lui Edgar Freemantle (puteţi să luaţi notiţe) erau: nu împrumuta niciodată mai mult decât valoarea coeficientului tău de inted:\Electronica\ligenţă înmulţită cu o sută, nu împrumuta niciodată de la un om careţi spune pe numele mic de la prima întâlnire, nu bea niciodată tărie cât soarele este încă sus pe cer şi niciodată nu accepta o parteneră pe care nai vrea so îmbrăţişezi goală pe un pat de apă Am avut totuşi un contabil în care mă încredeam, Tom Riley, şi el ma ajutat sămi mut cele câteva lucruri de care aveam nevoie din Mendota Heights la căsuţa noastră de la lacul Phalen Tom, un jalnic dublu perdant la jocul căsniciei, ma cicălit întruna – Nu renunţi la casă întro situaţie ca asta, spuse el Numai dacă un judecător te dă afară E ca şi cum ai renunţa la avantajul terenului propriu întrun meci de finală Numi păsa mie de avantaj; mă interesa doar să aibă grijă cum conduce Mă crispam de fiecare dată când o maşină venind din contrasens părea puţin prea aproape de linia mediană Uneori mă încordam şi apăsam pedala invid:\Electronica\zibilă de frână din partea pasagerului Cât despre a mă urca eu însumi din nou la volan, „niciodată“ mi se părea răspunsul corect Sigur, Dumnezeu adoră surprizele Asta spune Wireman Kathy Green, Regina Fizioterapiei, divorţase o singură dată, însă ea şi Tom erau pe aceeaşi lungime de undă Mio amintesc şezând turceşte în salopeta ei mulată, ţinândumă de picioare şi uitânduse la mine cu o incred:\Electronica\dulitate sumbră – Tu abia ai ieşit din Motelul Morţii fără un braţ şi ea vrea să arunce prosod:\Electronica\pul Pentru că ai înjunghiato cu un cuţit de plastic când abia îţi aminteai cum te cheamă? Sămi trag una! Nu înţelege că temperamentul fluctuant şi amneziile pe termen scurt sunt normale în urma traumei suferite după un accident? – Înţelege că e speriată de mine, am spus – Mda? Ei bine, ascultă ceţi spune mămicuţa ta, Sunny Jim: dacăţi găseşti un avocat bun, o poţi face să plătească pentru nerozia asta Câteva fire de păr îi scăpaseră din coada bine strânsă şi ea le suflă de pe frunte – Trebuie să plătească pentru asta Fii atent ceţi spun: Ce sa întâmplat nu e din vina ta – Spune că am încercat să o strâng de gât – Şi dacă ar fi aşa, probabil că a fi strânsă de gât de un ciung e o exped:\Electronica\rienţă traumatizantă, ce să zic! Haide, Eddie, făo să plătească Sunt sigură că nui treaba mea, dar numi pasă Nu are voie să facă ceea ce face – Cred că problema nu e doar faptul că am strânso de gât şi că am înjund:\Electronica\ghiato cu un cuţit de plastic – Dar care e? – Numi aduc aminte – Ea ce spune? – Ea nu spune nimic Dar eu şi Pam eram împreună de mult timp, şi chiar dacă dragostea dind:\Electronica\tre noi se transformase întro atitudine de toleranţă pasivă, credeam că încă o cunosc destul de bine ca să ştiu că da - mai era ceva, încă mai era ceva, şi că de asta voia ea să scape IV Nu la mult timp după ce mam mutat în căsuţa de la lacul Phalen, fed:\Electronica\tele au venit în vizită la mine - tinerele femei Au adus un coşuleţ de picd:\Electronica\nic Am stat pe veranda dinspre lac, care mirosea a pin, am privit întinderea de apă şi am morfolit sendvişuri Era după Ziua Muncii şi toate vaporaşele cu telecomandă fuseseră puse la păstrare pentru la anul În coşuleţ era şi o sticlă de vin, dar eu am băut puţin Adăugat medicamentaţiei analgezice, ald:\Electronica\coolul avea efecte puternice; o singură bere făcea din mine un beţiv îngălat Fetele - tinerele femei - au împărţit restul între ele, lucru care lea destins Melinda, întoarsă din Franţa pentru a doua oară de la confruntarea mea cu mad:\Electronica\caraua (şi deloc bucuroasă de asta), ma întrebat dacă toţi adulţii la cincizeci de ani suferă genul ăsta de neplăcute interludii regresive, dacă trebuie şi ea să se aştepte la aşa ceva Ilse, mezina, a început să plângă, sprijininduse de mine, şi a întrebat de ce nu mai poate fi ca înainte, de ce nu putem noi - referinduse la mama ei şi la mine - să fim aşa cum am fost înainte Lin ia spus că acum nu e momentul ca Illy să facă pe copilul, aşa cum face ea mereu, iar Illy ia arătat degetul mijlociu Eu am râs Nu mam putut abţine Apoi am râs cu toţii Îndârjirea lui Lin şi lacrimile lui Ilse nu erau plăcute, însă erau sincere şimi erau la fel de familiare precum aluniţa de pe bărbia lui Ilse sau vaga linie verticală, care cu timpul avea să se adâncească, dintre ochii lui Lin Linnie voia să ştie ce am de gând să fac şi iam spus că nu ştiu Mult nu mai aveam până să iau hotărârea de ami pune capăt zilelor, dar ştiam că dacă o voi face, trebuie neapărat să pară un accident Nu aveam de gând să le las pe cele două femei tinere, care tocmai îşi clădeau temelia vieţii, să poarte în cârcă vinovăţia sinuciderii tatălui lor La fel, nu voiam să las după mine povara vinovăţiei asupra femeii cu care împărţisem odinioară un milkshake în pat, amândoi goipuşcă, râzând şi ascultând Plastic Ono Band la casetofon După ce au reuşit să se calmeze - după un complet şi total schimb de sentid:\Electronica\mente, cum ar spune doctorul Kamen - ţin minte că am avut o dupăamiază plăcută Neam uitat la albume cu fotografii vechi şi neam amintit de trecut Mi se pare chiar că am mai râs puţin, însă nu pot avea încredere în toate amintirile din cealaltă viaţă a mea Wireman spune că atunci când e vorba de trecut, cu toţii îndopăm gâscă Ilse a vrut să ieşim toţi la cină, dar Lin trebuia să se vadă cu cineva la Biblioteca Publică înainte ca aceasta să se închidă, iar eu am spus că oricum nu prea am chef de plimbare; mă gândeam să citesc câteva capitole din cel mai recent roman al lui John Sandford şi apoi să mă culc M-au sărutat - eram din nou prieteni - şi au plecat Două minute mai târziu, Ilse sa întors – I-am spus lui Linnie că miam uitat cheile, zise ea – Înţeleg că nu e aşa, am răspuns – Nu Tati, iai face vreodată rău lui mami? Acum, adică? Intenţionat? Am clătinat din cap, dar asta na convinso Miam dat seama după cum stătea acolo şi mă privea drept în ochi – Nu, am spus Niciodată Mai degrabă – Mai degrabă ce, tati? – Voiam să spun că mai degrabă miaş tăia un braţ, dar imediat nu mi sa mai părut o idee prea bună Zic doar: naş faceo niciodată, Illy – Atunci, de ce încă ie frică de tine? – Cred că pentru că sunt mutilat Mi sa aruncat în braţe atât de tare, că aproape am căzut amândoi pe sofa – O, tati, îmi pare atât de rău! Povestea astai nasoală rău! Am mângâiato uşor pe păr – Ştiu, dar ţine minte asta - mai rău de atât nu poate fi Nu era adevărat, dar dacă aveam grijă, Ilse nu urma niciodată să ştie că iam spus o minciună sfruntată Un claxon sa auzit de pe alee – Dute, am spus şi iam sărutat obrazul umed Sora ta nu mai are răbdare A strâmbat din nas – Halal noutate! Sper că nu faci exces de analgezice, nu? – Nu – Să mă suni dacă ai nevoie de mine, tati Iau primul avion Aşa ar fi făcut Motiv pentru care nu aveam so sun – Sigur Am sărutato şi pe celălalt obraz – Ăsta e pentru sora ta A încuviinţat şi a ieşit din casă Eu mam aşezat pe canapea şi am închis ochii În spatele lor, ornicele băteau şi iar băteau V Următorul meu musafir a fost doctorul Kamen, psihologul care mia dato pe Reba Nu lam invitat eu Pentru vizita lui trebuia săi mulţumesc lui Kathi, apriga mea fizioterapeută Deşi nu putea să aibă mai mult de patruzeci de ani, Kamen umbla ca un om mult mai în vârstă şi respiraţia îi şuiera de fiecare dată când se aşeza Se uita printre gene printro pereche de ochelari cu rame enorme de baga şi peste un enorm burdihan în formă de pară Era un bărbat foarte înalt şi foarte tuciuriu, cu trăsături atât de adânc săpate, că păreau ireale Uriaşii lui globi oculari, nasul cât prora unei nave şi buzele totemice inspirau respect nemărginit Xander Kamen arăta ca un zeu minor întrun costum de la Men's Warehouse Mai arăta şi ca un candidat cu şanse mari la un infarct sau o comoţie cerebrală fatală înainte să împlinească cincizeci de ani Când iam oferit ceva rece, ma refuzat, spunând că nu poate sta, apoi şia pus servieta pe canapea, ca pentru aşi contrazice spusele S-a afundat ca un submarin lângă braţul canapelei (şi continua să se afunde - mă temeam pend:\Electronica\tru arcurile sofalei), uitânduse la mine şi şuierând vesel – Ce vânt te aduce prin părţile astea? lam întrebat – O, Kathi mia spus că ai de gând săţi faci felul, zise el pe tonul pe care lar fi folosit pentru a spune: Kathi mia zis că dai o petrecere pe peluză şi că serveşti cremeş crocant şi proaspăt E adevărat sau nu zvonul ăsta? Am deschis gura, apoi am închiso la loc Odată, când aveam zece ani şi copilăream în Eau Claire, am luat o carte cu benzi desenate de pe stativul rod:\Electronica\tativ dintro drogherie, am vârâto la betelia pantalonilor şi miam coborât tricoul peste ea Când ieşeam nepăsător pe uşă, crezândumă cel mai şmed:\Electronica\cher om din lume, un funcţionar ma apucat de braţ Cu mâna liberă mia rid:\Electronica\dicat tricoul şi a scos la iveală comoara ilicit dobândită “Asta cum a ajuns acolo?“ ma întrebat În cei patruzeci de ani scurşi de atunci nu mia venit niciodată atât de greu să răspund la o întrebare atât de simplă În cele din urmă - cu mult după ce un asemenea răspuns ar putea avea cât de cât greutate - am spus: – Astai ridicol Habar nu am de unde ia putut veni ideea asta – Nu? – Nu Eşti sigur că nu vrei o cola? – Mulţumesc, dar nu M-am ridicat şi am luat o cola din frigiderul din bucătărie Am strâns bine sticla între ciotul braţului lipsă şi piept - se poate face, dar e dureros; nu ştiu ce aţi văzut în filme, dar când îţi rupi coastele te doare mult timp după aceea - şi am rotit capacul cu mâna stângă Sunt stângaci Cu asta ai avut noroc, muchacho, cum spune Wireman – Oricum, mă surprinde că ai luato în serios, am spus, revenind în cameră Kathi e un fizioterapeut extraordinar, dar nui psihiatru Înainte să mă aşez, am pregetat o clipă – La drept vorbind, nici tu nu eşti Teoretic vorbind Kamen duse o mână enormă căuş la urechea ce părea să aibă cam dimend:\Electronica\siunea unui sertar de masă – Aud cumva un zăngănit? Mi se pare că da! – Despre ce vorbeşti? – E fermecătorul sunet medieval pe carel scot dispozitivele de apărare când se ridică Încercă sămi facă ironic cu ochiul, dar datorită dimensiunii feţei lui, ironia era imposibilă; nu putea să exprime decât satiră Totuşi, am înţeles unde bătea – Cât despre Kathi Green, ai dreptate, ce ştie ea? Ea nu lucrează decât cu paraplegicii, cvadriplegicii, ciungii cum eşti tu, şi cu oamenii careşi revin de pe urma unor traume cerebrale - din nou, cazul tău De cincisprezece ani, de când face asta, a avut ocazia să vadă o mie de pacienţi gândinduse că nici măcar o singură secundă din timpul trecut nu mai poate fi recâştigată, aşa că nare cum să recunoască semnele unei depresii presuicidale Zic bine? Şedeam în fotoliul gâlmos din faţa canapelei şi mă uitam posac la el Iată cum apar problemele Iar Kathi Green nu făcea decât să le amplifice Kamen se înclină în faţă deşi dată fiind circumferinţa pântecelui său, nu reuşi să se aplece decât câţiva centimetri – Trebuie să aştepţi, spuse el M-am uitat năuc la el El a încuviinţat din cap – Eşti surprins Da Eu nus creştin, darămite catolic, şi am vederi largi în privinţa sinuciderii Totuşi, cred în responsabilităţi şi ştiu că şi tu crezi Îţi spun doar atât: dacă te sinucizi acum sau chiar peste şase luni soţia şi fiid:\Electronica\cele tale vor şti Oricât de ingenios o vei face, ele vor şti – Dar nu El ridică mâna – Iar cei de la compania la care ai asigurare de viaţă - pe o sumă foarte mare, sunt sigur - vor şti şi ei Poate că nu vor reuşi so dovedească dar vor încerca din răsputeri so facă Zvonurile care se vor isca le vor afecta pe fetele tale, oricât de tari crezi că sunt ele când vine vorba de asemenea lucruri Melinda era tare Cu Ilse, însă, era o altă poveste Când Melinda era nerd:\Electronica\voasă, spunea că Illy suferă de „dezvoltare întreruptă“, însă eu nu credeam că este aşa Eu credeam că Illy este pur şi simplu sensibilă – Iar până la urmă sar putea so dovedească Kamen ridică din umerii lui enormi – Cât de mult va afecta asta despăgubirea în caz de moarte numi dau seama, dar sunt sigur că va şterge o bună parte din comoara vieţii tale Eu nu mă gândeam la bani Eu mă gândeam la o echipă de anchetatori trimişi de compania de asigurări sămi demonteze matrapazlâcurile Şi imed:\Electronica\diat am pufnit în râs Kamen şedea cu uriaşele lui mâini tuciurii pe genunchii cât nişte oprid:\Electronica\toare de uşă şi se uita la mine cu surâsul lui mic, care spunea „Eu leam văzut pe toate “ Numai că pe faţa lui nimic nu era mic Aşteptă să mi se stingă râsul, apoi mă întrebă ce e aşa de comic – Îmi spui că sunt prea bogat ca să mă sinucid, am zis – Îţi spun să no faci acum, Edgar, nimic altceva Îţi voi mai sugera ceva care contravine unei bune părţi din experienţa pe care am acumulato Dar în cazul tău am o intuiţie foarte puternică - acelaşi fel de intuiţie care ma făcut săţi dau păpuşa Îţi propun să încerci o abordare geografică – Pardon? – E o formă de reabilitare la care apelează deseori alcoolicii aflaţi în ultima fază Ei speră ca o schimbare de regiune le va oferi şansa unui nou început Va face să le surâdă norocul Am simţit un zvâcnet indefinit N-aş putea spune că era de speranţă, însă era ceva aproape de asta – Rareori dă roade, spuse Kamen Veteranilor de la Alcoolicii Anonimi, care au câte un răspuns la orice problemă - acesta e blestemul şi binecud:\Electronica\vântarea lor, deşi foarte puţini îşi dau vreodată seama de asta - le place să spună: „Dacă urci un nemernic întrun avion la Boston, acelaşi nemernic coboară la Seattle “ – Şi atunci, cu ce mă ajută pe mine asta? am întrebat – Te ajută Ceţi sugerez este să alegi un loc departe de aici, suburbiile St Paul, şi acolo să te duci Te afli întro situaţie privilegiată pentru a face asta, dată fiind starea ta financiară şi conjugală – Pentru cât timp? – Măcar un an Se uită la mine enigmatic Faţa lui mare era croită special pentru o asemenea expresie; gravată pe mormântul lui Tutankhamon, cred că lar fi pus pe gând:\Electronica\duri şi pe Howard Carter – Iar daco să faci ceva la capătul acelui an, Edgar, pentru numele lui Dumd:\Electronica\nezeu - nu, pentru binele fiicelor tale - fă aşa încât să pară credibil Dispăruse aproape complet în vechea sofa; acum începu lupta ca să se rid:\Electronica\dice Am păşit săl ajut şi el mia făcut semn cu mâna că se descurcă Reuşi întrun final să se ridice în picioare, şuierând mai puternic ca oricând, şi îşi luă servieta Privi în jos la mine de la înălţimea sa de un metru nouăzeci şi cinci, cu globii aceia oculari holbaţi, cu cornea gălbuie, părând şi mai mari din cauza ochelarilor cu lentile foarte groase – Edgar, există ceva care să te facă fericit? Am cugetat în treacăt la întrebarea aceasta (singurul mod care părea sigur) şi am spus: – Obişnuiam să desenez De fapt, făceam mai mult decât nişte simple desene, dar asta se întâmpla cu mult timp în urmă De atunci interveniseră alte lucruri Căsnicia, cariera Care acum se duseseră amândouă pe copcă – Când? – În copilărie M-am gândit săi spun că odinioară visam să merg la facultatea de artă - îmi cumpăram chiar câte un album cu reproduceri când îmi permiteam - dar nu iam spus În ultimii treizeci de ani, contribuţia pe care am aduso lumii artistice consta în mâzgăleli făcute în timp ce vorbeam la telefon, şi prod:\Electronica\babil că trecuseră zece ani de când cumpărasem ultimul album de artă, genul acela pe care îl pui pe măsuţa pentru cafea ca săţi impresionezi prietenii – De atunci? M-am gândit să mint - nu voiam să par un tip extrem de anost - dar am optat pentru adevăr Oamenilor cu un singur braţ le e recomandat să spună adevărul de câte ori e posibil Nu Wireman zice asta, ci eu – Nu – Reapucăte, mă sfătui Kamen Ai nevoie de bariere – Bariere, am spus, uimit – Da, Edgar Părea surprins şi puţin dezamăgit, de parcă naş fi priceput un concept extrem de simplu – Bariere în calea nopţii VI Cam după o săptămână, Tom Riley a revenit în vizită Pe atunci frund:\Electronica\zele începuseră să se îngălbenească şi îmi amintesc că funcţionarii puneau afişe de Haloween în magazinul Wal-Mart din care miam cumpărat mad:\Electronica\culatoare de desen pentru prima dată din colegiu încoace la naiba, poate chiar din liceu Cemi amintesc cel mai clar despre vizita aceea este cât de stânjenit şi ned:\Electronica\lalocul lui părea Tom I-am oferit o bere şi a acceptato Când mam întors din bucătărie, el se uita la un desen pe care îl făcusem în creion şi cerneală - trei palmieri prod:\Electronica\filaţi pe o întindere de apă, o bucăţică dintro verandă închisă iţinduse la stânga, în primplan – E bunicel, spuse el Tu lai făcut? – Nu, spiriduşii Vin la ceas de noapte Îmi cârpesc încălţările şi mai fac câte un desen El râse prea tare şi puse desenul înapoi pe masă – Nu prea seamănă cu Minnesota, scumpule, zise el, imitând accentul suedez – L-am copiat dintrun album, am spus Folosisem de fapt o fotografie dintro broşură Realtor Fusese făcută în aşanumita „cameră Florida“ din Salmon Point, locuinţa pe care tocmai o închiriasem pe un an Nu fusesem niciodată în Florida, nici măcar în vacanţă, dar imaginea aceea făcuse apel la ceva adânc înrădăcinat în mine şi, pentru prima dată de la accident încoace, mă simţeam dea dreptul nerăbdător Era ceva vag, însă era ceva – Cu ce te pot ajuta, Tom? Dacă e vorba de firmă – De fapt, Pam ma rugat să vin la tine Plecă fruntea în pământ – Nu prea voiam să vin, dar nu mam simţit în stare so refuz De dragul vremurilor de demult, ştii – Sigur Tom îmi fusese alături încă din zilele când Compania Freemantle nu însemna decât trei camionete, un Caterpillar D9 şi o sumedenie de visuri măreţe – Atunci, spunemi cei N-am să te muşc – Şia luat un avocat Merge mai departe cu divorţul ăsta – N-am crezut nicio clipă că nu o va face Era adevărat Încă numi aminteam so fi strâns de gât, dar îmi aminteam privirea pe care o avea când mia spus că am făcuto Şi mai era un lucru: când Pam îşi punea ceva în cap, rareori se răzgândea – Vrea să ştie dacă vrei să apelezi la Bozie A trebuit să zâmbesc la asta William Bozeman al III-lea era un conţopist de şaizeci şi şase de ani, spilcuit, manichiurat, purtător de papion, de la firma de avocatură din Minneapolis, de serviciile căreia se folosea compania mea, iar dacă ar fi aflat că eu şi Tom îi spunem Bozie de cel puţin douăzeci de ani, probabil că ar fi făcut o embolie – Nu mam gândit la asta Carei treaba, Tom? Ce vrea, mai exact? Îşi bău jumătate din bere, apoi puse paharul pe un raft de bibliotecă, lângă desenul meu ageamiu Se rumenise în obraji – Speră că nu va ieşi urât A spus: „Nu vreau să fiu bogată şi nu vreau să mă cert Vreau doar să fie corect cu mine şi cu fetele, aşa cum a fost întotd:\Electronica\deauna Îi transmiţi tu asta?“ Aşa căţi transmit Înălţă din umeri M-am ridicat în picioare, mam dus la geamul mare dind:\Electronica\tre living şi verandă şi mam uitat la lac În scurt timp aveam să pot ieşi în propria mea „cameră Florida“, orice ar fi fost asta, şi să mă uit în largul gold:\Electronica\fului Mexic M-am întrebat dacă va fi mai bine, mai altfel, decât să te uiţi în largul lacului Phalen M-am gândit că mă voi mulţumi cu „altfel“, cel puţin pentru început „Altfel“ avea să fie începutul Când mam întors cu faţa, Tom Riley nu părea deloc în apele sale La început am crezut căi e rău de la stomac, după care miam dat seama că se străduieşte să nu plângă – Care e problema, Tom? am întrebat El încercă să vorbească şi scoase doar un croncănit lichid Îşi drese glasul şi încercă din nou – Şefule, nu mă pot obişnui să te văd în felul ăsta, cu un singur braţ Îmi pare foarte rău Era o tiradă naturală, neprefăcută şi prietenoasă: mia mers drept la inimă Cred că la un moment dat am fost amândoi cât pe ce să ne punem pe bocit, ca doi Tipi Sensibili la Oprah Winfrey Show Ideea ma ajutat sămi recapăt controlul – Şi mie îmi pare rău, am spus, dar încep să mă obişnuiesc Sincer Acum, beaţi berea aia afurisită înainte să se răsufle El râse şi îşi turnă restul de Grain Belt în pahar – Am săţi dau o ofertă pe care să io comunici ei, am spus Dacăi convine, ne putem înţelege asupra detaliilor O învoială între patru ochi Fără avocaţi – Vorbeşti serios, Eddie? – Da Fă tu o socoteală generală, ca să ştim pe ce ne bazăm Împărţim mălaiul în patru Ei îi revin trei părţi - şaptezeci şi cinci la sută - pentru ea şi fete Eu iau restul Divorţul în sine hei, Minnesota e un stat înţelegător, după masa de prânz mergem la Borders şi cumpărăm Divorţul pentru tonţi Părea năucit – Există o asemenea carte? – Nu mam interesat, dar nu se pute să nu existe – Cred că vrei să spui „nu se poate“ – Nu asta am spus? – Nu contează Eddie, genul ăsta de învoială o săţi facă praf averea – Crezi cămi pasă? Mă doare în cot Încă îmi pasă de companie, iar comd:\Electronica\pania e bine mersi, intactă şi condusă de oameni care ştiu ce fac Cât despre avere, nu propun decât să ne dispensăm de egoul care le permite de obicei avocaţilor să ia caimacul Sunt destui bani pentru toţi, dacă suntem rezonabili, îşi termină berea, fără aşi dezlipi ochii de pe mine – Uneori mă întreb dacă eşti acelaşi om pentru care lucram, spuse el – Omul acela a murit în camioneta lui, am spus VII Pam a acceptat învoiala şi cred că, în locul învoielii, mar fi primit înapoi dacă maş fi oferit - când am luat prânzul ca să discutăm amănuntele, pe chip îi apărea şi dispărea o expresie aparte, ca soarele printre nori - dar nu mam oferit Mie îmi stătea mintea la Florida, acel refugiu al proaspeţilor însurăţei şi al celor aflaţi în pragul morţii Şi cred că în adâncul sufletului ei, chiar şi Pam ştia că e mai bine aşa - ştia că omul care fusese scos din epava Dodge Ramului cu casca de protecţie mulată peste urechi ca o conservă strivită nu era acelaşi individ care urcase în maşină Viaţa alături de Pam, de fete şi de compania de construcţii se sfârşise; nu mai erau camere în ea pe care să le explorez Erau, pe de altă parte, uşi Cea pe care scria SINUCIDERE reprezenta în acel mod:\Electronica\ment o alegere proastă, după cum arătase doctorul Kamen Mai rămânea deci aceea pe care scria DUMA KEY S-a mai întâmplat însă un lucru în cealaltă viaţă a mea înainte să mă stred:\Electronica\cor pe acea uşă E vorba de ceea ce a păţit Gandalf, terierul Jack Russell al Monicăi Goldstein VIII Dacă vaţi imaginat refugiul meu de convalescenţă ca pe o căscioară de pe malul lacului aflată întro splendidă izolare la capătul unui solitar drum de pământ din pădurile nordului, aţi face bine să vă mai gândiţi - aici e vorba despre o zonă tipic suburbană Locuinţa noastră de lângă lac se afla la capătul lui Aster Lane, o stradă pavată care începe de la East Hoyt Avenue şi duce la apă Cei mai apropiaţi vecini sunt soţii Goldstein În toiul lunii octombrie, am urmat în sfârşit sfatul lui Kathi Green şi am început să fac plimbări Nu erau Marile Plimbări de pe Plajă pe care leam făcut mai târziu, şi mă întorceam şi după aceste scurte ieşiri cu dureri crând:\Electronica\cene la şoldul rănit (şi nu doar o dată cu lacrimi în ochi), însă erau paşi în direcţia bună Mă întorceam dintruna dintre aceste plimbări, când doamna Fevereau a lovit căţelul Monicăi Mai aveam un sfert din drumul spre casă când doamna Fevereau a trecut pe lângă mine în ridicolul ei Hummer muştariu Ca întotdeauna, avea teled:\Electronica\fonul celular întro mână şi o ţigară în cealaltă; ca întotdeauna, conducea prea repede Abia am observat, şi în mod sigur nu lam văzut pe Gandalf, atent doar la Monica, ieşind fuga în stradă înaintea mea Fetiţa venea pe cealaltă parte a străzii în echipament complet de cercetaşă Eu eram atent la şoldul meu red:\Electronica\construit Ca întotdeauna spre sfârşitul scurtelor mele plimbări, această aşanumită minunăţie medicală părea înţesată cu zece mii de cioburi de sticlă Apoi pneurile au urlat şi lor li sa alăturat ţipătul unei fetiţe: – GANDALF, NU! Pentru un moment, am avut o viziune clară şi nepământeană a macarad:\Electronica\lei care aproape că mă ucisese, lumea în care trăisem dintotdeauna fiind pe dată înghiţită de un galben mult mai puternic decât Hummerul doamnei Fevereau, şi litere negre plutind în el, umflânduse, devenind mai mari: LINK-BELT Apoi Gandalf a început şi el să ţipe şi flashbackul - ceea ce doctorul Kamen ar fi numit amintire recuperată, presupun - a dispărut Până în acea dupăamiază de octombrie din urmă cu patru ani nu ştiam că şi căţeii pot să ţipe Am rupto întro fugă inegală, izbind trotuarul cu cârja mea roşie Sunt sigur că ar fi părut comic unui străin, dar nimeni numi dădea mie atenţie Monica Goldstein stătea îngenuncheată în mijlocul străzii, lângă căţel Gand:\Electronica\dalf zăcea în faţa grilajului înalt şi pătrăţos al Hummerului Faţa fetei era albă deasupra uniformei verde ca de pădurar, pe care atârna o eşarfă cu ind:\Electronica\signe şi medalii Capătul eşarfei se îmbiba întro baltă tot mai mare de sânge scurs din căţel Doamna Fevereau pe jumătate sări şi pe jumătate căzu din ridicol de înald:\Electronica\tul scaun al şoferului Ava Goldstein veni în fugă de la uşa din faţă a casei sale, strigânduşi fiica pe nume Bluza îi era pe jumătate descheiată Ea era desculţă – Nu te atinge de el, draga mea, nu te atinge de el, spuse doamna Fevereau Încă ţinea ţigara în mână şi pufăia nervos din ea Monica nui dădu atenţie Îl mângâie pe Gandalf pe spate Câinele ţipă din nou la aceasta - a fost un ţipăt - şi Monica îşi acoperi ochii cu podul palmed:\Electronica\lor, începu să scuture din cap N-o învinovăţeam Doamna Fevereau întinse mâna spre fată, dar se răzgândi Făcu doi paşi în spate, se sprijini de marginea Hummerului şi ridică ochii spre cer Doamna Goldstein îngenunche lângă fiica sa – Draga mea, o, draga mea, te rog să nu faci aşa! Gandalf zăcea în stradă, întro baltă formată din propriul sânge, şi urla Iar atunci aproape că miam amintit sunetul pe carel făcuse macaraua Nu bipbipbipul pe care trebuia săl facă (avertizarea de mers în marşarier i se strid:\Electronica\case), ci huruitul cutremurător al motorului său diesel şi sunetul şenilelor răscolind pământul – Duo înăuntru, Ava, am spus Duo în casă Doamna Goldstein îşi petrecu braţul pe după umerii fiicei sale şi o ajută să se ridice în picioare – Haide, iubita mea Hai înăuntru – Nu vin fără Gandalf! Monica avea unsprezece ani şi era matură pentru vârsta ei, dar în acele mod:\Electronica\mente redevenise un copil de trei ani – Nu vin fără căţeluşul meu! Eşarfa ei, cu ultimii şapte centimetri din lungime îmbibaţi cu sânge, plescăi lovinduise de fustă şi o împroşcă pe gleznă în jos, lăsândui o dâră lungă de sânge – Monica, dute în casă şi cheamă veterinarul, iam spus Spunei că Gand:\Electronica\dalf a fost lovit de o maşină Spunei că trebuie să vină numaidecât Rămân eu cu căţelul cât eşti plecată Monica mă privi cu ochi în care se citea mai mult decât durere, mai mult decât şoc Se citea nebunie Cunoşteam bine acea privire O văzusem deseori în propriami oglindă – Promiţi? Juri pe roşu? Pe numele mamei tale? – Jur pe roşu, jur pe numele mamei mele Dute Se duse cu mama ei, aruncând o ultimă privire înapoi peste umăr şi scoţând un ultim vaier înainte să urce scările casei sale Eu am îngenuncheat lângă Gandalf, ţinândumă de bara de protecţie a Hummerului şi lăsândumă jos aşa cum făceam mereu, cu durere şi înclinândumă tare pe stânga, încercând sămi împiedic genunchiul drept să se îndoaie mai mult decât era absolut ned:\Electronica\cesar Totuşi, am dat glas şi eu unui scâncet de durere şi mam întrebat dacă voi reuşi să mă ridic fără ajutor Nu puteam să mă bazez pe doamna Fevereau; ea merse spre partea stângă a străzii, pe picioare rigide şi puternic depărtate, apoi se îndoi de mijloc ca întro reverenţă, după care vomită în rigolă În tot acest timp, ţinu departe de corp mâna în care avea ţigara Miam întors atenţia spre Gandalf Fusese lovit peste labele din spate Avea coloana vertebrală zdrobită Sânge şi fecale ieşeau încet dintre picioad:\Electronica\rele rupte Întoarse ochii în sus spre mine şi în ei am văzut o oribilă expred:\Electronica\sie de speranţă Scoase uşor limba şi mă linse pe interiorul încheieturii mâinii stângi Avea limba uscată ca iasca şi rece Gandalf urma să moară, dar poate nu destul de repede Monica avea să iasă din casă şi nu voiam ca atunci căţelul să fie în viaţă şi săi poată linge şi ei încheietura mâinii Ştiam ce trebuie să fac Nu era nimeni în preajmă care să mă vadă făcândo Monica şi mama ei erau în casă Doamna Fevereau stătea cu spatele la mine Dacă ieşise altcineva la geam (sau pe peluză) pe străduţa aceea, Hummerul bloca vederea şi nu puteam fi văzut şezând lângă căţel cu piciorul beteag întins ciudat întro parte Aveam la dispoziţie câteva momente, numai câteva, şi dacă mă opream să mă gândesc la ce făceam, ratam şansa Aşa că am luat partea superioară a corpului lui Gandalf în braţe şi, fără preget, mam văzut din nou pe şantierul de pe Sutton Avenue, unde Comd:\Electronica\pania Freemantle se pregăteşte să construiască o clădire bancară înaltă de pad:\Electronica\truzeci de etaje Mă aflu în furgoneta mea Reba McEntire e la radio şi cântă „Fancy“ Îmi dau brusc seama că sunetele scoase de macara sunt prea puterd:\Electronica\nice, chiar dacă nam auzit semnalul de avertizare pentru mersul în marşarier, iar când mă uit în dreapta, partea de lume care ar trebui să apară în cadrul geamului a dispărut Lumea din acea parte a fost înlocuită de galben Litere negre plutesc acolo: LINK-BELT Se umflă Răsucesc volanul maşinii spre stânga, la maximum, ştiind că e prea târziu Ţipătul de metal îndoit începe, acoperind radioul şi micşorând habitaclul cabinei de la dreapta la stânga, pend:\Electronica\tru că macaraua îmi invadează spaţiul, îmi fură spaţiul, iar camioneta se înclină pe o parte Încerc să deschid portiera şoferului, dar nam nicio şansă Asta trebuia să fac prima dată Acum însă sa făcut prea târziu, mult prea red:\Electronica\pede Lumea din faţa mea dispare când parbrizul se transformă în lapte îngheţat brăzdat de un milion de crăpături Apoi şantierul revine şi se răsuceşte pe un ax invizibil, în timp ce parbrizul explodează Explodează? Îşi ia zbod:\Electronica\rul îndoit la mijloc ca o carte de joc, iar eu stau aplecat pe claxon cu ambele coate, braţul meu drept executând ultima sa activitate Abia dacă aud claxod:\Electronica\nul peste sunetul motorului macaralei LINK-BELT continuă să se aprod:\Electronica\pie, împingând portiera pasagerului, închizând spaţiul pentru picioare, rupând bordul în bucăţi tectonice de plastic Nimicurile din torpedou se împrăştie carencotro, radioul amuţeşte, sufertaşul meu se loveşte de mapă şi scoate sud:\Electronica\nete cristaline, şi uite că vine LINK-BELT LINK-BELT este direct deasupra mea, aş putea scoate limba şi să ling cratima aia futută Încep să strig, pentru că atunci începe să se simtă presiunea Presiunea înseamnă braţul meu drept împingânduse mai întâi în coaste, apoi lăţinduse, apoi despicânduse Sângele mi se revarsă în poală ca o găleată de apă caldă şi aud ceva rupânduse Probabil coastele mele Sună ca nişte oscioare de pui strivite sub călcâiul unui bocanc L-am ţinut pe Gandalf la piept şi miam spus: Adu prietenul, şezi pe pried:\Electronica\ten, şezi în AMICUL acela futut, târfă proastă ce eşti! Iar acum şed pe colega, şed pe amicul ăla futut, sunt acasă, dar acasă nu pare a fi acasă, cu toate ceasurile din Europa sunând în interiorul capului meu crăpat şi nu reuşesc sămi aduc aminte numele păpuşii pe care mia dato Kamen, tot cemi amintesc sunt nume de băieţi: Randall, Russell, Rudolph, fututul de River Phoenix Îi spun să mă lase în pace când intră cu fructe şi cu brânză de doi bani, îi spun cămi trebuie cinci minute O să reuşesc, spun, pentru că asta e expresia pe care mia dato Kamen, asta este ieşirea, ăsta este bipbipbipul care spune „Păzea, Pammy, Edgar dă în marşarier “ Dar în loc să plece, ea ia şervetul de pe tavă ca sămi şteargă sudoarea de pe frunte şi, în timp ce face asta, eu o apuc de gât, pentru că în acel moment mi se pare că e vina ei că numi amintesc numele păpuşii, totul este vina ei, inclusiv LINK-BELT O apuc cu mâna stângă, cea teafără Preţ de câteva secunde, vreau so ucid, şi cine ştie, poate că şi încerc asta Ceea ce ştiu sigur este că prefer sămi amintesc toate accidentele petrecute pe lumea asta dominată de drumuri decât privirea din ochii ei în vreme ce se zbate să scape de mâna mea Apoi îmi spun: Era ROŞU! şii dau drumul L-am ţinut pe Gandalf la piept aşa cum, odinioară, miam ţinut fiicele sud:\Electronica\gare şi miam spus: O să reuşesc O să reuşesc O să reuşesc Am simţit sângele lui Gandalf îmbibândumi pantalonii ca apa caldă şi miam spus: Hai, labă tristă, ieşi din Dodge L-am ţinut pe Gandalf şi mam gândit la cum a fost să fiu strivit de viu în timp ce cabina camionetei îmi răpea aerul şi mi se tăia răsuflarea şi sângele îmi ţâşnea pe nas şi auzeam pocnituri ca de surcele rupte în timp ce mă lăsa cunoştinţa, acelea sunt oasele care ţi se rup în corp: coastele, braţul, şoldul, piciorul, pometele, futui, craniul Am ţinut câinele Monicăi şi miam spus, cu un soi de euforie jalnică: Era ROŞU! Preţ de o clipă, mam aflat întrun întuneric brăzdat de acel roşu; apoi am deschis ochii Îl strângeam pe Gandalf la piept cu braţul stâng şi ochii lui se holbau în sus la faţa mea Nu, dincolo de ea Şi dincolo de cer – Domnule Freemantle? Era John Hastings, bătrânul care trăia mai sus cu două case de familia Goldstein Cu basca de tweed englezesc şi sveter fără mâneci, părea pregătit de o excursie prin mlaştinile Scoţiei Numai de nar fi fost expresia îngrozită de pe faţa lui – Edgar? Acum îi poţi da drumul Câinele e mort – Da, am spus, slăbind strânsoarea asupra lui Gandalf Nu mă ajutaţi să mă ridic? – Nu ştiu dacă pot, zise John Cred am cădea amândoi la pământ – Atunci, duceţivă în casă şi vedeţi dacă doamna Goldstein şi fiica ei sunt bine – E câinele ei, spuse el Speram să Clătină din cap – Este al ei, am confirmat Şi nu vreau să vină afară şi săl vadă în halul ăsta – Sigur, dar – Îl ajut eu, zise doamna Fevereau Părea puţin întremată şi aruncase ţigara Întinse mâna spre subsuoara mea dreaptă, apoi ezită N-o să vă doară? Ba avea să mă doară, însă mult mai puţin decât dacă rămâneam unde eram, aşa că iam spus „Nu“ Când John înainta pe aleea familiei Goldstein, eu mam sprijinit de bara de protecţie a Hummerului Cu ajutorul ei, am reuşit să mă opintesc în picioare – Presupun că nu aveţi ceva cu care să acoperim căţelul – Ba da, am o bucată de cârpă în portbagaj – Bun Minunat Ea dădu să ocolească maşina - avea mult de mers, dată fiind dimensiunea Hummerului - apoi se întoarse – Slavă Cerului că a murit înainte să se întoarcă fetiţa – Da, am spus Slavă Cerului IX Drumul de întoarcere la căscioara mea de la capătul aleii nu era lung, însă tot mia luat mult săl parcurg Când am ajuns, simţeam în mână genul de dud:\Electronica\rere pe care o numisem Amorţeală de Cârjă, iar sângele lui Gandalf mi se întărea pe cămaşă Între uşa cu plasă şi canatul uşii din faţă era îndesat un cartonaş L-am scos Sub imaginea unei fete zâmbitoare care saluta cum salută cercetaşele era scris următorul mesaj: O PRIETENĂ DIN CARTIER A TRECUT SĂ-ŢI ADUCĂ DELICIOŞI BISCUIŢI CERCETAŞI! DEŞI NU TE-A GĂSIT ACASĂ ASTĂZI, Monica MAI TREC PE LA TINE! NE VEDEM CURÂND! Monica se iscălise punând punctul deasupra literei i sub forma unei feţe zâmbitoare Şontâcăind spre duş, am mototolit cartonaşul şi lam aruncat în coşul de gunoi Cămaşa, jeanşii şi lenjeria intimă, toate pătate de sânge, leam aruncat la tomberon Nu voiam să le mai văd vreodată X Lexusul meu vechi de doi ani era pe aleea din faţa casei, dar nu mă mai urd:\Electronica\casem la volan din ziua accidentului Un puşti din vecini făcea comisioane pend:\Electronica\tru mine trei zile pe săptămână Kathi Green era şi ea de acord să treacă pe la cel mai apropiat supermarket dacă o rugam, sau să mă ducă la Blockbuster înaintea uneia dintre scurtele noastre şedinţe chinuitoare (după ele eram întotdeauna prea stors de puteri) Dacă miaţi fi spus că voi conduce din nou în toamna aceea, aş fi izbucnit în râs Problema nu era piciorul meu beteag; simpla idee de a conduce îmi dădea transpiraţii reci Dar nu la mult timp după ce am făcut duş, exact asta făceam: mă urcam la volan, vâram cheia în contact şi mă uitam peste umărul drept în timp ce ieşeam cu spatele pe alee Luasem patru pilule mici şi roz de Oxycontin în loc de două, cât era doza normală, şi mă bazam pe faptul că mă vor ajuta să parcurg dusîntors drumul până la magazinul Stop & Shop de lângă intersecţia East Hoyt cu Eastshore Drive fără să mă pierd cu firea sau să ucid pe careva N-am zăbovit la supermarket Nu am făcut cumpărături în sensul normal al cuvântului, ci am dat doar o raită rapidă - o oprire la sectorul cu carne urmată de o plimbare împleticită prin sectorul cu reduceri, nam avut cud:\Electronica\poane de rambursat, nam avut nimic de declarat Totuşi, când mam întors pe Aster Lane eram ameţit dea binelea Dacă mar fi oprit un poliţist şi mar fi pus să umblu pe linie dreaptă, naş fi trecut testul Nu ma oprit nimeni Am trecut pe lângă casa familiei Goldstein, în faţa căreia erau oprite patru maşini, iar lângă trotuar erau parcate cel puţin alte şase Lumina se revărsa de la toate geamurile Mama Monicăi chemase întăriri pe linia fierbinte a familiei şi, după toate aparenţele, multe rude răspunseseră apelului Bravo lor! Cu atât mai bine pentru Monica Peste mai puţin de un minut, intram pe aleea din faţa casei mele În pod:\Electronica\fida medicamentelor luate, piciorul drept îmi pulsa de la apăsarea succesivă a pedalei de acceleraţie şi a frânei, şi aveam o migrenă - o simplă durere de cap provocată de tensiune Principala mea problemă, însă, era foamea Asta mă scosese de la început din casă Numai că „foame“ e un cuvânt prea blând pentru ce simţeam Eram lihnit, iar lasagna rămasă în frigider numi era de ajuns Conţinea carne, dar nu întro cantitate suficient de mare Am intrat în casă sprijinindumă în cârjă, ameţit de la Oxycontin, am luat o tigaie din sertarul de sub aragaz şi am trântito peste un arzător Am rotit butonul la maximum, abia auzind vupul gazului aprinzânduse automat Eram prea ocupat cu ruperea ambalajului de plastic al unui pachet de muşchi de vită tocat Am aruncat carnea în tigaie şi am teşito cu palma înainte să scot o spatulă din sertarul de lângă aragaz Intrând în casă, despuindumă de haine şi vârândumă sub duş, reuşisem să confund senzaţia din stomac cu greaţa - părea o explicaţie raţională Pe când mă clăteam de săpun însă, acea senzaţie se transformase întrun murmur surd, ca un motor puternic mergând la ralanti Medicamentele îmi amorţiseră puţin foamea, care acum revenise mai în forţă ca oricând Dacămi mai fud:\Electronica\sese atât de foame vreodată, numi aduceam aminte când se întâmplase asta Am întors pe cealaltă parte turta de carne grotesc de mare şi am încercat să număr până la treizeci Îmi făceam socoteala că treizeci de secunde sunt sud:\Electronica\ficiente pentru a obţine ceea ce oamenii numesc „carne gătită“ Dacă maş fi gândit să pornesc ventilatorul şi să împiedic aroma sămi ajungă la nas, poate că miar fi reuşit Aşa însă, nam ajuns nici măcar la douăzeci La şaptespred:\Electronica\zece am luat o farfurie de carton, am răsturnat hamburgerul în ea şi lam înfud:\Electronica\lecat aşa, pe jumătate crud, sprijinindumă de dulap Când mai aveam vreo jumătate, am văzut sucul roşu scurgânduse din carnea roşie şi am zărit pend:\Electronica\tru un moment imaginea foarte vie a lui Gandalf uitânduse în sus la mine în vreme ce sângele şi fecalele i se scurgeau din rămăşiţele terciuite ale picioared:\Electronica\lor din spate, mătuindui blana N-am simţit nici cel mai mic zvâcnet de scârbă Dimpotrivă, stomacul îmi cerea avid mai multă hrană Îmi era foame Foame XI În noaptea aceea am visat că mă aflu în dormitorul pe carel împărţisem atât de mulţi ani cu Pam Ea dormea alături de mine şi nu putea auzi vocea spartă care venea de undeva de la parterul casei întunecate: Proaspăt căsăd:\Electronica\toriţi, proaspăt morţi, proaspăt căsătoriţi, proaspăt morţi Suna ca un dispozitiv mecanic îndesat întrun ungher dosnic Am scuturato pe soţia mea, însă ea doar sa întors pe cealaltă parte S-a întors cu spatele la mine Cel mai des, vid:\Electronica\sele grăiesc adevărul, nui aşa? M-am ridicat şi am coborât scările, ţinândumă de balustradă ca sămi ajut piciorul beteag Şi era ceva ciudat în felul în care mă ţineam de bucata aceea de lemn şlefuit Apropiindumă de baza scărilor, miam dat seama despre ce era vorba Nu ştiu dacă e corect sau nu, dar lumea asta e o lume a dreptacilor - chitarele sunt făcute pentru dreptaci, la fel şi pupitrele de la şcoală, şi panourile de bord ale maşinilor americane Balustrada din casa în care trăisem alături de familia mea nu făcea excepţie; era situată pe dreapta pentru că, deşi compania mea construise casa după planurile mele, soţia şi ambele mele fiice erau dreptace, iar majoritatea decide Cu toate acestea, mâna mea atingea balustrada Sigur că da, miam spus Pentru că este un vis Exact can dupăamiaza asta Ştii? Accidentul lui Gandalf na fost un vis, am ripostat în gând, iar vocea străid:\Electronica\nului din casa mea - mai aproape ca oricând - a repetat Proaspăt căsătoriţi, proaspăt morţi, iar şi iar Oricine ar fi fost, persoana se afla în livingul meu Nu voiam să intru acolo Nu, accidentul lui Gandalf na fost un vis, miam spus Poate că aceste gând:\Electronica\duri aparţineau mâinii mele drepte lipsă Vis a fost faptul că lam omorât Murise, deci, de la sine? Asta încerca sămi spună vocea? Pentru că eu nu credeam că Gandalf murise de la sine Credeam că avusese nevoie de ajutor Am intrat în vechiul meu living Eram conştient cămi mişc picioarele; înaintam aşa cum te mişti în vise, ca şi când de fapt lumea sar mişca în jurul tău, ducânduse în urmă ca un bizar joc de proiecţie Şi acolo, în vechiul bad:\Electronica\lansoar Boston al lui Pam, şedea Reba, Păpuşa Terapeutică, crescută acum la dimensiunea unui copil în carne şi oase Oribilele ei picioare roz, fără oase, încălţate în pantofi Mary Jane negri, se legănau la mică distanţă de podea Ochii ei goi se holbau la mine Buclele ei roşietice lipsite de viaţă se mişcau înainte şinapoi Avea gura mânjită de sânge, iar în vis ştiam că nu era sânge de om ori sânge de căţel, ci chestia care se scursese din hamburgerul meu aproape crud - chestia pe care o linsesem de pe farfuria de carton după ce terd:\Electronica\minasem de mâncat carnea Broscoiul cel rău nea urmărit! strigă Reba Ale DIIINŢ! XII Cuvântul acela - DIIINŢ! - încă îmi răsuna în minte când mam ridicat în capul oaselor În poală, luna de octombrie îmi revărsa o baltă de lumină rece Încercam să strig şi scoteam doar serii de icnete mute Inima îmi bubuia în piept Am întins mâna spre veioză şi am evitat la milimetru so dobor la podea, deşi odată aprinsă am văzut că iam împins piciorul pe jumătate peste marginea noptierei Ceasul cu radio spunea că este 3:19 dimineaţa Am coborât picioarele din pat şi am dus mâna spre telefon Dacă vei avea cu adevărat nevoie de mine, sunămă, spusese Kamen Oricând, zi sau noapte Iar dacă numărul lui sar fi aflat în memoria telefonului din dormitor, prod:\Electronica\babil că aş fi făcuto Dar, după ce realitatea şia reintrat în drepturi - căsuţa de lângă lacul Phalen, nu casa din Mendota Heights, nicio voce dogită la pard:\Electronica\ter - dorinţa mia trecut Reba, Păpuşa Terapeutică, în balansoarul Boston, ajunsă de mărimea unui copil în carne şi oase Ei, bine, de ce nu? Fusesem furios, chiar dacă pe doamna Fevereau şi nu pe sărmanul Gandalf, şi nici să mă pici cu ceară nu ştiam ce legătură aveau broscoii dinţoşi cu prefectura Adevărata chestiune, mi se părea, era legată de căţelul Monicăi Oare îl ucisesem eu pe Gandalf sau se stinsese de la sine? Sau poate întrebarea era de cemi fusese atât de foame după aceea Poate că asta era întrebarea O poftă atât de mare de carne – L-am luat în braţe, am şoptit În braţ, vrei să spui, pentru că acum nu mai ai decât unul singur Braţul tău stâng teafăr Îmi aminteam însă căl luasem în braţe, la plural Îmi îndreptam furia (era ROŞU) în altă parte de la femeia aia idioată cu ţigara ei şi cu telefonul celular şi o răsfrângeam cumva înapoi în mine, întrun soi aiuritor de buclă închisă lam luat în braţe în mod sigur era o halucinaţie, dar da, aşa îmi aminteam L-am luat în braţe Îi ţineam gâtul la scobitura cotului stâng, ca săl pot strangula cu mâna dreaptă Săl strangulez şi săi curm chinurile Dormeam fără cămaşă, aşa că era uşor să mă uit la ciotul mâinii Nu tred:\Electronica\buia decât să întorc capul Puteam săl mişc puţin, însă doar atât L-am mişcat de câteva ori, apoi am ridicat ochii spre tavan Bătăile inimii se calmau puţin câte puţin – Căţelul a murit din cauza rănilor, am spus Şi a şocului O autopsie ar confirma asta Numai că nimeni nu face autopsii câinilor care mor după ce au fost făcuţi terci de un Hummer condus de o femeie aiurită M-am uitat la tavan şi miam dorit so sfârşesc cu viaţa asta Cu viaţa asta nefericită care începuse atât de promiţător Credeam că nu voi mai dormi în noaptea aceea, dar până la urmă am adormit În cele din urmă, întotdeauna ne depăşim grijile Aşa spune Wireman Cum se face un desen (II) Ţineţi minte că adevărul stă în detalii Indiferent cum vedeţi lumea sau ce stil impune ea muncii voastre de artist, adevărul stă în detalii Desigur, acolo stă şi diavolul - toată lumea spune asta - dar poate că adevărul şi diavolul sunt cud:\Electronica\vinte care desemnează acelaşi lucru S-ar putea, cine ştie? Imaginaţivă din nou fetiţa aceea care a căzut din trăsură S-a lovit la tâmd:\Electronica\pla dreapta, însă partea stângă a creierului este cea care a avut de suferit cel mai tare - contralovitură, vamintiţi? În partea stângă e situată aria lui Broca - nu că ar fi ştiut cineva asta în anii 1920 Aria lui Broca este responsabilă cu limbajul Dacă te loveşti destul de tare acolo, îţi pierzi limbajul, uneori pentru foarte puţin timp, alteori pentru totdeauna Dar - deşi sunt strâns înrudite - vorbirea nu e acelaşi lucru cu vederea Fetiţa încă vede Îşi vede cele cinci surori Rochiile lor Felul în care vântul le răvăşeşte părul atunci când ele vin de afară Vede mustaţa tatălui ei, acum grizonantă O vede pe Nan Melda - nu doar menajera, ci persoana cea mai apropiată de o mamă pe care fetiţa aceasta o cunoaşte Vede năframa pe care dădaca şio înfăşoară în jurul capului atunci când face curăţenie; vede nodul din faţă, chiar în creştetul frunţii înalte şi cafenii a lui Nan Melda; vede brăţările de argint ale lui Nan Melda, şi felul în care acestea scânteiază în bătaia luminii ce cade prin ferestre Detalii, detalii, adevărul stă în detalii Şi vederea cheamă cu disperare vorbirea, chiar şi întro minte deranjată? Un creier rănit? O, cu siguranţă, cu siguranţă Ea îşi spune: Mă doare capul Ea îşi spune: S-a întâmplat ceva rău, şi nu ştiu cine sunt Sau unde mă aflu Sau ce sunt toate aceste lumini puternice împrejur Ea îşi spune: Libbit? Să fie Libbit numele meu? Înainte, ştiam asta Înainte, puteam să vorbesc, dar acum vorbele mele sunt ca peştii în apă Îl vreau pe bărbatul cu păr deasupra buzei de sus Ea îşi spune: Acela e tati meu, dar când încerc săi rostesc numele, îi spun doar „Asăre! Asăre!“, pentru că una zboară pe lângă geamul meu Văd fiecare pană Îi văd ochii ca de sticlă Îi văd piciorul, felul în care se îndoaie ca şi când ar fi rupt, iar cuvântul este stlâmb Mă doare capul Vin fete Maria şi Hannah vin Ei nui place de ele aşa cum îi place de ged:\Electronica\mene Gemenele sunt mici, ca ea Ea îşi spune: Înainte, Măriei şi lui Hannah le spuneam Marile Răutăcioase, şişi dă seama că ştie din nou E încă un lucru care sa întors Numele unui alt detaliu Va uita din nou, dar data viitoare când îşi va aminti, îşi va aminti mai mult E aproape sigură de asta Ea îşi spune: Când încerc să zic Hannah, zic „Asăre! Asăre!“ Când încerc să spun Maria, spun „Îi! Îi!“ Iar ele râd, răutăcioasele alea Plâng Îl vreau pe tati şi numi amintesc cum săl strig; cuvântul acela sa dus din nou Cuvinteles ca păsările, zboară şi zboară şi zboară departe Surorile mele vorbesc Vorbesc, vorbesc, vorbesc Mie uscat gâtul Încerc să spun sete Spun „Ete! Ete!“ Dar ele râd şi atât, răutăcioasele alea Sunt sub bandaj, miros iodul, pud:\Electronica\turoasa de mine, ascultândule pe ele cum râd Strig la ele, strig tare, şi ele fug Nan Melda vine, are capul tot roşu pentru că părul îi e înfăşurat în năframă Rotundurile ei scapără scapără scapără în bătaia soarelui şi acelor rotunduri le spune brăţări Spun „Ete! Ete!“ şi Nan Melda nu ştie Aşa că atunci spun „Işş! Işş!“ şi Nan mă pune pe oliţă chiar dacă eu nu vreau să stau pe oliţă Sunt pe oliţă şi văd şi arăt „Işş! Işş!“ Vine tati „Cei cu gălăgia asta?“ plin de bule albe pe faţă, mai puţin pe un loc neted Acolo a dat cu chestia aia care face părul să dispară Vede că arăt cu degetul Înţelege „Ei, păi îi e sete “ Umple paharul Camera e plină de soare Praful pluteşte în soare şi mâna lui trece prin soare cu paharul şi asta se cheamă căi frumos Beau până la uld:\Electronica\tima picătură Mai strig după aceea, dar e mai bine El mă sărută mă sărută mă sărută, mă îmbrăţişează mă îmbrăţişează mă îmbrăţişează, şi eu încerc săi spun - „Tati!“ - şi tot nu pot Apoi încerc să mă gândesc prin derivaţie la numele lui, şi John e acolo, aşa că mă gândesc asta şi cât gândesc John scot „Tati!“ pe gură şi el mă îmbrăţişează mă îmbrăţişează mă îmbrăţişează din nou Ea îşi spune: Tati este primul meu cuvânt de partea asta a lucrului rău Adevărul stă în detalii 2 Marele Roz I Abordarea geografică a lui Kamen a dat roade, dar când a venit vorba să îndrepte ceea ce nu era în ordine cu capul meu, cred că partea cu Florida a fost întâmplătoare E adevărat că trăiam acolo, însă niciodată nam trăit cu adevărat acolo Nu, abordarea geografică a lui Kamen a dat roade datorită lui Duma Key şi a Marelui Roz Pentru mine, aceste locuri au ajuns să constituie o lume aparte Am plecat din St Paul pe 10 noiembrie cu speranţă în suflet, dar fără vreo aşteptare anume Kathi Green, Regina Fizioterapiei, a venit săşi ia rămasbun de la mine M-a sărutat pe gură, ma îmbrăţişat tare şi mia şoptit: – Fie ca toate visele tale să se împlinească, Eddie – Mersi, Kathi, am spus Eram mişcat, chiar dacă visul care mă obseda era cel cu Reba, Păpuşa Ted:\Electronica\rapeutică, ajunsă la dimensiunea unui copil în carne şi oase, şezând în livingul luminat de lună al casei pe care o împărţisem cu Pam De faptul ca visul ăsta să se împlinească mă puteam lipsi – Şi trimitemi o poză de la Disney World Abia aştept să te văd cu urechi de şoarece – O săţi trimit, am promis, dar nam ajuns la Disney World Nici la Sea World, Busch Gardens ori la pista de curse Daytona Când am plecat din St Paul, zburând în Lear 55 (pensionarea dintro poziţie privilegiată are avantajele ei), erau minus cinci grade şi cădeau primii fulgi ai unei alte lungi ierni nordice Când am aterizat în Sarasota erau treid:\Electronica\zeci de grade şi însorit Traversând asfaltul către terminalul aeronavelor prid:\Electronica\vate, încă şontâcăind pe vrednica mea cârjă roşie, am avut impresia cămi aud şoldul spunând „mulţumesc“ Când privesc în urmă la momentele acelea, o fac cu un ciudat amestec de sentimente: afecţiune, dor, teroare, groază, regret şi cu profunda tandreţe pe care numai cei care au trecut pe lângă moarte o pot cunoaşte Cred că asta au simţit şi Adam şi Eva Cu siguranţă au privit în urmă la Eden, nu credeţi, când porneau desculţi pe poteca pe care ne aflăm noi acum, în sumbra noastră lume politică plină de gloanţe şi bombe şi televiziune prin satelit Au privit pe lângă îngerul care păzea poarta închisă cu sabia lui de foc? Sigur Cred că şiau dorit să vadă încă o dată lumea verde pe care o pierduseră, cu apa ei dulce şi animale blânde Şi cu şarpele ei, desigur II Există o întreagă corolă de ostroave dea lungul coastei vestice a Floridei Dacă ai fi încălţat cum se cuvine, ai putea merge pe jos de pe Longboat pe Lido, de la Lido pe Siesta, de pe Siesta pe Casei Următorul pas te duce pe Duma Key, lung de paisprezece kilometri şi lat de unu, acolo unde de o parte se află Casey Key şi de cealaltă insula Don Pedro În cea mai mare parte e nelocuit, un amestec de ficuşi bengalezi, palmieri şi pini austrad:\Electronica\lieni, cu plaje neregulate, presărate cu dune, dea lungul marginii golfud:\Electronica\lui Plaja e străjuită de un şir de iarbă de pampas înaltă până la brâu „Iarba de pampas îşi are locul aici“, mia spus Wireman odată, „dar celelalte prostii nau cum să crească fără irigare “ În mare parte din timpul pe care lam ped:\Electronica\trecut pe Duma Key, na locuit nimeni acolo cu excepţia mea, a lui Wireman şi a Miresei Naşului Sandy Smith era agentul meu imobiliar în St Paul Îi cerusem sămi găsească un loc liniştit - nus sigur că am folosit cuvântul izolat, dar sar putea săl fi folosit - însă aproape de utilităţi Păstrând în gând sfatul lui Kamen, iam spus lui Sandy că vreau să închiriez pe o perioadă de un an şi că preţul nu mă interesează, atât timp cât nu mă jecmăneşte prea rău Chiar şi deprimat şi suferind mai mult sau mai puţin tot timpul, numi convenea să se profite de mine Sandy a introdus cerinţele mele în computer şi rezultatul a fost Big Pink Aşa a dictat norocul Numai că eu nu prea cred asta Pentru că până şi picturile mele timpurii par să aibă, ştiu şi eu, ceva Ceva III În ziua în care am ajuns în maşina mea închiriată (condusă de Jack Cand:\Electronica\tori, tânărul pe care Sandy Smith îl angajase printro firmă din Sarasota), nu ştiam nimic despre istoria lui Duma Key Ştiam doar că ajungi acolo traverd:\Electronica\sând un pod mobil din era WPA, dinspre Casey Key Odată trecut acest pod, am observat că extremitatea nordică a insulei nu prezenta vegetaţia care năpădea restul ei În schimb, se vedea un peisaj veritabil (în Florida, asta înseamnă palmieri şi iarbă ce necesită irigare permanentă) Am observat vreo şase case înşirate dea lungul drumului îngust şi peticit ce ducea spre sud, ultima fiind o hacienda uriaşă şi incontestabil elegantă Şi mai aproape, la mai puţin de lungimea unui teren de fotbal în capătul dinspre Duma Key al podului, am văzut o casă roz povârnită peste golf – Aia e? am întrebat, spunândumi în sinea mea: Te rog, fă să fie aia Pe aia o vreau Aia e, aşai? – Nu ştiu, domnule Freemantle, spuse Jack Cunosc Sarasota, dar acum e prima oară când vin pe Duma N-am avut niciodată vreun motiv să vin aici Opri lângă cutia poştală, pe care era un 13 mare şi roşu Aruncă o privire la dosarul dintre scaunele noastre – Aşai, asta e Salmon Point, numărul 13 Sper că nu sunteţi superstiţios Am clătinat din cap, fără ami dezlipi ochii de ea Nu mă îngrijorau oglinzile sparte sau pisicile negre caremi tăiau calea, însă cred cu tărie în ei, bine, poate nu în dragoste la prima vedere, asta aduce puţin cam mult cu Pe aripile vântului pentru gustul meu, dar în atracţie spontană? Sigur Asta am simţit faţă de Pam prima dată când am văzuto, cu ocazia unei duble întâlniri (ea era cu celălalt tip) Şi asta am simţit faţă de Marele Roz de prima dată Stătea pe piloane cu bărbia proeminentă peste apa în flux Lângă drumul de acces era un anunţ cu TRECEREA INTERZISĂ agăţat strâmb pe un băţ vechi şi cenuşiu, însă am bănuit că nu era valabil şi pentru mine – Odată ce semnaţi contractul de închiriere, e a dumneavoastră pentru un an, îmi spusese Sandy Chiar dacă se vinde, proprietarul nu vă poate da afară până la expirarea termenului Jack conduse încet până la uşa din spate numai că, dat fiind că faţada atârna peste golful Mexic, aceea era şi singura uşă – Mă surprinde că au primit aprobare so construiască aşa aplecată peste apă, spuse el Presupun că altfel se proceda în trecut Pentru el, „în trecut“ probabil că însemna anii 1980 – Aceea e maşina dumneavoastră Sper că e bine Maşina trasă pe scuarul de pavaj crăpat din dreapta casei era genul de aud:\Electronica\tovehicul american anonim, de mărime medie, în care sunt specializate fird:\Electronica\mele de închirieri auto Nu mai condusesem din ziua în care doamna Fevereau la lovit pe Gandalf, şi abia am învrednicito cu o privire Eram mai intered:\Electronica\sat de elefantul dodoloţ şi roz pe care îl închiriasem – Nu există restricţii cu privire la ridicarea unei construcţii prea aproape de golful Mexic? – Acum, sigur că da, dar nu şi când a fost construită casa asta Practic vord:\Electronica\bind, eroziunea plajei e de vină Mă îndoiesc că atârna aşa când a fost construită Avea fără îndoială dreptate Mi se părea că văd cel puţin un metru optd:\Electronica\zeci din pilonii care susţineau veranda închisă - aşanumita cameră Florida Dacă acei piloni nu erau afundaţi optsprezece metri în stratul de rocă de dedesubt, casa urma să se prăvălească în golful Mexic Era doar o chestiune de timp Tocmai când mă gândeam la asta, Jack Cantori o spunea cu voce tare Apoi rânji – Dar nu vă faceţi probleme; sunt sigur co să prindeţi de veste din timp O so auziţi gemând – Precum Casa Usher, am spus Rânjetul lui se lărgi – Dar probabil că mai e bună încă vreo cinci ani Altfel ar fi trecută pe lista clădirilor periculoase – Nu fii atât de sigur, am spus Jack dăduse cu spatele la uşa dinspre alee, aşa încât portbagajul să fie uşor de golit Nu erau multe în el; trei valize, o geantă pentru haine, o valijoară de oţel cu laptopul meu şi un rucsac ce conţinea primitivele mele obiecte de desen - în general caietele şi creioane colorate Am luat puţine lucruri cu mine când miam părăsit cealaltă viaţă M-am gândit că tot cemi va trebui mai mult în cea nouă era carnetul de cecuri şi cardul American Express – Ce vreţi să spuneţi? întrebă el – Cine îşi permite să construiască aici probabil că e capabil să ungă roţile la ISC – ISC? Cei asta? Pentru o clipă, nam ştiut săi spun Vedeam ce voiam să spun: oameni în cămăşi albe şi cravată, purtând pe cap căşti de protecţie galbene şi ţinând în mână mape cu clemă Vedeam până şi pixurile din buzunarul de la cămaşă, şi suportul de plastic pentru protejarea buzunarului de care erau prinse Diad:\Electronica\volul stă în detalii, corect? Dar nu puteam spune ce prescurtează ISC, deşi o ştiam la fel de bine ca pe propriul meu nume Şi, cât ai clipi, mam înfuriat Pe dată, mi sa părut că încleştarea pumnului de la mâna stângă şi avântarea lui din lateral în mărul lui Adam neprotejat al tânărului ce şedea lângă mine reprezentau cel mai logic lucru din lume Aproape imperativ Pentru că întred:\Electronica\barea lui mă făcuse să mă blochez – Domnule Freemantle? – O secundă, am spus, şi am gândit: O să reuşesc M-am gândit la Don Field, tipul care inspectase cel puţin jumătate dind:\Electronica\tre construcţiile mele în anii 1990 (sau aşa mi se părea), şi mintea mea făcu şmecheria aia a ei cu asocierea încrucişată Miam dat seama că şedeam drept de spate, cu mâinile încleştate în poală Înţelegeam de ce puştiul păruse atât de îngrijorat Arătam ca un om care suferă un atac gastric Sau un atac de cord – Scuze, am spus Am suferit un accident M-am lovit la cap Uneori, mind:\Electronica\tea mi se bâlbâie – Nu vă faceţi griji, zise Jack Nui mare scofală – ISC este Inspectoratul de Stat în Construcţii În principiu, ei sunt indid:\Electronica\vizii care decid dacă clădirea ta o să se prăbuşească sau nu – Vorbiţi de mită? Noul meu tânăr angajat părea mâhnit – Păi, sunt sigur că se întâmplă, mai ales aici Banii vorbesc – Nu fii aşa de cinic Uneori e doar o chestiune de prietenii Constructorii, antreprenorii, inspectorii în construcţii, până şi tipii de la Protecţia Muncii toţi beau de obicei în aceleaşi baruri, şi toţi au urmat aceleaşi şcoli Am râs – Şcoli de corecţie, în unele cazuri Jack spuse: – Au trecut pe lista neagră vreo două case de vacanţă din partea nordică a Casey Key, când eroziunea sa accelerat acolo Una dintre ele chiar a căzut în apă – Păi, cum spui tu, probabil co so aud gemând, dar pentru moment pare destul de sigură Hai să ducem înăuntru boarfele mele Am deschis portiera, am coborât, apoi mam poticnit când şoldul schilod:\Electronica\dit mi sa blocat Dacă naş fi înfipt cârja la timp în pământ, laş fi salutat pe Marele Roz lăţindumă pe pragul lui de piatră – Duc eu lucrurile înăuntru, sări Jack Dumneavoastră mai bine intraţi şi vă aşezaţi undeva, domnule Freemantle Nu var strica nici ceva de băut Păreţi tare obosit IV Drumul îşi pusese amprenta asupra mea, şi eram mai mult decât obosit Când mam prăvălit în fotoliul din living (lăsândumă ca de obicei pe stânga şi încercând să ţin piciorul drept cât mai întins posibil), eram dispus să red:\Electronica\cunosc că sunt istovit Totuşi, încă numi era dor de casă, cel puţin nu încă În vreme ce Jack se mişca de colocolo, stivuindumi bagajele în cel mai mare dintre cele două dord:\Electronica\mitoare şi punând laptopul pe masa de lucru din cel mic, privirea îmi era continuu atrasă de peretele vestic al livingului, care era în întregime din sticlă, şi de camera Florida de dincolo de el, şi de golful Mexic de mai departe Era o întindere nemărginită de albastru, plată ca o câmpie întro dupăamiază călduroasă de noiembrie, şi chiar şi cu peretele din glasvand închis, auzeam suspinul ei calm şi egal Miam spus: Nu are memorie Era un gând straniu şi ciudat de optimist Când venea vorba de memorie - şi de furie - încă mai aveam unele probleme nerezolvate Jack se întoarse din camera pentru oaspeţi şi se aşeză pe braţul canapelei - poziţia, miam spus, unui tânăr care vrea so ia din loc – Aveţi toate lucrurile de bază, spuse el, plus salată congelată, hamburgeri şi un pui din acela prăjit şi ambalat în vid; acasă, noi le spunem Pui Astronauţi Sper că e bine aşa – E bine – Lapte cu doi la sută grăsime – La fel de bine – şi Halfn-Half Data viitoare vă pot lua frişca adevărată, dacă vreţi – Vrei sămi înfunzi singura arteră care mia rămas? El râse – E o cămăruţă cu tot soiul de raha chestii la conservă Aveţi televiziune prin cablu, computerul e legat la internet - vam luat Wi-Fi, costă puţin mai mult, dar e mişto - şi pot cere să se instaleze o antenă parabolică, dacă doriţi Am clătinat din cap Era un puşti de treabă, însă eu voiam să ascult golful cum îmi spune vorbe dulci pe care nu şi le va aminti un minut mai târziu Şi voiam să ascult casa, să văd dacă are ceva de spus Nutream bănuiala că sar putea să aibă – Cheile sunt în plicul de pe masa din bucătărie - acolos şi cheile de la maşină - şi o listă a numerelor de care sar putea să aveţi nevoie este pe frid:\Electronica\gider Am cursuri la FSU în Sarasota zilnic, mai puţin lunea, dar o să ţin mobilul la mine şi o să vin marţea şi miercurea la cinci, asta în caz că nu facem alt program E bine aşa? – Da Am dus mâna în buzunar şi am scos bancnotele prinse cu agrafă – Vreau săţi dau ceva în plus Ai fost nemaipomenit El flutură din mână, negând – Naa Serviciul ăstai minunat, domnule Freemantle Bine plătit şi rezod:\Electronica\nabil ca ore de muncă M-aş simţi ca un nesătul dacă aş luat ceva în plus Asta mă făcu să râd, şi am pus gologanii înapoi în buzunar – Bine – Poate var prinde bine un pui de somn, sugeră el, ridicânduse în picioare – Poate că asta o să şi fac Era ciudat să fiu tratat ca un bunicuţ, dar bănuiam că era mai bine să mă obişnuiesc cu situaţia – Ce sa întâmplat cu cealaltă casă din nordul Casey Key? – Hî? – Ai spus că una a ajuns în apă Ce sa întâmplat cu cealaltă? – Din câte ştiu, tot acolo e Deşi dacă o furtună mare ca Charley ar lovi frontal partea asta de coastă, o să fie ca la o lichidare de stoc: nimic nu rămâne în urmă Veni spre mine şi întinse mâna – În orice caz, domnule Freemantle, bun venit în Florida Sper co să vă trateze cât se poate de bine I-am strâns mâna – Mulţumesc Am pregetat, probabil nu destul de mult cât să observe el, şi nu mam înfuriat Nu pe el, oricum – Mersi pentru tot – Sigur Ieşind, mia adresat o privire în care se citea o doză infimă de nedumerire, aşa încât poate că observase Poate că totuşi observase Numi păsa Eram în sfârşit singur Am ascultat pocnetul scoicilor şi al pietrişului sub roţi, când maşina lui sa pus în mişcare Am ascultat zgomotul motorului cum se stinge Slab, slab, tăcere Acum nu mai era decât suspinul moale şi egal al golfului Şi bătaia inimii mele - slabă şi joasă Niciun ceas Niciun târâit, niciun dangăt, nici măcar ticăit Am inspirat adânc şi am simţit mirosul stătut, izul uşor umed al unui loc ce a stat închis o perioadă destul de lungă, cu excepţia săptămânalei (sau bisăptămânalei) aerisiri ritualice Mi se părea că simt şi miros de sare şi de ierburi subtropicale pentru care încă nu aveam un nume Cel mai mult, am ascultat suspinul valurilor, atât de asemănător cu respiraţia unei uriaşe creaturi adormite, şi am privit prin peretele de sticlă care dădea spre apă Datorită poziţiei elevate a Marelui Roz, de unde şedeam, destul de departe în living, nu puteam să văd deloc plaja; din fotoliu, puteam foarte bine să mă aflu pe unul dintre acele masive tancuri petroliere care înaintează greoi pe ruta petrolului, dinspre Venezuela spre Galveston O pâclă înaltă se furişase peste cupola cerului, stingând aproape complet scăpărările de lumină de pe apă La stânga se vedeau trei palmieri profilaţi pe cer, cu frunzele mişcate de brid:\Electronica\zele uşoare: obiectul primei mele tentative de desen postaccident Nu prea seamănă cu Minnesota, scumpule, spusese Tom Riley Privindui, am simţit din nou dorinţa de a desena - era ca o foame seacă, localizată însă nu în stomac; a făcut să mă furnice mintea Şi, ciudat, a făcut să mă furnice şi ciotul braţului amputat – Nu acum, am spus Mai târziu Sunt rupt M-am ridicat din fotoliu la a doua încercare, bucuros că puştiul nu mai era acolo să vadă prima încercare eşuată şi sămi audă strigătul copilăresc de exasd:\Electronica\perare („pizda măsii“) Odată în picioare, am stat locului legănândumă în cârjă un moment, minunândumă de cât de obosit eram De obicei, „rupt“ e doar un fel dea spune, dar în clipa aceea exact aşa mă simţeam Mişcândumă încet - nu aveam deloc intenţia să cad din prima zi - miam croit drum în dormitorul principal Patul era matrimonial, şi numi doream altceva decât să mă duc la el, să mă aşez, să arunc cu cârja la podea carad:\Electronica\ghioasele perniţe decorative (pe una era imprimat un desen cu doi cockeri ţopăitori şi cu destul de surprinzătoarea idee că POATE CĂŢEII SUNT DOAR NIŞTE OAMENI CARE DAU CE AU MAI BUN ÎN EI), să mă întind şi să dorm două ore Poate trei Dar mai întâi mam dus la băncuţa de la picioarele patului - mişcândumă tot cu băgare de seamă, ştiind ce uşor ar fi să mă împiedic în propriilemi picioare şi să cad la gradul acela de exted:\Electronica\nuare - pe care puştiul pusese una peste alta două din cele trei valize ale mele Cea de care aveam nevoie era jos, desigur Am aruncato la podea pe cea de deasupra fără ezitare şi am tras fermoarul din faţă al celeilalte Sticloşii ochi albaştri priviră de acolo cu expresia lor de eternă surprindere dezaprobatoare: Ooo, om rău ce eşti! Stau aici de o veşnicie! O scamă de păr roşuportocaliu lipsit de viaţă fu eliberată Reba, Păpuşa Terapeutică, în rochiţa ei albastră de gală şi pantofiori Mary Jane negri M-am întins pe pat cu ea strânsă strâmb între ciotul braţului şi coaste După ce miam făcut destul loc printre perniţele ornamentale (doar pe cockerii jucăuşi îmi dorisem săi văd pe jos), am aşezato lângă mine – Am uitat cum îl cheamă, am spus L-am ţinut minte tot drumul până aici, apoi lam uitat Reba privea în tavan, unde elicele ventilatorului erau perfect nemişcate Uitasem săl pornesc Rebei nui păsa dacă pe noul meu angajat cu jumătate de normă îl chema Ike, Mike sau Andy Can Slyke Pentru ea era totuna, ea nu era decât un boţ de cârpe îndesat întrun corp roz, probabil de vreun oropsit copil muncitor din Cambodgia sau, futui, Uruguay – Cei? am întrebato Obosit cum eram, simţeam vechea panică deprid:\Electronica\mantă cum îşi face culcuş în mine Vechea furie deprimantă Teama că va cond:\Electronica\tinua aşa tot restul vieţii mele Sau mai rău! Da, era posibil! Mă vor duce înapoi la azilul de recuperare, care nu era de fapt decât iadul spoit proaspăt pe dinafară Reba nu răspunse, târfă nevertebrată ce era – O să reuşesc, am spus, deşi nu credeam asta Şi am gândit: Jerry Nu Jeff Apoi Te gândeşti la Jerry Jeff Walker, cretinule Johnson? Gerald? Marele Iosafat cel Săltăreţ? Începeam sămi pierd coerenţa gândurilor Începeam să alunec spre somn, în pofida furiei şi a panicii Îmi acordam auzul la calma respiraţie a golfului O să reuşesc, miam spus Asociere încrucişată Ca atunci când îţi aminteşti ce prescurtează literele ISC M-am gândit la cum spusese puştiul Au trecut pe lista neagră vreo două case de vacanţă din partea nordică a Casey Key şi era ceva în cuvintele astea Ciotul mă furnica insuportabil Dar să mă prefac că e ciotul altcuiva, dintrun alt univers, şintre timp alungă chestia aia, cârpa aia, ciontul ăla, conexiunea aia alunec spre somn Deşi dacă o furtună mare ca Charley ar lovi frontal partea asta de coastă Şi bingo! Charley era un uragan, iar când loveau uraganele, trăgeam şi eu cu ochiul la Weather Channel, ca tot restul Americii, iar expertul lor în uragane era Am ridicato pe Reba Părea să cântărească pe puţin zece kilograme în starea molatică, semiadormită, în care mă aflam – Pe tipul cu uraganele îl cheamă Jim Cantore, am spus Pe aghiotantul meu îl cheamă Jack Cantori Caz închis, futui Am trântito la loc şi am închis ochii Poate am mai auzit suspinul acela slab dinspre golf preţ de alte zece sau cincisprezece secunde Apoi am adormit Am dormit până la apus A fost cel mai profund, cel mai odihnitor somn pe carel avusesem de opt luni încoace V În avion doar ciugulisem şi, în consecinţă, mam trezit lihnit de foame Am făcut o duzină de fandări în loc de douăzeci şi cinci, cum fac de obicei, pend:\Electronica\tru ami detensiona şoldul, am stat puţin la baie, apoi mam avântat şchiopătând spre bucătărie Mă sprijineam în cârjă, dar nu atât de tare cât maş fi aşteptat, deoarece dormisem mult Aveam de gând sămi pregătesc un sendviş, poate două Speram să fie salam feliat, dar îmi făceam socoteala că orice carne conservată din frigider era bună După ce mâncam, voiam so sun pe Ilse şi săi spun că am sosit cu bine Pe Ilse mă puteam baza să trimită emailuri tuturor celor interesaţi de starea de bine a lui Edgar Freemantle Apoi îmi puteam lua doza de calmante de seară şi să explorez restul noului meu areal Mă aştepta tot etajul casei Ceea ce nu luasem în considerare era felul în care priveliştea dinspre vest se schimbase Soarele dispăruse, însă tot mai persista o strălucire portocalie deasupra liniei plate a golfului Era întreruptă întrun singur loc de silueta unui vapor mare Conturul lui era la fel de simplu ca desenul unui elev de clasa întâi Un cablu se întindea de la proră spre ceea ce bănuiam că este turnul radio, creând un triunghi de lumină Pe măsură ce lumina aceea urca spre cer, portocaliul se stingea întrun verdealbăstrui â la Maxfield Parrish, pe care nul mai văzusem niciodată cu ochii mei şi totuşi am avut o senzaţie de deja vu, ca şi când poate că totuşi o văzusem - în vise Poate că toţi vedem astfel de ceruri în vise, iar mintea noastră, trează fiind, nu le poate traduce în culori cu nume precise Deasupra, în negrul din ce în ce mai adânc, primele stele Numi mai era foame şi numi mai doream so sun pe Ilse Tot ce voiam era să desenez ceea ce vedeam Ştiam că naş putea să redau totul întocmai, însă numi păsa - asta era partea frumoasă Numi păsa nici cât o ceapă degerată Noul meu angajat (pentru o clipă numele lui îmi scăpă din nou, apoi am gândit Weather Channel, după care am gândit Jack: caz închis, futui) îmi pud:\Electronica\sese rucsacul cu obiecte de desen în al doilea dormitor Am ieşit cu paşi ined:\Electronica\gali în camera Florida cu el, ducândul stângaci şi încercând să ţin în acelaşi timp şi de cârjă O briză curios de blândă îmi flutură părul Ideea că o ased:\Electronica\menea briză şi zăpada din St Paul pot exista în acelaşi timp, în aceeaşi lume, mi se părea absurdă - science fiction Am pus rucsacul pe masa lungă de lemn negeluit, mam gândit să aprind un bec şi am decis mai bine să nu Aveam să desenez până când nu mai ved:\Electronica\deam de întuneric, şi apoi urma să pun punct zilei M-am aşezat în maniera mea caraghioasă, am tras fermoarul rucsacului, am scos maculatorul ARTISAN, scria pe copertă Dat fiind gradul experienţei mele de acum, asta era o glumă Am scotocit mai adânc şi am scos cutia cu creioane colorate Am desenat şi am colorat cu rapiditate, abia aruncând ochii la ce făceam Am schimbat tonul pornind în sus de la o arbitrară linie a orizontului, mişcând creionul galben Venus dintro parte în cealaltă cu un abandon descătuşat, uneori trecând peste vapor (avea să fie primul petrolier din lume care să facă gălbinare, socoteam) şi nepăsândumi După ce am dat strălucirii apusului ceea ce părea a fi profunzimea potrivită - se stingea repede acum - am luat portocaliul şi am mai dat nuanţă, şi mai apăsat Apoi mam întors la vapor, fără să mă gândesc, doar schiţând pe hârtie o serie de linii drepte, negre Asta vedeam Când am terminat, era aproape complet întuneric La stânga, cei trei palmieri foşneau Mai jos şi dincolo de ei - dar nu atât de departe acum, că fluxul se întord:\Electronica\cea - golful Mexic suspina, de parcă ar fi avut o zi lungă şi încă nu terminase ce avea de făcut Deasupra, acum erau mii de stele, şi altele apăreau chiar sub ochii mei Asta a fost aici tot timpul, mam gândit, şi miam adus aminte ceva ce Melinda obişnuia să spună când auzea la radio un cântec carei plăcea mult: M-a prins din prima Sub petrolierul meu rudimentar, am mâzgălit cuvântul PRIMA cu litere mici Din câte îmi amintesc (iar acum mă descurc mai bine la asta), a fost prima dată în viaţă când am dat nume unui desen Iar ca nume este unul bun, nui aşa? În ciuda întregului dezastru care a urmat, încă mai cred că acela e numele perfect pentru un desen făcut de un om care se străduia din răsputeri să nu mai fie trist - care încerca săşi aducă aminte cum este să fii fericit Era gata Am pus creionul jos, şin clipa aceea Marele Roz mia vorbit pentru prima dată Vocea lui era mai blândă decât respiraţia golfului, însă tot am auzito destul de bine Pe tine te aşteptam, a spus VI Acela a fost anul în care am dialogat cu mine, şin care îmi răspundeam Uneori îmi răspundeau şi alte voci, dar în noaptea aceea nam fost decât eu, persoana mea şi cu mine – Houston, aici Freemantle, mă recepţionezi, Houston? Vârândumi capul în frigider Spunândumi: Cristoase, dacă asteas lucruri de bază, mă îngrozeşte gândul de a vedea cum ar arăta dacă puştiul sar hotărî să mă aprovizioneze cum scrie la carte - aş putea rezista de la începutul până la sfârşitul celui deal Treilea Război Mondial – A, recepţie, Freemantle, te recepţionăm – A, avem salam, Houston, avem undă verde la salam, mă recepţionezi? – Recepţie, Freemantle, te auzim perfect Care e situaţia cu maioneza? Aveam undă verde şi la maioneză Am pregătit două sendvişuri din pâine albă cu salam - acolo unde am crescut eu, copiii sunt învăţaţi să creadă că mad:\Electronica\ioneza, salamul şi pâinea albă reprezintă hrana zeilor - şi leam mâncat la masa din bucătărie În cămară am găsit o rezervă de plăcinte Table Talk, de mere şi afine deopotrivă A început să mă bată gândul sămi schimb testad:\Electronica\mentul în favoarea lui Jack Cantori Aproape dând pe dinafară de mâncare, mam întors în living, am aprins toate becurile şi mam uitat la Prima Nu era foarte bun Dar era intered:\Electronica\sant Amurgul mâzgălit avea un ton apăsător, ca de furnal, care te desd:\Electronica\cumpănea Vasul nu era cel pe carel văzusem, însă al meu era interesant întrun fel înfiorător Era mai mult un vassperietoare, iar mâzgălelile în galben şi portocaliu care i se suprapuneau îl transformaseră întrun vasfantomă, pe deasupra, ca şi când acel apus straniu ar fi radiat drept prin el L-am proptit pe televizor, de anunţul care spunea PROPRIETARUL CERE CA DUMNEAVOASTRĂ ŞI MUSAFIRII DUMNEAVOASTRĂ SA NU FUMAŢI IN CASA L-am mai privit un moment, gândindumă căi trebuie ceva în primplan - un vas mai mic, poate, doar ca acela mare de la orizont să capete o anume perspectivă - dar nu mai simţeam dorinţa de a desena Pe deasupra, adăugând ceva puteam strica puţinul farmec pe carel avea lucrarea Am încercat în schimb telefonul, spunândumi că dacă nu funcţionează, o pot totuşi suna pe Ilse de la mobilul meu, însă Jack se ocupase şi de asta M-am gândit că probabil îmi va răspunde robotul ei telefonic - fetele de colegiu sunt fete ocupate - însă ea îmi răspunse de la primul târâit – Tati? Asta ma speriat la început atât de tare, că nam putut vorbi şi ea întrebă din nou – Tată? – Da, am zis De unde ştiai? – Numărul de la care suni are prefix 941 Acoloi Duma aia Am verificat – Tehnica modernă Nu reuşesc să ţin pasul Cum eşti, puştoaico? – Bine Întrebarea e cum eşti tu? – Eu sunt numai bine Mai bine decât doar bine, de fapt – Tipul pe care lai angajat ? – Are clasă Patul e făcut şi frigiderul e plin Am ajuns aici şi am tras un pui de somn de cinci ore Urmă o pauză, iar când ea vorbi din nou, păru mai îngrijorată ca oricând – Nu abuzezi de analgezicele alea, aşai? Pentru că Oxycontin se zice căi un fel de cal troian Nu că ţiaş spune ceva ce nu ştii deja – Nu Respect doza prescrisă De fapt M-am oprit – Ce e, tati? Ce? Acum părea aproape pregătită să cheme un taxi şi să ia avionul – Tocmai miam dat seama că am sărit peste Vicodinul de la ora cinci M-am uitat la ceasul de la încheietura mâinii – Şi şi Oxycontinul de la opt Firaş să fiu! – Cât de rea e durerea? – Nu atât de rea cât două Tylenol să nui facă faţă Cel puţin până la miezul nopţii – Probabil că schimbarea de climă îşi spune cuvântul, zise ea Şi puiul de somn Nu mă îndoiam că acestea erau parte a răspunsului, însă nu credeam că asta e tot Poate era aiurea, însă credeam că faptul că desenasem jucase un rol anume De fapt, era ceva ce ştiam aproape sigur Am discutat o vreme şi, puţin câte puţin, am auzit cum îi dispare îngrid:\Electronica\jorarea din glas Nefericirea îi luă locul Înţelegea, presupun, că toată tărăşenia asta chiar se întâmpla, că mama şi tatăl ei nu se vor trezi pur şi simd:\Electronica\plu întro dimineaţă şişi vor retrage cuvintele spuse Dar promise so sune pe Pam şi săi trimită un email Melindei, să le dea de ştire că mă aflu încă pe tărâmul celor vii – Nu ai email acolo, tată? – Am, dar în seara asta tu eşti emailul meu, prăjiturică Ea râse, îşi trase nasul, râse din nou M-am gândit so întreb dacă plânge, apoi mam răzgândit Mai bine să no fac, poate – Ilse? Ar trebui să închid acum, dulceaţă Vreau să fac un duş şi să trag obloanele – Bine, dar O pauză Apoi răbufni: – Urăsc să mă gândesc că eşti singur acolo, în Florida! Poate cazi în fund la duş! Nui corect! – Prăjiturică mea, en ordine Sincer Puştiul îl cheamă Uragane, miam spus Weather Channel – Îl cheamă Jim Cantori Însă asta fusese la nimereală, dar nu tocmai – Jack, vreau să zic – Nui acelaşi lucru, şi ştii asta Vrei să vin la tine? – Numai dacă vrei ca mama ta să ne scalpeze pe amândoi, am spus Vreau ca tu să rămâi acolo unde eşti şi ai grijă de tine, scumpa mea Te mai sun eu – Bine Dar ai şi tu grijă de tine Fără prostii – Fără prostii Recepţionat, Houston – Hă? – Nu contează – Tot vreau să aud cămi promiţi, tată Preţ de un teribil şi surprinzător de straniu moment am văzuto pe Ilse la unsprezece ani, Ilse îmbrăcată în uniformă de cercetaşă şi uitânduse la mine cu ochii şocaţi ai Monicăi Goldstein Înainte să pot opri cuvintele, mam auzit spunând: – Promit Promit solemn Pe numele mamei mele Ea chicoti – Pe asta nam mai auzito până acum – Sunt multe despre mine pe care nu le ştii Sunt un tip profund – Dacă spui tu! O pauză Apoi: – Te iubesc – Şi eu te iubesc Am pus uşor receptorul înapoi în furcă şi mam uitat fix la el mult timp VII În loc să fac duş, mam plimbat pe plajă până la apă Am descoperit în scurt timp că pe nisip cârja numi e de niciun ajutor - că e, de fapt, o piedică - dar odată ce am dat colţul casei, marginea apei se afla la mai puţin de doisprezece paşi distanţă Dacă mergeam încet, avea să fie uşor Fluxul era blând, vălurelele - înalte de numai câţiva centimetri Era greu săţi imaginezi apa aceea răscolită întro devastatoare furie uraganică Imposibil, la drept vorbind Mai târziu, Wireman avea sămi spună că Dumnezeu ne pedepseşte întotdeauna pentru ceea ce nu ne putem imagina Asta era una dintre vorbele lui de duh triste M-am întors pentru a mă înapoia spre casă, apoi mam oprit Lumina era sud:\Electronica\ficientă ca să văd un covor adânc de scoici - o dună de scoici - sub camera Flod:\Electronica\rida suspendată Când fluxul era mare, miam dat seama, partea din faţă a noii mele case era aidoma punţii de la prova unei nave Miam amintit că Jack spusese că voi prinde de veste din timp dacă golful Mexic se hotărăşte să înghită locuinţa, că o voi auzi gemând Probabil că avea dreptate dar apoi, era de presupus că aş fi prins de veste din timp şi pe un şantier, când un utilaj greu dădea cu spatele Am şchiopătat înapoi spre locul unde cârja mea stătea sprijinită de peretele casei şi am mers pe trotuarul scurt de scânduri, pe după colţ, către uşă M-am gândit la duş, dar, în schimb, am făcut baie în cadă, intrând şi ieşind din apă în felul acela grijuliu, cum stau femeile în şa, pe care Kathy Green mil arătase în cealaltă viaţă a mea, amândoi îmbrăcaţi în costume de baie, eu cu piciorul drept semănând cu o bucată de carne crunt măcelărită Acum măcelul rămăsese în trecut; corpul meu îşi înfăptuia miracolul Cicatricele aveau sămi rămână pe viaţă, însă chiar şi ele se vedeau tot mai slab Deja se vedeau mai slab Uscat şi spălat pe dinţi, am intrat cu cârja în dormitorul principal şi am scrutat patul matrimonial, acum golit de perniţele decorative – Houston, am spus, avem un pat – Recepţie, Freemantle, am răspuns Eşti gata de pat Sigur, de ce nu? N-aş fi putut să adorm, nu după puiul acela de somn, dar puteam sta întins o vreme Piciorul încă nu făcea scandal, chiar şi după exd:\Electronica\pediţia până la apă, dar simţeam un nod la şale şi încă unul la baza gâtului M-am întins Nu, somnul ieşea din discuţie, dar tot am stins veioza Doar ca sămi odihnesc ochii Aveam să zac acolo până ce spatele şi gâtul îşi reved:\Electronica\neau, apoi voiam să scot o carte din valiză şi să citesc Doar să zac acolo o vreme, asta era Până aici am ajuns, după care ma furat din nou somnul N-am avut niciun vis VIII În toiul nopţii am revenit la un soi de stare conştientă şi braţul drept mă furnica, iar mâna dreaptă îmi era amorţită, şi nu aveam idee unde mă aflu, doar că de sub mine ceva mare scrâşnea şi scrâşnea şi scrâşnea La început am crezut că e vorba de o maşinărie, însă era un zgomot prea inegal pentru o maşinărie Şi cumva prea organic Apoi mam gândit la dinţi, dar nimic nu are dinţi atât de mari Nimic din lumea cunoscută, cel puţin Respiraţie, miam spus, şi mi se părea corect, dar ce fel de animal scoate un scrâşnet atât de puternic când trage aer în piept? Şi, Dumnezeule, furd:\Electronica\nicăturile alea mă scoteau din minţi, pe tot antebraţul în sus, până la îndoitura cotului Am dat să mă scarpin, întinzând mâna stângă peste piept, şi sigur că nu exista cotul, nici antebraţul, şi am scărpinat doar cearşaful Asta ma făcut să mă trezesc complet şi mam ridicat în capul oaselor Deşi era încă întuneric în cameră, pe geamul dinspre vest intra suficientă lumină de la stele pentru ca să văd picioarele patului, unde una dintre valid:\Electronica\zele mele stătea pe o băncuţă Asta mia dat poziţia exactă Eram pe Duma Key, puţin în largul coastei vestice a Floridei - căminul celor proaspăt căsătoriţi şi al celor aflaţi în pragul morţii Eram în casa pe care o numeam deja în gând Marele Roz, iar scrâşnetul acela – Sunt scoicile, am murmurat, lăsândumă înapoi pe spate Scoicile de sub casă A venit fluxul Am adorat din prima sunetul acela, când mam trezit şi lam auzit în întud:\Electronica\nericul nopţii, când nu ştiam unde mă aflu, cine sunt sau ce părţi din mine încămi mai aparţin Era al meu M-a prins din prima 3 Avantajul noilor resurse I Ce a urmat a fost o perioadă de recuperare şi tranziţie de la cealaltă viaţă a mea la cea pe care o trăiam pe Duma Key Doctorul Kamen prod:\Electronica\babil ştia că în astfel de clipe, majoritatea schimbărilor mari se petrec pe dinăuntru: tulburări civile, revolte, revoluţii şi, în cele din urmă, execuţii în masă, când capetele vechiului regim se rostogolesc în coşul de la pid:\Electronica\cioarele ghilotinei Sunt sigur că uriaşul de el văzuse astfel de revoluţii izd:\Electronica\bândind şi văzuse altele eşuând Pentru că nu toată lumea supravieţuieşte pentru viaţa următoare, să ştiţi Iar cei care supravieţuiesc nu descoperă întotdeauna malul aurit al raiului Noul meu hobby ma ajutat să fac tranziţia, la fel ca Ilse Voi fi pururi recunoscător pentru asta Dar mie ruşine că iam scotocit în poşetă cât timp ea dormea Tot ce pot să spun este că la momentul acela mi se părea că nu am de ales II În dimineaţa de după sosire, mam trezit simţindumă mai bine ca niciodată de când suferisem accidentul - dar nu atât de bine încât să sar peste cocteilul analgezic de dimineaţă Am luat pilulele cu suc de portocale, apoi am ieşit Era ora şapte În St Paul aerul ar fi fost destul de rece ca să mă muşte de vârful nasului, însă pe Duma era ca o sărutare Am sprijinit cârja acolo unde o sprijinisem cu o seară în urmă şi am mers din nou la valurile acelea blânde La dreapta, priveliştea spre podul mobil şi Casey Key, dincolo de el, era blocată de casa mea La stânga, însă În direcţia aceea, plaja părea să continue la nesfârşit, o orbitoare întind:\Electronica\dere albă între albastrul cenuşiu al golfului şi iarba de pampas Mai departe vedeam o pată, sau poate două În rest, acel mal fabulos, ca de ilustrată, era complet pustiu Niciuna dintre celelalte case nu era aproape de plajă, iar când stăteam cu faţa spre sud, nu vedeam decât un singur acoperiş: un hectar, parcă, de şindrilă portocalie, ascuns aproape în totalitate de palmieri Era hacienda pe care o observasem cu o zi în urmă O puteam acoperi cu palma şi asta mă făcea să mă simt ca Robinson Crusoe Am mers întracolo, parţial pentru că, stângaci fiind, toată viaţa mi se păruse ceva natural so iau la stânga În cea mai mare parte însă, pentru că aceea era direcţia în care puteam să văd ceva Şi nu mam dus departe, nam făcut atunci o Mare Plimbare pe Plajă, căci voiam să mă asigur că mă pot întoarce la cârjă, însă aceea a fost prima plimbare Miamintesc că mam întors şi mam minunat de propriilemi urme de paşi în nisip În lud:\Electronica\mina dimineţii, fiecare urmă a piciorului stâng era la fel de sigură şi de îndrăzneaţă ca aceea produsă de o presă de ştanţare Majoritatea celor lăsate de piciorul drept erau şterse, căci aveam tendinţa sămi trag piciorul acela, dar la început până şi acestea erau clare Am numărat câţi paşi aveam de făcut la întoarcere Totalul era de treizeci şi opt Deja şoldul îmi pulsa Eram mai mult decât pregătit să intru în casă, sămi torn o cană de iaurt rece şi să văd dacă, aşa cum susţinea Jack Cantori, funcţiona şi televiziud:\Electronica\nea prin cablu S-a dovedit că funcţiona III Şi aceasta a devenit rutina mea matinală: suc de portocale, plimbare, iaurt, ştiri de ultimă oră Am ajuns prieten aproape la cataramă cu Robin Meade, tânăra care prezenta Ştirile Orei de la şase la zece dimineaţa O rutină plictisitoare, aşai? Dar plictisitoare pot părea şi evenimentele vizibile ale unei ţări aflate sub dictatură - dictatorilor le place plictisul, dictatorii adoră plictisul - chiar şi atunci când mari schimbări se prefigurează dincolo de suprafaţa lucrurilor Un corp şi o minte rănite nu seamănă cu o dictatură; ele sunt o dictatură Nu există tiranie mai nemiloasă decât durerea, niciun despot mai crud decât confuzia Că mintea mea fusese rănită la fel de tare precum corpul era un lucru pe care lam descoperit doar atunci când am rămas singur şi toate celelalte voci sau stins Faptul că încercasem so strangulez pe cea caremi era soaţă de douăzeci şi cinci de ani doar pentru că încerca să mă şteargă pe frunte de sud:\Electronica\doare după ce iam spus să plece din cameră nu era nici pe departe problema principală Faptul că nu făcuserăm dragoste nici măcar o dată în lunile scurse între accident şi despărţire, că nici măcar nam încercat, nu era nici el mied:\Electronica\zul problemei, deşi credeam că evoca adevărata problemă Nici chiar neaştepd:\Electronica\tatele şi tulburătoarele accese de furie nu reprezentau esenţa chestiunii Acea esenţă era un soi de smulgere Nu ştiu cum altfel so descriu Soţia mea ajunsese să mi se pară ca fiind altcineva Majoritatea oamenilor din viaţa mea şi ei păreau altcineva, iar îngrozitor era că mie nu prea îmi păsa La început încercasem sămi spun că înstrăinarea pe care o simţeam când mă gândeam la soţia şi la viaţa mea era probabil naturală la un om care uneori nuşi poate aminti nici măcar numele chestiei ăleia pe care o tragi în sus ca săţi închizi pantalonii - firmarul, folnarul, fierblablarul Miam spus co să treacă, iar când na trecut şi Pam mia zis că vrea să divorţeze, ce a urmat fud:\Electronica\riei a fost o stare de uşurare Pentru că acum era în regulă să nutresc sentid:\Electronica\mentul de altcineva, cel puţin faţă de ea Acum ea cu adevărat era altcineva, îşi dăduse jos uniforma de Freemantle şi părăsise echipa În primele mele săptămâni pe Duma, senzaţia aceea de înstrăinare mia permis să ocolesc adevărul cu uşurinţă şi naturaleţe Răspundeam la scrisori şi emailuri venite de la oameni precum Tom Riley, Kathi Green şi William Bozeman al III-lea - nemuritorul Bozie - cu chestii eliptice (Sunt bine, vred:\Electronica\mea e bună, oasele se lipesc), care aduceau foarte puţin cu viaţa mea adevărată Iar când comunicarea din partea lor la început sa rărit şi apoi sa oprit, nu mia părut rău Numai Ilse părea să mai joace încă în echipa mea Numai Ilse refuza săşi predea uniforma N-am avut niciodată senzaţia aia de altcineva faţă de ea Ilse era încă în partea mea a geamului de sticlă, întinzândumi neînced:\Electronica\tat mâna Dacă nui trimiteam zilnic câte un email, mă suna Dacă nui ted:\Electronica\lefonam o dată la trei zile, mă suna ea Iar pe ea no minţeam cu privire la planurile pe care mi le făceam, să pescuiesc în golf sau să explorez zona Everglades Lui Ilse îi spuneam adevărul, sau atât de mult din el cât puteam so fac fără a trece drept nebun I-am spus, de pildă, de plimbările mele matinale pe plajă, şi că zilnic merg puţin mai departe, dar nu iam spus de Jocul Numerelor, pentru că suna prea aiurea sau poate că obsesivcompulsiv este, de fapt, termenul pe carel caut Doar treizeci şi opt de paşi de la Marele Roz în acea primă dimineaţă În a doua am băut un pahar mare de suc de portocale şi apoi mam plimd:\Electronica\bat iar pe plajă, spre sud De data asta am făcut patruzeci şi cinci de paşi, adică o distanţă lungă pentru mine, care şontâcăiam fără cârjă, în zilele acelea Am izbutit spunândumi că nu sunt de fapt decât nouă Tehnica aceasta a trişării minţii constituie baza Jocului Numerelor Faci un pas, apoi doi paşi, apoi trei, apoi patru, dânduţi de fiecare dată odometrul mintal înapoi spre zero, până când ajungi la nouă Iar când aduni cifrele de la unu la nouă, rezultatul este patruzeci şi cinci Dacă asta vi se pare o nebunie, nu vă contrazic În a treia dimineaţă mam convins să fac cei zece paşi de la Marele Roz fără cârjă, distanţă care însumează la drept vorbind cincizeci şi cinci, sau în jur de nouăzeci de metri, dusîntors După o săptămână eram capabil de şaptespred:\Electronica\zece iar când aduni toate cifrele astea, rezultatul e o sută cincizeci şi trei Ajungeam la capătul acestei distanţe, întorceam privirea spre casă şi mă mid:\Electronica\nunam de cât de departe părea Mă şi pleoşteam puţin la gândul că va trebui să ajung şi înapoi O poţi face, îmi spuneam E uşor Doar şaptesprezece paşi, atâta tot Asta îmi spuneam mie, însă nui spuneam şi lui Ilse Câte puţin mai departe în fiecare zi, lăsând urme de paşi Până când Moş Crăciun şia făcut apariţia la Beneva Road Mall, unde Jack Cantori mă ducea uneori la cumpărături, miam dat seama de un lucru uimitor: toţi paşii mei care duceau spre sud erau clari Amprenta tenisului drept nu începea să se târâie şi să se şteargă decât după ce porneam pe drumul de întors Repetiţia dă dependenţă, iar zilele ploioase nu mau ţinut în loc Etajul Mad:\Electronica\relui Roz era o singură cameră mare Pe jos era un covor rozaliu de trafic ind:\Electronica\tens şi în peretele dinspre golful Mexic se deschidea un geam uriaş Altceva nu era Jack mia sugerat să întocmesc o listă cu mobilierul pe care îl vreau acolo şi a spus căl va lua cu chirie de la magazinul de la care luase lucrurile de la parter presupunând că lucrurile de la parter sunt în regulă L-am asid:\Electronica\gurat că e bine aşa, dar am spus că numi trebuie cine ştie ce la etaj Îmi plăcea goliciunea acelei camere Făcea apel la imaginaţia mea Cemi doream, am spus, erau trei lucruri: un scaun simplu, cu spetează dreaptă, un şevalet şi o bandă de alergare Cybex Îmi poate face rost Jack de lucrurile acestea? Putea şi mia şi făcut rost de ele În trei zile De atunci până la sfârşit, etajul casei a fost locul în care mă retrăgeam când voiam să desenez sau să pictez, şi tot la etaj merd:\Electronica\geam ca să exersez în zilele în care vremea era urâtă Scaunul cu spetează dreaptă era singura piesă adevărată de mobilier care şia găsit locul acolo pe timpul şederii mele în Marele Roz În orice caz, zilele ploioase nu erau atât de multe - nu degeaba Florida e numită Statul Soarelui Pe măsură ce plimbările mele sudice creşteau în disd:\Electronica\tanţă, pata sau petele pe care le văzusem în acea primă dimineaţă se transd:\Electronica\formară până la urmă în doi oameni - adică, cel mai adesea erau doi oameni Unul, o femeie, era în scaun cu rotile şi purta ceva ce mi se părea a fi o pălărie de pai Celălalt o împingea, apoi se aşeza lângă ea Apăreau pe plajă în jurul orei şapte Uneori, cel care putea să umble îl lăsa pe cel în scaun cu rotile pend:\Electronica\tru puţin timp, doar pentru a se întoarce cu ceva ce scânteia în soarele de did:\Electronica\mineaţă Bănuiam că e vorba de o cană de cafea, o tavă cu micul dejun, sau amândouă Mai bănuiam şi că ei veneau din uriaşa hacienda cu acoperişul mare cât un hectar de şindrilă portocalie Aceea era ultima casă vizibilă pe Duma Key, înainte ca drumul să pătrundă în buruienişul luxuriant ce acod:\Electronica\perea cea mai mare parte a insulei IV Nu mă puteam obişnui prea bine cu goliciunea locului „Se zice căi foarte liniştit“, îmi spusese Sandy Smith, însă eu tot îmi imaginasem plaja umplânduse spre mijlocul zilei: cupluri bronzânduse pe pături şi ungânduse reciproc cu loţiune bronzantă, puşti de colegiu jucând volei cu iPodurile legate de bicepşi, copilaşi în costume de baie lălâi bălăcinduse la marginea apei în vreme ce jetschiuri zumzăie încoace şincolo la doid:\Electronica\sprezece metri în larg Jack îmi aduse aminte că nu e decât decembrie – Când vine vorba de turism în Florida, spuse el, luna dintre Ziua Red:\Electronica\cunoştinţei şi Crăciun e can Oraşul Morgă Nui la fel de rău ca în august, însă lucrurile sunt cam moarte De asemenea Făcu un gest cu braţul Stăteam lângă cutia poştală pe care scria „13“ cu roşu, eu sprijinit în cârjă, Jack cu o alură sportivă, întro pereche de jeanşi scurţi şi un tricou modern, franjurat, imprimat cu sigla echipei de baseball Tampa Devil Rays – Aici nui tocmai ţara turismului Vedeţi vreun delfin dresat? Nu sunt decât şapte case, punândo la socoteală şi pe aia mare de colo şi jungla Unde mai există o casă, căzută în paragină, dacă veni vorba Asta potrivit unora dintre poveştile pe care leam auzit pe Casey Key – Carei treaba cu Duma, Jack? Cincisprezece kilometri de teren imobid:\Electronica\liar de primă calitate în Florida, o plajă superbă şi na fost niciodată expload:\Electronica\tată? Ce zici de asta? El ridică din umeri – Ştiu doar că există de mult o dispută judecătorească Vreţi să văd dacă pot afla ceva? M-am gândit la asta, apoi am clătinat din cap – Vă deranjează? Jack părea sincer curios Toată liniştea asta? Pentru că pe mine mar călca pe nervi, să vă spun sincer – Nu, am răspuns Absolut deloc Şi ăsta era adevărul Vindecarea e un soi de revoltă şi, după cum cred că am spus, toate revoltele izbânditoare pornesc în secret – Ce faceţi? Dacă nu vă deranjează întrebarea – Dimineaţa fac exerciţii Citesc Dupăamiaza dorm Şi desenez În cele din urmă sar putea sămi încerc mâna chiar şi la pictură, dar încă nu sunt pregătit pentru asta – Unele dintre lucrările dumneavoastră arată foarte bine pentru un amator – Mulţumesc, Jack, drăguţ din partea ta să spui asta Nu ştiam dacă era doar drăguţ sau dacămi spunea versiunea lui a adevărului Poate nu avea importanţă Când vine vorba de lucruri precum picturile, doar părerea fiecărui individ în parte contează, nui aşa? Eu ştiam doar că ceva se întâmpla cu mine Înăuntrul meu Uneori mă speria puţin De cele mai multe ori îmi dădea o senzaţie al naibii de minunată Desenam aproape exclusiv la etaj, în camera pe care ajunsesem so nud:\Electronica\mesc Micul Roz Singura privelişte de acolo era a golfului şi a acelei plate linii a orizontului, însă aveam un aparat foto digital şi uneori făceam poze altor lucruri, le imprimam, le prindeam pe şevalet (pe care eu şi Jack lam întors astfel încât lumina puternică a dupăamiezii să cadă peste hârtie) şi le desenam Nu exista vreo raţiune anume în acele instantanee, deşi când iam spus lui Kamen asta întrun email, mia răspuns că inconştientul scrie poed:\Electronica\zii, dacă e lăsat de capul lui Poate si, poate no Am desenat cutia mea poştală Am desenat chestiile care creşteau în jurul Marelui Roz, apoi lam pus pe Jack sămi cumpere o carte - Plante specifice coastei Floridei - ca să pot da nume desenelor mele Asta a părut să ajute - să dea putere, cumva Pe atunci eram la a doua cutie de creioane colorate şi o a treia mă aştepta în culise Erau plante de aloe vera; lavanda mării, cu exd:\Electronica\plozia ei de flori galbene mititele (fiecare cu un miez de un violet extrem de intens); cârmâz, cu frunzele lui lungi şi sub formă de spadă; şi preferata mea, sofora, pe care Plante specifice coastei Floridei o numea şi arbustulşirag, dad:\Electronica\torită minusculelor şiraguri ca nişte săculeţi, care cresc pe ramurile ei Am desenat şi scoici Sigur că da Erau scoici pretutindeni, o infinitate de scoici chiar în limita distanţei pe care o băteam cu piciorul Duma Key era făcută din scoici, şin scurt timp am adus acasă cu zecile Şi aproape în fiecare seară, când soarele apunea, desenam apusul Ştiam că apusurile sunt un loc comun, şi tocmai de asta le desenam Mi se părea că, dacă reuşesc să străpung zidul acela al „am bătut deja cărarea asta“ măcar o dată, sar putea să ajung undeva Aşa că executam teancuri de desene, şi niciunul nu era mai de Doamne ajută Am încercat să suprapun galbenul Venus cu pord:\Electronica\tocaliul Venus din nou, însă nu mia ieşit ca prima dată Apăsătoarea strălud:\Electronica\cire de furnal lipsea mereu Fiecare apus era doar un rahat creionat în care culorile spuneau încerc săţi comunic că orizontul en flăcări Puteai fărăndoială să cumperi patruzeci de desene mai bune la orice expoziţie stradală, întro duminică în Sarasota sau Venice Beach Am păstrat unele dintre aceste desene, însă eram atât de dezgustat de majoritatea, încât leam aruncat la gunoi Întro seară, după o altă serie de eşecuri, privind încă o dată discul soared:\Electronica\lui dispărând, lăsând în urmă văpaia aia de culoare halloweenică, miam spus: Vaporul a pus punctul pe i Acela a dat primei mele încercări o mică tentă de magie Modul în care apusul părea să răzbată prin el Poate, dar acum nu mai era niciun vapor care să întrerupă linia orizontului; era o linie dreaptă cu un albastruînchis dedesubt şi un galbenportocaliu strălucitor deasupra, estompânduse întro nuanţă verzuie delicată, pe care o vedeam cu ochii, dar no puteam reproduce, neavând la dispoziţie decât acea cutie limitată de cred:\Electronica\ioane colorate Pe tăblia de jos a şevaletului meu erau împrăştiate douăzeci sau treizeci de fotografii scoase la imprimantă Ochiul mia căzut pe un primplan al unei ghirlande de soforă Privindul, braţul meu drept fantomă a început să mă furd:\Electronica\nice Am strâns creionul galben între dinţi, mam aplecat în faţă, am luat fod:\Electronica\tografia cu sofora şi am studiato Lumina se împuţina acum, dar treptat - în camera de sus, pe care o numeam Micul Roz, lumina persista mult timp - şi era suficientă pentru a putea studia detaliile; aparatul meu foto digital lua primplanuri splendide Fără să mă gândesc ce fac, am prins poza cu o clemă pe marginea şevaled:\Electronica\tului şi am adăugat ghirlanda de soforă în acea reproducere a apusului Am lucrat repede, mai întâi schiţând - doar o serie de arcuri, cam asta e sofora - şi apoi colorând: maro peste negru, apoi o tuşă luminoasă de galben, rămăşiţele unei flori Miamintesc că eram extrem de concentrat, aşa cum se întâmpla uneori în zilele de început ale afacerii mele, când fiecare clădire (fiecare licitaţie, la drept vorbind) era o chestiune de maximă importanţă Miamintesc că, la un moment dat, am strâns iar un creion între dinţi, ca să mă pot scărpina la braţul inexistent; uitam întruna că partea aceea lipseşte din mine Când eram distras şi ţineam ceva în mâna stângă, uneori o întindeam pe cea dreaptă pend:\Electronica\tru a deschide o uşă Ciungii uită, asta e tot Minţile lor uită şi, până să se vind:\Electronica\dece, trupurile le dau voie so facă Cemi amintesc cel mai bine din seara aceea este minunata, extazianta senzaţie că, preţ de trei sau patru minute, am prins întro sticlă un adevărat fulger Pe atunci, în încăpere începuse să domnească semiîntunericul, umd:\Electronica\brele părând să înoate pe covorul rozaliu către dreptunghiul aproape negru al ferestrei panoramice N-am putut arunca o privire atentă la ceea ce făcusem, nici chiar când ultima revărsare de lumină a mângâiat şevaletul M-am ridid:\Electronica\cat în picioare, am ocolit şchiopătând banda de alergare spre comutatorul de lângă uşă şi am aprins becul din tavan Apoi mam întors, am rotit şevad:\Electronica\letul şi miam tras sufletul Ghirlanda de soforă părea să înfăşoare linia orizontului ca tentaculul unei creaturi marine destul de mari încât să înghită un superpetrolier Singura floare galbenă ar fi putut fi un ochi de extraterestru Mai important pentru mine, reîmprumutase cine ştie cum apusului adevărul frumuseţii sale prid:\Electronica\mordiale, cea care părea să spună: „Fac asta seară de seară “ Desenul acesta lam pus deoparte Apoi mam dus la parter şi am încălzit la microunde un pui rotisat Hungry Man, pe care lam mâncat până la ultima îmbucătură V În seara următoare am încununat apusul cu mănunchiuri de merişor, iar portocaliul strălucitor care răzbătea prin verdele lor a transformat orizontul întrun foc de pădure În seara de după am încercat cu palmieri, dar na mers, a ieşit un nou loc comun, aproape că şi vedeam fete hulahula şi auzeam zdrăngănit de ukulele Apoi am introdus o cochilie veche la orizont, apusul scânteind în jurul ei precum o aură, şi rezultatul a fost - pentru mine, cel puţin - aproape insuportabil de înfiorător Acest desen lam întors cu faţa la perete, spunândumi că a doua zi, când aveam săl privesc, îşi va fi pierdut magia, dar nu şio pierduse Nu pentru mine, în orice caz I-am făcut o poză cu aparatul digital şi am ataşato unui email Asta a iscat următorul schimb de mesaje, pe care leam imprimat şi leam depus întrun dosar: EFree19 către KamenDoc 10:14 AM 9 decembrie Kamen, ţiam spus că desenez din nou E vina ta, aşa că poţi cel puţin să te uiţi la ceţi ataşez şi sămi spui ce crezi Aşa se vede de la casa mea de aici Numi menaja sentimentele Edgar KamenDoc către EFree19 12:09 PM 9 decembrie Edgar, cred că progresezi MULT Kamen P S Desenul e cu adevărat uimitor Ca un Dali nedescoperit E clar că ai dat peste ceva Cât de mare este? EFree19 către KamenDoc 1:13 PM 9 decembrie Nu ştiu Mare, poate EF KamenDoc către EFree19 1:22 PM 9 decembrie Atunci, EXPLOATEAZĂ RESURSELE! Kamen Două zile mai târziu, când Jack a venit să mă întrebe dacă numi trebuie ceva din oraş, iam spus că vreau să merg la o librărie şi să cumpăr un album cu picturi de Salman Dali Jack râse – Cred că vă referiţi la Salvador Dali, zise el Doar dacă nu vă gândiţi la tipul care a scris cartea aia care ia pricinuit atâtea necazuri Numi amintesc numele ei – Versetele satanice, am spus pe dată Minteai o maimuţă nostimă, nui aşa? Când mam întors cu albumul de reproduceri - a costat uluitoarea sumă de o sută nouăsprezece dolari, chiar şi făcând uz de cardul meu de reduceri Barnes & Noble; norocul meu că după divorţ păstrasem câteva milioane pend:\Electronica\tru mine - beculeţul cu MESAJ IN AŞTEPTARE al robotului telefonic pâld:\Electronica\pâia Era Ilse, iar mesajul era criptic doar la prima ascultare „O să te sune mama“, spunea „Am făcut tot ce am putut, tată - am aped:\Electronica\lat la toate favorurile pe care mi le datorează, am adăugat cele mai frumoase rugăminţi de care sunt capabilă şi mai că nam implorato pe Lin, aşa că spune da, bine? Spune da Pentru mine “ M-am aşezat, am mâncat o plăcintă Table Talk pe care abia aşteptasem so înfulec, dar de care nu mai aveam chef, şi am frunzărit costisitorul meu album de artă, spunândumi în gând - şis sigur că replica asta nu era originală - Ei, salutare, Dali! N-am fost impresionat de la un capăt la altul În multe cazuri, am avut impresia că mă uit la lucrările unui înfumurat talentat, care nu prea face altceva decât săşi omoare timpul Totuşi, unele dintre tablouri mau emoţionat şi câteva mau speriat aşa cum mă speriase cochilia aceea crepuscud:\Electronica\lară Tigri în salt deasupra unei femei nude, întinse pe spate Un trandafir în suspensie Şi un tablou, Lebede reflectânduse ca elefanţi, atât de ciudat, că abia miam putut ţine ochii la el şi totuşi, mam tot întors săi mai arunc o privire Însă ceea ce făceam cu adevărat era să aştept ca persoana caren puţin timp avea să fie fosta mea soţie să sune şi să mă invite la St Paul, pentru a petrece Crăciunul cu fetele Întrun târziu, telefonul sună, iar când ea spuse Fac ind:\Electronica\vitaţia asta împotriva conştiinţei mele, mam opus pornirii de ai da peste nas replicând: Şi eu o accept împotriva conştiinţei mele Ce am spus de fapt a fost: Te înţeleg Ce am spus a fost: Ce zici dacă ajung de Ajun? Iar când ea răspunse: E bine aşa, o doză din tonul bătăios îi pierise din glas Cearta care ar fi putut înăbuşi din faşă un Crăciun în familie fusese evitată Lucru care oricum nu făcea din drumul ăsta de întoarcere acasă o idee bună EXPLOATEAZĂ RESURSELE, spusese Kamen, şi chiar cu majuscule Mă temeam că plecând acum, leaş înăbuşi, în schimb Mă puteam întoarce pe Duma Key dar asta nu însemna neapărat cămi voi reintra în stare Plimbările, desenele Depindeau una de cealaltă Nu ştiam exact cum, şi nici nu simţeam nevoia să ştiu Dar Illy: Spune da Pentru mine Ştia co voi face, nu pentru că ea era pred:\Electronica\ferata mea (Lin era cea care ştia asta, cred), ci pentru că se mulţumise întotd:\Electronica\deauna cu atât de puţin şi atât de rar ceruse ceva de la mine Şi pentru că, atunci când iam ascultat mesajul, miam adus aminte cum a început să plângă în ziua în care ea şi Melinda au venit la lacul Phalen, strângândumă în braţe şi întrebândumă de ce nu poate fi ca înainte Pentru că niciodată lucrurile nu revin la ce au fost, cred că iam răspuns, dar poate că pentru câteva zile puteau red:\Electronica\veni la normal sau la o copie rezonabilă a normalului Ilse avea nouăspred:\Electronica\zece ani, probabil era prea matură pentru un ultim Crăciun de copilărie, însă în mod sigur nu prea matură pentru a merita încă unul alături de familia în sânul căreia crescuse Şi asta era valabil şi pentru Lin Instinctul ei de suprad:\Electronica\vieţuire era mai bine dezvoltat, dar lua încă o dată avionul din Franţa spre casă, iar asta îmi spunea ceva Prea bine, atunci Aveam să merg, aveam să mă comport frumos şi să mă asigur co iau pe Reba cu mine, în caz că mă cuprindea unul dintre accesele mele de furie Scădeau în frecvenţă, dar sigur că pe Duma Key nu aveam de ce să fiu furios, decât poate pe episoadele mele periodice de amnezie punctuală şi pe şchiopătatul ăsta enervant Am sunat la serviciul charter pe carel folod:\Electronica\sisem în ultimii cincisprezece ani şi am rezervat un Learjet, de la Sarasota la MSP International, cu plecare la ora nouă dimineaţa pe data de 24 decembrie L-am sunat pe Jack, care a spus că va fi bucuros să mă ducă la Dolphin Aviation şi să mă aştepte acolo la întoarcere, pe 28 ale lunii Şi atunci, tocd:\Electronica\mai când îmi aranjasem toate ploile, Pam a sunat pentru ami spune că a căzut tot aranjamentul VI Tatăl lui Pam se pensionase din Marina Militară El şi soţia lui se mutad:\Electronica\seră în Palm Desert, California, în ultimul an al secolului XX, aşezânduse întruna dintre comunităţile acelea închise în care toţi au un dinte împotriva cuplurilor de afroamericani şi patru împotriva celor de evrei Copiii şi ved:\Electronica\getarienii nu au ce căuta acolo Rezidenţii e musai să voteze cu republicanii şi să deţină câini de talie mică cu zgardă cu strasuri, ochi tâmpi şi nume care se termină în i Taffi e un nume bun, Cassi e şi mai bun, iar ceva precum Rififi este cel mai cel Tatăl lui Pam fusese diagnosticat cu cancer rectal Pe mine nu ma surprins Adună laolaltă o grămadă de cretini albi şi o să descoperi că boala asta face ravagii Nu iam spus asta soţiei mele, care la început a fost tare pe poziţie, pend:\Electronica\tru ca apoi să izbucnească în lacrimi – A început chimioterapia, dar mama spune că sar putea să fi intrat deja în mitastază mesastază o, cuvântul ăla nenorocit, vorbesc ca tine! Şi apoi, încă trăgânduşi nasul, dar părând şocată şi umilită: – Îmi pare rău, Eddie, a fost o remarcă îngrozitoare – Ba nu, na fost, am spus N-a fost deloc îngrozitoare Iar cuvântul e „metastază“ – Da Mulţumesc În orice caz, azi îi fac operaţia de înlăturare a tumorii principale Reîncepea să plângă – Numi vine să cred că asta i se întâmplă tatei – Nu te impacienta, am spus În zilele astea, sunt în stare de miracole Eu sunt Proba A Fie nu mă considera un miracol, fie nu voia să audă de asta – Oricum, Crăciunul sa anulat aici – Desigur Vreţi să ştiţi adevărul? Eram bucuros Peste poate de bucuros – Iau avionul spre Palm mâine Ilse vine vineri, Melinda pe 20 Presud:\Electronica\pun având în vedere că tu şi tata naţi fost niciodată pe aceeaşi lungime de undă Având în vedere că întrun rând aproape am ajuns să ne dăm pumni după ce socrul meu ia numit pe democraţi „comunistcraţi“, mi se părea că ea se exprimase cu largheţe Am zis: – Dacă crezi că nu vreau să vin cu tine şi cu fetele de Crăciun în Palm Ded:\Electronica\sert, ai dreptate Tu o săi ajuţi cu banii, şi sper că ai tăi or să înţeleagă că am şi eu ceva dea face în treaba asta – Nu cred că acum e momentul să aduci în discuţie afurisitul ăla de card:\Electronica\net de cecuri al tău! Şi furia sa întors, aşa, cât ai pocni din degete Împieliţatul, aproape iţinduşi coarnele din văgăuna lui împuţită Voiam să spun: Cear fi să te duci în măta, curvă cu gura mare ce eşti Dar nam spuso Măcar pentru că aş fi spus cuvă cu gala mare sau poate culă cu gara mare Habar nam cum, dar ştiam asta Totuşi, a fost cât pe ce – Eddie? Părea agresivă, mai mult decât pregătită să pună paie pe foc, dacă asta doream – Nu aduc carnetul meu de cecuri în nimic, am spus, plecând atent ured:\Electronica\chea la fiecare cuvânt Ieşiseră în bună regulă Asta a fost o uşurare Spun doar că moaca mea la căpătâiul tatălui tău în mod sigur nu iar grăbi însănătoşirea Pentru o clipă, mânia - furia - aproape mă făcu să adaug că nici eu nu iam văzut moaca la căpătâiul patului meu Încă o dată am izbutit să opresc cud:\Electronica\vintele, dar deja transpiram – Bine Am înţeles ideea Ce o să faci, totuşi, de Crăciun, Eddie? O să pictez apusul, miam spus Poatemi iese ca lumea – Cred că dacăs băiat cuminte, voi fi invitat la cină alături de Jack Cand:\Electronica\tori şi familia lui, am zis, fără a crede măcar o clipă aşa ceva Jack e tânărul care lucrează pentru mine – După voce, pari mai întremat Mai în forţă Încă mai ai clipe de amnezie? – Nu ştiu, numi aduc aminte, am spus – Foarte nostim – Râsul e cel mai bun medicament Am citito în Reader's Digest – Dar cu braţul cum e? Mai ai senzaţiifantomă? – Nu, am minţit, au încetat cu totul – Bun Minunat Urmă o pauză Apoi: Eddie? – Aiceas, am zis Aveam semiluni de un roşu întunecat în palme, de la pumnii încleştaţi Urmă o pauză lungă Liniile telefonice nu mai fâşâie şi nici nu mai păcănesc aşa cum făceau când eram copil, însă auzeam toţi kilometrii care ne despărţeau cum suspină blând Suna ca golful la reflux Apoi, ea spuse: – Regret că sa ajuns în situaţia asta – Şi eu, am răspuns, iar după ce ea închise, am luat una dintre scoicile cele mari şi puţin a lipsit so azvârl în ecranul televizorului În schimb, am străbătut camera şchiopătând, am deschis uşa şi am dat cu ea peste drumul pustiu N-o uram pe Pam - nu întradevăr - însă după toate aparenţele, încă uram ceva Poate cealaltă viaţă a mea Poate doar pe mine însumi VII ifsogirl88 către EFree19 9:05 AM 23 decembrie Dragă tati, Doctorii nu spun multe, dar nam un sentiment prea bun faţă de operaţia lui bunicu' Sigur, sar putea ca de vină pentru asta să fie doar mami, se duce zilnic în vizită la el, o ia pe buna şi încearcă săşi păstreze „veselia“, dar ştii cum e ea, nui făcută din oţel Vreau să vin la tine în vizită Am verificat zborurile şi pot lua unul spre Sarasota pe 26 Aterizează la 6:15 PM, după ora de acolo Aş putea rămâne 2 sau 3 zile Te rog, spune da! Pe deasupra, aş putea aduce cadourile cu mine, în loc să le trimit prin poştă Cu dragoste Ilse P S Am o veste specială Am stat oare pe gânduri, sau am urmat doar impulsul instinctului? Numi aduc aminte Poate nici una, nici alta Poate că singurul lucru care a contat era că voiam so văd În orice caz, am răspuns aproape instantaneu EFree19 către ifsogirl88 9:17 AM 23 decembrie Ilse, vino! Termină ce ai de făcut şi o să te aştept cu Jack Cantori, care sentâmplă să fie spiriduşul meu personal de Crăciun Sper că o săţi fie pe plac casa mea, pe care am numito Marele Roz Un singur lucru: nu face asta fără ştirea şi aprobarea mamei tale Am trecut prin câteva momente grele, cum ştii bine Sper că acele momente grele au rămas în urmă Cred că înţelegi Tata Şi răspunsul ei a fost la fel de prompt Probabil cămi aşteptase mesajul ifsogirl88 către EFree19 9:23 AM 23 decembrie Am vorbit deja cu mama, e de acord Am încercat so agăţ şi pe Lin, dar ea preferă să stea aici până când va avea avion înapoi spre Franţa Nui purta pică Ilse PS: Iupiii! Abia aştept!! ( Nui purta pică Parcă If-So-Girl a mea ar fi spus asta despre sora ei mai mare încă de când a învăţat să vorbească Lin nu vrea să vină la picnic pend:\Electronica\tru că nui place să mănânce hotdog dar nui purta pică Lin nu poate să poarte genul ăla de tenişi pentru că nimeni din clasa ei nu mai poartă încălţări cu carâmb aşa că nui purta pică Lin vrea ca tatăl lui Ryan săi ducă la balul de absolvire dar nui purta pică Şi ştiţi partea rea? Nu iam purtat niciodată I-aş fi putut spune lui Linnie că a o prefera pe Ilse e ca faptul că sunt stângaci - un lucru asupra căruia nu am avut niciun control - iar asta doar ar fi înrăutăţit lucrurile, chiar dacă acesta era adevărul Poate tocmai pend:\Electronica\tru că acesta era adevărul VIII Ilse venea pe Duma Key, la Marele Roz Iupiii, abia aştepta, şi iupiii, abia aşteptam şi eu Jack îmi găsise o doamnă robustă pe nume Juanita pentru curăţenie de două ori pe săptămână, şi iam cerut să pregătească dormitod:\Electronica\rul de oaspeţi I-am mai cerut şi să aducă nişte flori proaspete a doua zi de Crăciun Zâmbind, ea a propus ceva ce suna a „cacus călun“ Creierul meu, deja bine rodat în arta fină a asocierii încrucişate, sa blocat nu mai mult de cinci secunde; iam spuse Juanitei căs sigur că lui Ilse iar plăcea mult un cactus de Crăciun În Ajun, mam trezit că recitesc primul email de la Ilse Soarele cobora spre apus, lăsând peste apă o dâră lungă şi sclipitoare, însă mai erau cel puţin două ore până să apună complet, iar eu şedeam în camera Florida Fluxul era mare Sub mine, valurile adânci de scoici se mişcau şi scrâşneau, scoţând sunetul acela atât de asemănător cu o respiraţie sau cu o conversaţie confid:\Electronica\denţială purtată pe tonuri aspre Am plimbat degetul mare peste postscriptum - Am o veste specială - şi braţul drept, cel care nu mai exista, a început să mă furnice Localizarea acelei furnicături era clară, aproape perfect defid:\Electronica\nită, începea la îndoitura cotului şi continua în spirală până pe partea exted:\Electronica\rioară a încheieturii Se transforma întro mâncărime insistentă, pe care tânjeam să întind mâna şi so scarpin Am închis ochii şi am pocnit din degetul mare şi cel mijlociu de la mâna dreaptă Nu sa auzit nimic, însă am simţit pocnetul Miam frecat braţul pe lângă corp şi am simţit frecuşul Am coborât mâna dreaptă, arsă de mult în incineratorul de la spitalul St Paul, pe mânerul scaunului şi am bătut darad:\Electronica\bana cu degetele Niciun sunet, dar senzaţia persista: piele atingând răchită Aş fi jurat pe Dumnezeu co simt Dintrodată, miam dorit să desenez M-am gândit la camera cea mare de la etaj, dar Micul Roz părea a se afla prea departe M-am dus în living şi am luat un maculator Artisan dintrun teanc de pe măsuţa pentru cafea Majoritatea obiectelor mele de desen se aflau la etaj, însă câteva cutii cu creioane colorate erau în unul dintre sertad:\Electronica\rele pupitrului din living, şi am luat una dintre ele Întors în camera Florida (la care eu mă voi gândi întotdeauna ca la o verandă), mam aşezat şi am închis ochii Am ascultat mişcarea valurilor sub mine, cum ridicau scoicile şi le dispuneau în noi forme, fiecare diferită de cea anterioară Cu ochii închişi, scrâşnetul acela semăna mai mult ca orid:\Electronica\când a vorbire: apa dând pentru scurt timp viu grai marginii aceleia de pământ, pământ care el însuşi, dacă priveai Duma din perspectivă geologică, doar scurt timp avea să trăiască La fel ca toate celelalte Keyuri; în cele din urmă, golful le va revendica pe toate şi altele noi se vor înălţa în locuri noi Probabil că acelaşi lucru era valabil pentru întreaga Floridă Terenul era jos, şi luat cu împrumut A, dar sunetul acela era odihnitor Hipnotic Fără să deschid ochii, am dibuit după emailul de la Ilse şi miam plimbat din nou buricele degetelor peste el Am făcuto cu mâna dreaptă Apoi am deschis ochii, am împins deoparte foaia pe care era imprimat emailul, am împinso cu mâna existentă, şi am tras maculatorul Artisan în poală Am deschis coperta, am scuturat pe masă, înaintea mea, toate cele douăsprezece creioane colorate Venus, gata ascuţite, şi am început să desenez Bănuiam că vreau so desenez pe Ilse - la cinemi stătuse gândul, în definitiv? - şi cred:\Electronica\deam cămi va ieşi o treabă spectaculos de proastă, deoarece de când reînced:\Electronica\pusem să desenez nu încercasem încă să schiţez o figură umană Însă na fost Ilse, şi na ieşit rău Nici minunat, poate, nici vorbă de Rembrandt (nici chiar Norman Rockwell), dar na ieşit rău Era un tânăr în jeanşi şi tricou cu Minnesota Twins Numărul de pe trid:\Electronica\cou era 48, ceea ce numi spunea nimic; în vechea mea viaţă mergeam la cât de multe meciuri ale T-Wolves puteam, însă nam fost niciodată fan al baseballului Tipul avea păr blond, lucru care ştiam că nui tocmai nimerit; nu aveam culorile necesare să obţin nuanţa exactă de blondînchissprecastaniu Întro mână ţinea o carte Surâdea Ştiam cine este Era vestea specială a lui Ilse Asta spuneau scoicile pe când mareea le ridica şi le răscolea şi le aşternea înapoi Logodită, logodită Avea un inel, unul cu diamant, el îl cumpărase de la Nuanţam jeanşii tipului cu albastru Venus Apoi, dintrodată, lam lăsat din mână, am luat creionul negru şi am scris cuvântul ZALES în partea de jos a foii de hârtie Era o informaţie; era de asemenea numele desenului Numele dă putere Apoi, fără a mă opri, am lăsat din mână creionul negru, lam luat pe cel portocaliu şi lam încălţat cu bocanci Portocaliul era prea puternic, făcea bocancii să pară noi când, de fapt, nu erau, însă ideea era corectă M-am scărpinat la braţul drept, mam scărpinat prin braţul drept, şi am nimerit în schimb coastele Am bolborosit „Futui“ în barbă Sub mine, scoid:\Electronica\cile păreau să scrâşnească un nume Să fi fost Connor? Nu Şi ceva nu era bine aici Nu ştiam de unde venea senzaţia aceasta, dar pe dată furnicăturafantomă de la braţul drept deveni o durere rece Am dat peste cap prima foaie a maculatorului şi am desenat din nou, de data aceasta folosind doar creionul roşu Roşu, roşu, era ROŞU! Creionul aluneca repede, revărsând pe foaie o siluetă umană ca sângele dintro tăietură Era cu spatele, îmbrăcat întro mantie roşie, cu un soi de guler arcuit Am cod:\Electronica\lorat şi părul în roşu, pentru că semăna cu sângele, iar persoana aceasta dădea impresia de sânge De pericol Nu pentru mine, ci – Pentru Ilse, am murmurat Pericol pentru Ilse Tipul ăla să fie? Tipul „vestespecială“? Ceva nu era în regulă cu tipul „vestespecială“, însă nu cred că astami dădea fiori Unu la mână, silueta în mantie roşie nu părea a fi bărbat Era greu să fii absolut sigur, dar da mi se părea femeie Deci poate nu era vorba de o mantie Poate o rochie? O rochie lungă şi roşie? Am dat înapoi la prima siluetă şi mam uitat la cartea pe care tipul „vestespecială“ o ţinea în mână Am aruncat creionul roşu şi am colorat cartea în negru Apoi lam privit din nou pe tip, şi am scris pe negândite HUMMINGBIRDS cu litere cursive deasupra lui Apoi am aruncat creionul negru Am ridicat mâinile tremurânde şi miam acoperit faţa cu ele Am strigat numele fiicei mele, aşa cum strigi când vezi pe cineva prea aproape de o prăpastie sau de o stradă aglomerată Poate că eram doar dus cu pluta Probabil că eram dus cu pluta În cele din urmă, miam dat seama că ochii îmi erau acoperiţi - desigur - doar de o singură mână Durerea şi furnicăturafantomă plecaseră Ideea că aş putea sămi pierd minţile - la naiba, că mi le pierdusem deja - rămânea Un lucru era dincolo de orice îndoială: îmi era foame Eram hămesit IX Avionul lui Ilse sosi cu zece minute înainte de ora stabilită Fata mea era de o frumuseţe divină, în jeanşi spălăciţi şi tricou cu Brown University, şi nu reuşesc să înţeleg cum de Jack sa putut abţine să nu se îndrăgostească de ea chiar acolo, în Terminalul B Mi sa aruncat în braţe, mia acoperit faţa cu sărutări, apoi a râs şi ma susţinut când am început să mă înclin pe cârjă I-am prezentato lui Jack şi mam prefăcut că nu văd micul diamant (cumpărat de la Zales, nu aveam nicio îndoială) scăpărând pe inelarul de la mâna ei stângă atunci când ei şiau strâns mâinile – Arăţi nemaipomenit, tati, zise ea când păşeam afară în seara înmiresd:\Electronica\mată de decembrie Teai bronzat Pentru prima dată de când ai construit centrul ăla de recreere în Lilydale Park Şi teai îngrăşat Cu cel puţin cinci kilograme Nu ţi se pare, Jack? – Tu ştii mai bine ca mine, zise el, zâmbind Mă duc să aduc maşina Puteţi sta în picioare, şefu'? S-ar putea să dureze puţin – Mă descurc Am aşteptat pe trotuar, cu cele două valijoare ale ei şi geanta de laptop Îmi surâdea în faţă – L-ai văzut, aşai? întrebă ea Nu te preface că nu – Dacă te referi la inel, lam văzut Doar dacă nu lai câştigat la unul dind:\Electronica\tre jocurile alea mecanice cu premii, aş zice că se cuvin felicitări Lin ştie? – Da – Mama ta? – Tu ce crezi, tati? Ghici – Dacă e să ghicesc, aş spune că nu Pentru că ea e foarte preocupată de bunicu' acum – Bunicu' nu e singurul motiv pentru care am ţinut inelul în poşetă tot timpul cât am fost în California - mai puţin când i lam arătat lui Lin, desigur Cel mai important e că pur şi simplu am vrut săţi spun mai întâi ţie E chiar atât de urât din partea mea? – Nu, scumpa mea Sunt măgulit Şi chiar eram Însă, pe lângă asta, îmi era şi teamă pentru ea, şi nu doar pend:\Electronica\tru că nu avea să împlinească douăzeci de ani decât peste alte trei luni – Îl cheamă Carson Jones şi e student la teologie, taman la teologie - iţi vine să crezi? Îl iubesc, tati, îl iubesc pur şi simplu tare mult – E minunat, scumpa mea, am spus, dar simţeam că mi se moaie picioad:\Electronica\rele Numai să nul iubeşti prea mult, gândeam Nu prea mult Pentru că Mă privea cu atenţie, zâmbetul i se stingea – Cei? Carei problema? Uitasem ce perspicace este şi ce bine ştie să mă citească Iubirea are prod:\Electronica\priile ei puteri metafizice, nui aşa? – Nimic, scumpo Doar mă doare puţin şoldul – Ţiai luat analgezicele? – De fapt o las puţin mai moale cu ele Am de gând să renunţ complet în ianuarie Asta e promisiunea mea de Anul Nou – Tati, e minunat! – Deşi promisiunile de Anul Nou sunt făcute pentru a fi încălcate – Nu şi în cazul tău Tu faci ceea ce spui co să faci Ilse se încruntă – Ăsta e unul dintre lucrurile care lui mami nu iau plăcut niciodată la tine Cred că o face invidioasă – Scumpa mea, divorţul e doar un lucru care sa întâmplat Nu lua partea niciunuia dintre noi, bine? – Păi, îţi mai spun eu ceva ce sa întâmplat, zise Ilse Buzele i se subţiaseră De când e în Palm Desert, se vede foarte des cu un tip din vecini Zice că stau doar la cafea şi la discuţii - pentru că Max şia pierdut şi el tatăl anul trecut, iar lui Max îi place mult de bunicu', şi blablabla - dar am văzut cum se uită ea la el şi numi place deloc! Acum, buzele ei dispăruseră aproape complet, şi mi se părea că seamănă straniu de mult cu mama ei Gândul care însoţi această observaţie fu ciudat de liniştitor: Cred co săi fie bine Cred că dacă sfântul Jones ăsta îi va da pad:\Electronica\pucii, ei tot o săi fie bine Îmi vedeam maşina închiriată, însă lui Jack tot avea săi mai ia o vreme Traficul din zona aeroportului era aglomerat Miam rezemat cârja de mijloc şi miam îmbrăţişat fata, care venise taman din California pentru a mă vedea – Fii blândă cu mama ta, bine? – Nuţi pasă niciodată că – Cemi pasă cel mai mult în zilele astea e ca tu şi Melinda să fiţi fericite Avea cearcăne la ochi şi se vedea clar că, tânără au ba, atâta drum o stord:\Electronica\sese de forţe Dacă presentimentul meu cu privire la iubitul ei era corect - speram să nu fie, dar credeam că este - în anul care urma o aşteptau destule nopţi nedormite Jack izbutise să ajungă până la terminalul Air Florida, ceea ce ne mai lăsa puţin timp – Ai o poză cu tipul tău? Taţii Iscoditori vor să ştie Ilse se lumină – Ba bine că nu Poza pe care o scoase din portmoneul ei de piele roşie era vârâtă întrun pliculeţ de plastic transparent O flutură în aer şi mio întinse Presupun că de data aceasta reacţia mea na fost evidentă, căci surâsul ei afectuos (şi cam tâmp, sincer să fiu) nu sa stins Iar eu? Eu mă simţeam ca şi când aş fi înghiţit ceva ce nu are ce căuta în gâtul unui om O bucată de plumb, poate Nu se punea problema ca omul pe carel desenasem în ajun şi Carson Jones să semene Pentru asta eram pregătit, fusesem încă de când văzusem ineluşul scăpărând mândru pe degetul lui Ilse Ce ma şocat a fost faptul că fotografia era aproape aceeaşi cu desenul Era ca şi când, în loc să prind de marginea şevaletului fotografia unei sofore, a unei garofiţedemare sau a unui cârmâz, aş fi prins tocmai fotografia aceasta Purta jeanşii şi bocancii gald:\Electronica\beni scâlciaţi pe care nu reuşisem săi redau perfect; părul lui blondînchis i se revărsase peste urechi şi frunte; ţinea întro mână o cartea despre care ştiam că este Biblia Cel mai grăitor lucru era tricoul Minnesota Twins, cu numărul 48 în partea stângă a pieptului – Cine e numărul 48 şi cum sa întâmplat să întâlneşti un fan al Twins la Brown? Credeam că acolo e ţara Red Sox – Numărul 48 e Torii Hunter, spuse ea, uitânduse la mine de parcă aş fi fost cel mai mare tâmpit din lume Au un televizor uriaş in sala mare de recreere pentru studenţi şi mam dus acolo întro zi, în iulie trecut, când jucau Sox cu Twins Nu aveai unde să arunci un ac, deşi era în timpul sesiunii de vară, însă eu şi Carson eram singurii care purtam emblemele Twins - el tricoul cu numărul lui Torii, eu o şapcă Aşa căi logic că neam aşezat unul lângă celălalt şi Ridică din umeri, pentru a arăta că restul a venit de la sine – De ce credinţă e, religios vorbind? – Baptistă Mă privi puţin sfidător, de parcă ar fi spus canibal Însă în calitatea mea de membru respectat al Primei Bisericii a Nimic-Deosebitului, nu aveam niciun dinte împotriva baptiştilor Singurele religii care numi plac sunt cele care insistă că Dumnezeul lor este mai mare decât Dumnezeul tău – În ultimele patru luni neam dus împreună la slujbe de câte trei ori pe săptămână Jack trase maşina lângă noi şi ea se aplecă să apuce mânerele numeroased:\Electronica\lor sale genţi – O săşi îngheţe semestrul de primăvară ca să poată călători cu un grup de gospel dea dreptul minunat E de fapt un turneu, cu agent şi tot tacâmul Grud:\Electronica\pul se numeşte The Hummingbirds Ar trebui săl auzi cântă ca un înger – Pun pariu, am spus M-a sărutat din nou, moale, pe obraz – Mă bucur că am venit, tati Tu te bucuri? – Mai mult decât ai putea şti vreodată, am spus şi mam trezit cămi dod:\Electronica\resc să se fi îndrăgostit nebuneşte de Jack Asta ar fi rezolvat totul sau aşa mi sa părut mie atunci X N-am avut nimic măreţ cum ar fi cina de Crăciun, dar am avut unul dind:\Electronica\tre Puii Astronauţi ai lui Jack, plus sos de afine, salată decongelată şi bud:\Electronica\dincă de orez Ilse a mâncat câte două porţii din toate După ce am făcut schimb de cadouri şi neam minunat de ele - totul era exact ce ne doream! - am duso pe Ilse la etaj, în Marele Roz, şi iam arătat majoritatea prod:\Electronica\ducţiilor mele artistice Desenul pe carel făcusem cu iubitul ei şi imaginea cu femeia (dacă era femeie) în roşu erau puse la loc sigur, pe un raft de sus al dulapului din dormitorul meu, şi acolo aveau să rămână până la plecarea fiicei mele Prinsesem cam o duzină din celelalte - majoritatea apusuri de soare - pe pătrare de carton şi le sprijinisem de pereţii camerei Le inspecta pe toate pe rând, o singură dată Se opri, apoi le mai inspecta o dată Se făcuse deja seară, iar geamul mare de la etaj se întunecase Mareea era în scădere; nu erai conştient de prezenţa golfului decât după dulcele lui suspin continuu, când valurile urcau pe nisip şi se ştergeau – Chiar tu ai făcut astea? întrebă ea întrun sfârşit Se întoarse şi mă privi întrun fel care mă făcu să mă simt incomodat E felul în care o persoană se uită la alta când are loc o serioasă reevaluare – Chiar eu leam făcut, am spus Tu ce crezi? – Sunt bune Poate mai mult decât atât Ăsta Se aplecă şi ridică foarte atentă desenul în care apărea cochilia la linia orid:\Electronica\zontului, înconjurată de haloul galbenportocaliu al luminii de apus – Ăsta e, fu Scuze, e atât deal naibii de înfiorător! – Aşa cred şi eu, am spus Însă chiar nu e nimic nou Nu face decât să adauge apusului o tuşă slabă de suprarealism Apoi, prostesc, am exclamat: – Salutare, Dali! Puse la loc Apus cu cochilie şi luă Apus cu soforă – Cine lea văzut până acum? – Doar tu şi Jack O, şi Juanita Ea spune căs asustador Ceva de felul ăsta Jack zice că asta înseamnă înfricoşătoare – Chiar sunt puţin înfricoşătoare, recunoscu ea Dar tati creionul pe carel foloseşti o să se întindă Şi cred co să se şteargă, dacă nu faci ceva cu hârtia – Ce să fac? – Nu ştiu Dar cred că ar trebui să le arăţi cuiva care chiar ştie Cineva care săţi poată spune de fapt cât sunt de bune Mă simţeam flatat, dar şi incomodat Consternat, aproape – N-aş şti la cine sau unde să – Întreabăl pe Jack Poate ştie el o galerie de artă care lear putea evalua – Sigur, să intru şchiopătând din stradă şi să spun: „Locuiesc pe Duma Key şi am nişte desene în creion - majoritatea cu apusuri, un motiv foarte neobişnuit pe coasta Floridei - despre care menajera mea zice căs muy asustador “ Ea îşi înfipse mâinile în şolduri şi lăsă capul pe o parte Aşa se uita Pam când nu avea deloc intenţia să renunţe la un subiect Când, dimpotrivă, intenţiona să cupleze pe tracţiune patru ori patru – Tată – Măiculiţă, acui acu'! Nici nu mă luă în seamă – Ai riscat două camionete, un buldozer uzat din Războiul din Coreea şi un împrumut de douăzeci de mii de dolari şi leai transformat întro afacere de milioane de dolari Vrei să spui că nai putea convinge câţiva prod:\Electronica\prietari de galerii de artă să se uite la desenele tale, dacă ţiai pune întradevăr în cap asta? Se domoli – Vreau să zic căs bune, tati Bune N-am pregătire în domeniu, decât un curs de artă ca vai de el, în liceu, dar îmi dau seama căs bune Am spus ceva, dar nu sunt sigur ce Mă gândeam la crochiul grăbit cu Carson Jones, alias Colibriul Baptist Dacă lar vedea, ar crede că şi acela e bun? Dar nu avea săl vadă Nu pe acela, şi nici pe cel cu persoana în pelerină roşie Nimeni nu avea să le vadă Asta credeam atunci – Tată, dacă ai avut talentul ăsta în tine până acum, unde sa ascuns? – Nu ştiu, am spus Iar măsura acestui talent este o chestiune încă de discutat – Atunci caută pe cineva care săl evalueze, bine? Cineva priceput Ridică desenul cu cutia poştală – Până şi ăsta nui ceva special, numai că este Datorită Atinse hârtia – Datorită căluţului de lemn De ce ai pus un căluţ de lemn în desen, tată? – Nu ştiu, am recunoscut Pur şi simplu cerea să fie acolo – L-ai desenat din memorie? – Nu Se pare că nu pot face asta Fie din cauza accidentului, fie pentru că nam avut niciodată abilitatea asta Cu unele excepţii, când o aveam Când venea vorba de tineri în tricouri Twins, de pildă – Am găsit unul pe internet, apoi lam scos la imprimantă – O, rahat, lam mânjit! strigă ea O, rahat! – Ilse, nui bai Nu contează – Bai bai şi contează! Îţi trebuie nişte vopsele ca lumea, futui! Îşi dădu seama de ce spusese şi îşi acoperi gura cu palma – Probabil no săţi vină să crezi, dar am auzit cuvântul ăsta o dată sau de două ori la viaţa mea Deşi bănuiala îmi spune că iubitul tău sar putea să nul fi auzit – Poţi fi sigur, zise ea puţin tristă Apoi zâmbi Dar ştie să scoată câte un „afurisenie“ cum scrie la carte când cineva îi taie faţa în trafic Tată, cu prid:\Electronica\vire la desenele tale – Eu mă bucur doar căţi plac – E mai mult decât atât Sunt uimită (Căscă ) Sunt, pe deasupra, şi frântă de oboseală – Cred că ţiar prinde bine o cană de cacao caldă şi apoi somn – Sună minunat – Care dintre ele? Ea râse Era o minune so auzi râzând Umplea locul – Amândouă XI În dimineaţa următoare, am stat pe bancă amândoi, cu căni de cafea în mână şi cu gleznele în apă Soarele tocmai se săltase deasupra geografiei joase a Keyului din spatele nostru şi umbrele noastre păreau să se întindă kilometri întregi peste apele liniştite Ilse mă privea solemn – Nui aşa că ăsta e cel mai frumos loc din lume, tată? – Nu, dar eşti tânără şi nu te pot învinui că asta crezi Ocupă de fapt poziţia a patra pe lista Celor Mai Frumoase, însă cele de pe primele trei poziţii sunt locuri cu nume pe care nimeni nu ştie să le scrie cum trebuie Ea surâse peste buza cănii – Te rog, spunemi – Dacă insişti Numărul unu, Machu Picchu Numărul noi, Marrakesh Numărul trei, Petroglyph National Monument Apoi, pe locul patru, Duma Key, puţin în largul coastei vestice a Floridei Surâsul ei se lărgi o secundă sau două Apoi se stinse şimi aruncă din nou privirea aceea solemnă Miam amintito privindumă în acelaşi fel când avea patru ani şi mă întrebase dacă există magie ca în basme Îi spusesem că există, sigur că există, ştiind că e o minciună Acum nu mai eram la fel de sigur Însă aerul era cald, picioarele mele goale stăteau în golf şi chiar nu voiam ca Ilse să sufere Credeam că asta o aşteaptă Însă toată lumea îşi ia porţia de suferinţă, nui aşa? Sigur Bum, drept în nas Bum, drept în ochi Bum, sub centură, la podea cu tine, iar arbitrul tocmai a plecat săşi ia un hotdog Numai că cei pe care îi iubeşti multiplică de fapt suferinţa aceea şi o dau în jur Durerea este cea mai mare putere a iubirii Aşa spune Wireman – Am ceva la gură, dulceaţă? am întrebat – Nu, mă gândeam doar cât de bucuroasă sunt că am venit Mi te imad:\Electronica\ginam rătăcind între un azil de babalâci şi cine ştie ce tikibar oribil la care joia se ţin concursuri de tricouri ude Presupun că am citit prea multe cărţi de Carl Hiaasen – Sunt o grămadă de locuri ca astea pe aici, am spus – Şi mai sunt alte locuri ca Duma? – Nu ştiu Poate câteva Dar, ţinând cont de cemi spusese Jack, bănuiam că nu mai sunt – Ei, bine, tul meriţi pe acesta, zise ea E timpul să te odihneşti şi să te vind:\Electronica\deci Iar dacă toate astea - întinse mâna spre golf - nu te vindecă, nu ştiu ceo să te mai vindece Singurul lucru – Daaa , am făcut şi am ciupit aerul cu două degete Toate familiile au un limbaj interior propriu, iar asta înseamnă şi un limd:\Electronica\baj al semnelor Gestul meu nar fi spus nimic unui străin, însă Ilse îl ştia şi râse – Bine, deşteptăciune Singurul neajuns e sunetul pe carel face fluxul când vine M-am trezit în toiul nopţii şi aproape am strigat de spaimă până sămi dau seama că auzeam de fapt scoicile mişcânduse în apă Adică, asta era, nu? Te rog, spunemi că da – Asta era Ceai crezut că este? Chiar o trecu un fior – Prima dată mia zburat gândul nu râde la schelete în paradă Sute, mărşăluind în jurul casei Nu mă gândisem niciodată la asta, dar ştiam la ce se referă – Mie mi se pare oarecum liniştitor Ridică scurt şi neîncrezătoare din umeri – Păi bine, atunci Fiecare după gust Eşti gata să ne ducem înapoi? Aş putea face o omletă Aş putea să adaug în ea nişte ardei şi ciuperci – S-a făcut – Nu team mai văzut mergând niciodată de la accident încoace atât de mult fără cârjă – Până la mijlocul lui ianuarie mă aştept să pot face pe jos jumătate de kilometru de plajă Ea fluieră – O jumătate de kilometru dus şi întors? Am clătinat din cap – Nu, nu Doar o jumătate de kilometru Înapoi am de gând să zbor Am întins braţele pentru ai demonstra Ea râse pe nas, porni înapoi spre casă, apoi se opri când o scăpărare de lumină ajunse la noi dinspre sud O dată, apoi de două ori Cele două pete erau acolo – Oameni, spuse Ilse, ducând mâna streaşină la ochi – Vecinii mei Singurii mei vecini, pentru moment Cel puţin, aşa cred – Ai făcut cunoştinţă cu ei? – Nu Tot ce ştiu este că sunt un bărbat şi o femeie în scaun cu rotile Cred că ea îşi ia micul dejun lângă apă aproape zilnic Cred că scăpărarea e de la tavă – Ar trebui săţi cumperi o maşinuţă de golf Aşa ai putea trage o fugă până acolo ca săi saluţi – Până la urmă, o să merg pe jos până acolo ca săi salut, am spus Fără maşinuţe de golf pentru copil Doctorul Kamen a spus sămi stabilesc ţeluri, şi asta fac – Nu trebuia săţi spună ţie un psihiatru săţi stabileşti ţeluri, tati, zise ea, continuând să se uite spre sud În ce casă stau ei? Aia mare care seamănă cu un ranch dintrun film western? – Da, sunt aproape sigur – Şi nu mai locuieşte nimeni aici? – Nu acum Jack spune că, în ianuarie şi februarie, mai sunt oameni care închiriază celelalte case, dar pentru moment cred căs doar eu şi ei Restul ind:\Electronica\sulei este doar o pornografie botanică Plante în dezmăţ total – Dumnezeule, de ce? – N-am nici cea mai palidă idee Am de gând să aflu - să încerc, măcar - dar acum încă mă străduiesc sămi ţin picioarele sub mine Şi zic asta la propriu Ne îndreptam înapoi spre casă Ilse spuse: – O insulă aproape pustie sub soare - trebuie să existe o poveste E aproape obligatoriu să existe o poveste, nu crezi? – Cred Jack Cantori sa oferit să scormonească, dar iam spus să nu se deranjeze - mă gândeam co voi face eu însumi Am apucat cârja, miam vârât mâinile în cele două mâneci de oţel ale ei - întotd:\Electronica\deauna binevenite după o perioadă petrecută pe plajă fără sprijinul lor - şi am început să ţopăi pe trotuar în sus Dar Ilse nu era lângă mine M-am întors şi mam uitat după ea Stătea cu faţa spre sud, cu mâna din nou streaşină la ochi – Vii, scumpa mea? – Da Se mai văzu o scăpărare din josul plajei - tava de mic dejun Sau un ibric de cafea – Poate ştiu ei povestea, zise Ilse, prinzândumă din urmă – Poate o ştiu Arătă cu degetul spre drum – Dar ăla? Cât de departe merge? – Nu ştiu, am recunoscut – Vrei să luăm maşina dupăamiază şi să vedem? – Eşti dispusă să conduci un Chevy Malibu închiriat de la Hertz? – Sigur, zise ea Înfipse mâinile în şoldurile zvelte, scuipă teatral şi adoptă un accent sudist – O să conduc pân' ce drumu' cela se gata XII Dar nam ajuns nici măcar aproape de capătul lui Duma Road Nu în ziua aceea Explorarea tărâmului dinspre sud a început bine, dar sa terminat rău Ne simţeam amândoi perfect când am pornit la drum Eu îmi odihnisem o oră picioarele, plus că luasem Oxycontinul la prânz Fiica mea se schimd:\Electronica\base în pantaloni scurţi şi top, şi a râs când am insistat să se ungă pe nas cu oxid de zinc „Clovnul Bobo“, a spus ea, privinduse în oglindă Era bine disd:\Electronica\pusă, iar eu eram mai fericit decât oricând de la accident încoace, aşa încât ceea ce ni sa întâmplat în dupăamiaza aceea nea luat cu totul prin surprind:\Electronica\dere, Ilse a dat vina pe masa de prânz - poate că maioneza din salata de ton fusese stricată - iar eu nam contraziso, însă nu cred câtuşi de puţin că mad:\Electronica\ioneza stricată a fost de vină De vină, mai degrabă, a fost piaza rea Drumul era îngust, accidentat şi puternic peticit Până să ajungem la locul în care intra între ierburile ce acopereau cea mai mare parte a insulei, era plin de dune de nisip albicioase ca oasele uscate, nisip suflat de vânt dinspre plajă Chevyul închiriat sări vesel peste majoritatea, însă când drumul coti puţin mai aproape de apă - asta chiar înainte să ajungem la hacienda pe care Wireman o numea Palacio de Asesinos - dunele crescură şi maşina derapa în loc să sară peste ele Ilse, care învăţase să conducă în ţara zăpezilor, se descurcă fără a se plânge sau a face comentarii Casele dintre Marele Roz şi El Palacio erau toate construite în stilul pe care ajunsesem săl numesc Florida Pastel Urât Majoritatea aveau obloane la gead:\Electronica\muri şi aleile de acces, cu excepţia uneia, erau închise cu poartă Aleea care făcea excepţie fusese barată cu două capre de tăiat lemne, pe care se citea următorul avertisment şters de vreme: CÂINI RAI CÂINI RAI Dincolo de casa Câini Răi începea domeniul haciendei Era îngrădit cu un zid solid de imitaţie de stuc înalt cam de trei metri şi acoperit cu olane portocalii Alte olane portocalii - acoperişul conacului dinăuntru - se înălţau în pante şi ape pe fundalul imaculatului cer albastru – Mamă Soare, făcu Ilse - expresia asta probabil co preluase de la iubitul ei baptist Locul domeniului ăstuia en Beverly Hills Zidul se întindea pe partea stângă a drumului îngust, desfundat, cale de cel puţin optzeci de metri Nu se vedea niciun anunţ cu TRECEREA INTERZISĂ; dad:\Electronica\torită zidului, poziţia proprietarului în relaţie cu vânzătorii ambulanţi şi mord:\Electronica\monii căutători de prozeliţi părea perfect clară În mijloc era o poartă dublă de fier, întredeschisă Iar în deschizătura dintre cele două aripi ale ei stătea – Uiteo, am murmurat Doamna de pe plajă Bătumar să mă bată, e Mireasa Naşului – Tati! făcu Ilse, râzând şocată Femeia era dea dreptul bătrână, avea cel puţin optzeci şi cinci de ani Era în scaunul ei cu rotile Pe rezemătoarele cromate pentru picioare se odihnea o pereche de enormă de tenişi cu carâmb înalt Deşi temperatura se apropia de douăzeci şi cinci de grade, femeia purta un trening cenuşiu din două piese Întro mână scofâlcită îi fumega o ţigară Pe cap avea îndesată pălăria de pai pe care o văzusem în plimbările mele, însă în plimbările mele nu băgasem de seamă cât era de mare - nu o simplă pălărie, ci un sombrero ros Asemănarea ei cu Marlon Brando la sfârşitul Naşului - când acesta se joacă cu nepoţii în grădină - era inconfundabilă În poală avea ceva ce nu aducea tocmai a pistol Amândoi, eu şi Ilse, am făcut cu mâna Pentru un moment, ea na schiţat nicio mişcare Apoi a ridicat o mână cu palma spre noi, întrun gest de salut indian, şi a declanşat un rânjet însorit şi aproape complet ştirb Pe faţă îi apărură parcă o mie de riduri, transformândo întro vrăjitoare bună Nici măcar nam zărit casa din spatele ei; încă încercam să asimilez neaşteptata ei apariţie, modernii tenişi albaştri, dantelăria ridurilor şi – Tati, ăla era pistol? Ilse se uita, cu ochi mari, în retrovizor Bătrâna aia are un pistol? Maşina derapa, iar eu am întrevăzut posibilitatea de a lovi colţul haciendei Am atins volanul şi am corectat direcţia – Aşa cred Un fel de pistol Ai grijă cum conduci, scumpa mea N-a rămas mare lucru din drumul ăsta Ilse se întoarse cu faţa înainte Condusese în bătaia soarelui puternic, dar asta se schimbase când ajunsesem la zidul haciendei – Cum adică, un fel de? – Semăna cu un nu ştiu, un pistolarbaletă Sau aşa ceva Poate trage în şerpi cu el – Mulţumesc Cerului că a zâmbit, spuse ea Şi a fost un zâmbet mare, aşai? Am încuviinţat din cap – A fost Hacienda era ultima casă din capătul nordic, deschis, al Duma Key Dind:\Electronica\colo de ea, drumul cotea spre interiorul insulei şi frunzişul se îndesea deasupra noastră întrun mod care la început mi sa părut interesant, apoi misterios, şi în cele din urmă claustrofobic Masele de verdeaţă se ridicau la o înălţime de cel puţin patru metri, cu frunze rotunde vârstate de un cinabruînchis, care semăna cu sângele uscat – Cei chestia asta, tati? – Struguri tropicali Chestia verde cu flori galbene se numeşte margaretă de Singapore Creşte pretutindeni Mai sunt şi rododendroni Copacii sunt în cea mai mare parte pini tropicali, cred, deşi Încetini mult maşina şi arătă cu degetul la stânga, lungind gâtul pentru a vedea pe la colţul de sus al parbrizului – Ăias un fel de palmieri Şi uite chiar acolo sus Drumul vira şi mai mult în interiorul insulei, iar aici trunchiurile care ne flancau semănau cu nişte mase noduroase de frânghie cenuşie Rădăcinile lor ridicaseră asfaltul Noi puteam trece acum, îmi făceam socoteala, însă alte maşini, peste câţiva ani? Nici poveste – Ficus strangulator, am spus – Frumos nume, foarte â la Alfred Hitchcock Şi creşte aşa, sălbatic? – Nu ştiu, am spus Săltă Chevyul peste rădăcinile ridicate şi merse mai departe Viteza era redusă la nu mai mult de opt kilometri la oră Ficuşi strangulatori creşteau şi din masele de struguri tropicali şi rododendroni Plantele şi arborii înalţi învăluiau drumul în umbre adânci Era imposibil să vezi la cea mai mică distanţă în amd:\Electronica\bele părţi Cu excepţia ocazionalei felii de albastru sau a unei raze rătăcitoare de soare, până şi cerul dispăruse Şi atunci am început să vedem fire răzleţe de ceapraz şi lăuruscă cerată, dură, crescând direct prin crăpăturile din asfalt Braţul începu să mă furnice Cel care nu exista Am dat săl scarpin fără să mă gândesc şi miam scărpinat doar coastele încă dureroase, cum făceam întotdeauna În acelaşi timp, tâmpla stângă începu să mă furnice şi ea Pe aceasta o puteam scărpina, şi chiar am scărpinato – Tati? – Sunt bine De ce opreşti? – Pentru că nici eu nu mă simt prea bine Şi nici nu arăta prea bine, am băgat de seamă Se albise la faţă aproape la fel de tare ca dunga de oxid de zinc de pe nas – Ilse? Ce este? – Stomacul Încep să am îndoieli serioase cu privire la salata de ton pe care am preparato la prânz Îmi adresă un surâs bolnăvicios, de om care simte căl paşte o gripă – Mă întreb şi cum o să ieşim de aici Nu era o întrebare nefondată Dintrodată, viţadevie tropicală părea să coboare spre noi şi palmierii împletiţi cu ea păreau mai deşi deasupra noastră Miam dat seama că simt mirosul vegetaţiei care ne înconjura, o aromă vânoasă ce părea să prindă viaţă la jumătatea gâtlejului meu Şi de ce nu? Provenea de la lucruri vii, în definitiv; se aglomerau de ambele părţi ale noastre Şi deasupra – Tată? Furnicătura era mai puternică Era roşie furnicătura aia, roşie aşa cum miasma din nările şi gâtul meu era verde Furnicătura aia pe care o simţi când eşti prins în tăciun, prins în scrum – Tati, îmi pare rău, dar cred co să vomit Nu tăciun, nu scrum, ci în maşină; ea deschise portiera şi se aplecă afară, ţinânduse de volan cu o mână, după care am auzito dând la boboci Vederea la ochiul drept mi sa înroşit şi miam spus: O să reuşesc Trebuie doar să mă adun, firar să fie! Am deschis şi eu portiera, întinzând mâna peste piept, şi am coborât Am săltat afară, ţinândumă de partea de sus a portierei ca să nu cad cu capul înainte în zidul de struguri tropicali şi în ramurile împletite ale unui ficus bend:\Electronica\galez pe jumătate îngropat Mă furnica tot corpul Tufişurile şi ramurile erau atât de aproape de maşină, că mau zgâriat când miam croit drum spre capotă Jumătate din vederea mea (ROŞU) părea să sângereze stacojiu, am simţit vârful unei crengi de pin zgâriindumi încheietura - aş fi putut jura - braţului drept, şi am gândit O să reuşesc, TREBUIE să reuşesc, chiar în timp ce am auzito pe Ilse vomitând din nou Eram conştient că pe aleea aceea îngustă era mult mai cald decât ar fi trebuit să fie, chiar şi cu bolta de verdeaţă de deasupra Îmi rămăsese minte destulă cât să mă întreb la ce neo fi stat capul când am pornit pe drumul ăsta Dar, desigur, nu ni se păruse a fi decât o simplă excursie Ilse stătea aplecată afară, agăţată de volan cu mâna dreaptă Transpiraţia îi ieşise pe frunte în broboane mari Ridică ochii spre mine – O, mamă – Dăte mai încolo, Ilse – Tati, ce vrei să faci? De parcă nar fi văzut Şi dintrodată, cuvintele conduc şi înapoi îmi erau ambele indisponibile Tot ce aş fi putut articula în momentul acela era noi, cel mai nefolositor cuvânt din lume atunci când e folosit singur Simţeam cămi urcă furia în gât ca un jet de apă caldă Sau de sânge Da, mai degrabă sânge Pentru că furia este, în cele din urmă, roşie – Să ne scot de aici Dăte mai încolo Spunândumi: Nu te înfuria pe ea Nu te apuca să strigi, orice ar fi O, pend:\Electronica\tru numele lui Cristos, te rog să no faci – Tati, nu, poţi – Ba da O să reuşesc Dăte mai încolo Obişnuinţa de a asculta moare greu - mai ales, poate, între tati şi fiice Şi pe deasupra, îi era rău S-a dat mai încolo şi eu am urcat la volan, aşezândumă în felul acela prostesc al meu, cu spatele înainte, şi folosindumi mâna pend:\Electronica\tru ami ridica piciorul drept beteag Toată partea dreaptă a corpului îmi zumzăia, de parcă ar fi fost străbătut de un şoc electric de intensitate scăzută Am închis ochii şi miam spus: Am SA reuşesc, blestemăţie, şi nici nam nevoie de o târfă plină de cârpe pentru a mă îndruma Când am redeschis ochii spre lume, o parte din roşeaţa aceea - şi o parte din furie, slavă Cerului - pălise Am băgat în marşarier şi am pus încet maşina în mişcare Nu mă puteam întoarce cum făcuse Ilse, pentru că nu aveam mâna dreaptă cu care să ţin volanul Am folosit în schimb retrovizorul În gând, fantomatic, am auzit: Bipbipbip – Te rog să nu ne scoţi de pe drum, spuse Ilse Nu putem merge pe jos Mă simt prea rău, iar tu eşti prea ologit – N-o să ne scot, Monica, am spus, dar chiar în clipa aceea ea sa aplecat pe geam ca să vomite din nou şi nu cred că ma auzit XIII Încet, foarte încet, am ieşit cu spatele din locul în care se oprise Ilse, spud:\Electronica\nândumi Uşureluşurel! şi Graba strică treaba Şoldul meu a cârtit când am sărit înapoi peste rădăcinile ficusului strangulator de sub drum În câteva rânduri, am auzit ramurile viţeidevie tropicale scrâşnind dea lungul maşinii Cei de la compania Hertz nu aveau să fie bucuroşi, însă la ei mă gândeam cel mai puţin în dupăamiaza aceea Puţin câte puţin, pe măsură ce frunzişul de deasupra sa rărit, lumina a cresd:\Electronica\cut în intensitate Asta era bine Şi vederea mea se limpezea, furnicătura aia înnebunitoare se stingea Lucrurile astea erau şi mai bune – Văd căsoiul ăla împrejmuit de zid, zise Ilse, uitânduse peste umăr – Te simţi mai bine? – Puţin, dar încă am contracţii la stomac Tuşi convulsiv – O, Doamne, nu trebuia să spun asta Se aplecă afară, vomită din nou, apoi se prăbuşi în scaun, râzând şi icd:\Electronica\nind Bretonul i se lipise de frunte în şuviţe – Tocmai ţiam vomat pe portieră Spunemi, te rog, că ai un furtun – Nuţi face griji pentru asta Stai nemişcată şi respiră lung şi adânc Salută fără vlagă şi închise ochii Bătrâna cu pălărie de pai nu se vedea nicăieri, dar cele două părţi ale porţii de fier stăteau larg deschise, de parcă femeia ar fi aşteptat musafiri Sau ar fi ştiut că ne trebuia un loc de întors N-am pierdut timpul gândindumă la asta, am intrat cu spatele Chevyului sub arcada porţii Pentru un moment, am văzut o curte pavată cu lespezi albastrupal, un teren de tenis şi un set enorm de uşi duble cu inele de fier prinse în ele Apoi am virat spre casă Cinci minute mai târziu, ajungeam acolo Vederea îmi era la fel de clară cum fusese dimineaţă, când mă trezisem, dacă nu şi mai clară Cu excepţia furnicăturii surde de pe partea dreaptă a corpului, mă simţeam bine Simţeam de asemenea o dorinţă puternică de a desena Nu ştiam ce, dar aveam să ştiu când urma să şed în Micul Roz cu un caiet proptit pe şevalet Eram sigur de asta – Stai să curăţ portiera maşinii, spuse Ilse – Tu o să te duci să te întinzi Eşti pe jumătate distrusă, îmi oferi un surâs şters – Aia nui decât jumătatea mai bună Ţiaminteşti cum obişnuia mama să spună aşa? Am încuviinţat – Dute, acum Clătesc eu maşina Am arătat spre locul unde furtunul era făcut colac, în partea de nord a Marelui Roz – E legat deja la robinet şi gata de folosit – Eşti sigur că tu te simţi bine? – Sunt gata de orice Cred că tu ai mâncat mai multă salată de ton decât mine Reuşi să mai zâmbească o dată – Întotdeauna am avut o slăbiciune pentru mâncarea gătită de mine Ai fost nemaipomenit cum neai adus înapoi, tati Teaş săruta, dar respiraţia mea Am sărutato eu Pe frunte Avea pielea rece şi umedă – Dute şi întindete, domnişoară Pişcoţel - ordin de la comandament S-a dus Eu am dat drumul la robinet şi am spălat cu furtunul portiera maşinii, insistând mai mult decât era nevoie, dar dorind să fiu sigur că Ilse nu mă privea Şi no făcea Când am tras cu ochiul prin uşa întredeschisă a celui deal doilea dormitor, am văzuto lungită pe o parte, dormind exact cum dord:\Electronica\mea când era mică: cu o mână sub obraz şi cu un genunchi ridicat aproape până la piept Credem că ne schimbăm, dar nu e chiar aşa - asta spune Wireman Poate si, poate no - asta spune Freemantle XIV Mă împingea ceva de la spate - poate ceva ce aveam în mine încă de la acd:\Electronica\cident, dar în mod categoric ceva ce se întorsese de pe Duma Key Road odată cu mine M-am lăsat împins Oricum, nu sunt sigur dacă mă puteam opune, însă nici nam încercat; eram curios Poşeta fiicei mele era pe măsuţa pentru cafea din living Am deschiso, am scos portmoneul ei şi am frunzărit pozele dinăuntru Făcând asta, mam simţit puţin ca un nemernic, dar numai puţin Doar nu furi nimic, miam spus, însă desigur există multe moduri de a fura, aşai? Am dat peste fotografia cu Carson Jones pe care mio arătase la aeroport, dar nu asta căutam Nu voiam săl văd singur Voiam săl văd cu ea Voiam o poză de cuplu cu ei Şi am găsit una Arăta ca şi când ar fi fost făcută la o dugheană de pe marginea drumului; în spatele lor se vedeau coşuri cu castraveţi şi porumb Erau zâmbitori şi tineri şi frumoşi Se ţineau cu braţele pe după mijloc, şi o palmă a lui Carson părea să stea pe fundul tras în jeanşi al fiicei mele O, creştin nebun ce eşti! Braţul drept încă mă furnica, o mâncărime surdă, neîntreruptă, ca o senzaţie înţepătoare de căldură M-am scărpinat la el, mam scărpinat prin el, şi am ajuns la coaste pentru a mia oară Şi poza aceasta era întrun pliculeţ de protecţie transparent Am scoso, am aruncat o ocheadă peste umăr - emoţionat ca un spărgător la prima sa lovitură - la uşa parţial deschisă a încăperii în care dormea Ilse, apoi am întors poza cu dosul în sus Te iubesc, doflecel! „Zâmbăreţul“ Puteam să am încredere întrun peţitor carei spunea Doflecel fiicei mele şi care se semna Zâmbăreţul? Nu prea Poate nu era corect, dar nu - nu pud:\Electronica\team avea încredere Cu toate acestea, găsisem ceea ce căutam Nu singur, ci amândoi Am întors poza cu faţa, am închis ochii şi mam prefăcut că ating imaginile lor în Kodachrome cu mâna dreaptă Deşi nu mi sa părut deloc că mă prefac; presupun că nu mai e nevoie să vă spun asta deja După ce sa scurs un timp - nu ştiu exact cât de lung - am pus poza înapoi în pliculeţul ei de plastic şi am ascuns portmoneul sub batistuţe de hârtie şi cosmetice cam la aceeaşi adâncime la care îl găsisem Apoi am pus poşeta înapoi pe măsuţa pentru cafea şi mam dus la baie după Reba, Păpuşa Terad:\Electronica\peutică Am şontâcăit la etaj spre Micul Roz cu ea strânsă între ciotul mâid:\Electronica\nii şi coaste Cred cămi amintesc că am spus „O să te transform în Monica Seles“ când am aşezato pe Reba în faţa geamului, dar la fel de bine putea să fi fost Monica Goldstein; când e vorba de memorie, cu toţii măsluim cărţile Evanghelia după Wireman Îmi aduc aminte mai limpede decât aş vrea majoritatea celor întâmplate pe Duma, însă acea dupăamiază anume mi se pare foarte înceţoşată Ştiu că am alunecat întro frenetică activitate de desenare şi că înnebunitoarea furnicătură din inexistentul meu braţ drept a dispărut complet cât timp am lucrat; ce nu ştiu, dar sunt aproape sigur, e că pâcla roşie caremi împiedica mereu vederea în zilele acelea, devenind mai densă când eram obosit, a dispărut şi ea pentru o vreme Nu ştiu cât timp am fost în starea aceea Cred că destul de mult Atât de mult, încât, când am pus punct, eram deopotrivă istovit şi mort de foame Am coborât înapoi la parter şi am înfulecat carne la conservă la lumina îngheţată a becului din frigider Nu voiam sămi fac un sendviş cum scrie la carte, pentru că nu voiam ca Ilse să ştie că mam simţit destul de bine încât să mănânc Nu avea decât să creadă că problemele noastre fuseseră cauzate de maioneza stricată În felul acesta nu trebuia să ne pierdem timpul căutând cu disperare alte explicaţii Niciuna dintre explicaţiile la care mă puteam gândi nu era raţională După ce am mâncat jumătate de pachet de salam feliat şi după ce am dat pe gât cam o jumătate de litru de ceai îndulcit, mam dus în dormitor, mam întins pe pat şi am căzut întrun somn greu XV Apusuri Uneori mi se pare că cele mai clare amintiri pe care le păstrez de pe Duma Key sunt ale cerurilor portocalii de seară, care sângerează în partea de jos şi se estompează în cea de sus, verde către negru Când mam trezit în seara aceea, o nouă zi se stingea în splendoare Am intrat în încăperea principală bocănind pe cârjă, înţepenit şi crispândumă de durere (primele zece minute erau întotdeauna cele mai rele) Uşa de la camera lui Ilse stătea deschisă şi patul ei era gol – Ilse? am întrebat Pentru un moment, nam primit niciun răspuns Apoi, ea a strigat de la etaj – Tati? Maică Precistă, tu ai făcut asta? Când ai făcut asta? Orice urmă de durere ma părăsit Am urcat până în Micul Roz cât de red:\Electronica\pede am putut, încercând sămi amintesc ce desenasem Orice ar fi fost, nu făcusem nici cea mai mică încercare de a ascunde produsul final Dacă era ceva cu adevărat îngrozitor? Dacămi venise strălucita idee de a face o caricatură a crucificării, cu Colibriul Gospel călare pe cruce? Ilse stătea în faţa şevaletului meu şi nu puteam să văd ce se află pe el Silueta ei îmi bloca vederea Chiar şi dacă ar fi stat întro parte, singura lumină din cameră venea de la apusul acela sângeriu; maculatorul nar fi fost decât un dreptunghi negru pe fundalul luminii spectrale Am aprins becurile, rugândumă să nu fi făcut un lucru care so tulbure pe fiica mea, ce bătuse atâta drum ca să se asigure că sunt bine, sănătos După vocea ei, nu reuşisem sămi dau seama – Ilse? Ea se întoarse spre mine, pe chip citinduise mai mult uimire decât furie – Când ai făcut asta? – Păi , am bâiguit Dăte puţin deoparte, te rog – Iar îţi joacă memoria feste? Îţi joacă, aşai? – Nu, am spus Păi, mda Era plaja de dincolo de geam, de atâta îmi dădeam seama, dar de nimic altceva – Imediat ceo săl văd, sunt sigur că o să Dăte la o parte, scumpa mea, că nu eşti din sticlă – Şi tocmai de aia nu mă sparg, aşai? Râse Rareori un râset ma uşurat mai tare Orice ar fi găsit pe şevalet, lud:\Electronica\crul acela no înfuriase, iar mie mia coborât inima din gât Dacă ea nu era furioasă, riscul ca eu să mă înfurii şi să stric ceea ce întro bună măsură fusese o vizită foarte plăcută a scăzut Ea păşi la stânga şi eu am văzut ce desenasem în starea aceea de amorţeală dinaintea somnului Teoretic, probabil că era cea mai bună lucrare a mea, după prima încercare de peniţăşicerneală de la lacul Phalen, însă nu mi se părea de mirare că Ilse era perplexă Şi eu eram perplex Era porţiunea de plajă pe care o vedeam de la geamul lung aproape cât tot peretele din Micul Roz Reflexia întâmplătoare a luminii pe apă, dobândită cu o tuşă de ceea ce Venus Company numise Crom, anunţa că instantaneul era luat dimineaţa devreme O fetiţă în rochiţă de tenis stătea în mijlocul imaginii Stătea întoarsă cu spatele, însă părul ei roşu o trăda din prima: era Reba, micuţa mea iubire, iubita din cealaltă viaţă a mea Figura era abia schiţată, dar ştiai cumva că asta era şi intenţia, că nu era câtuşi de puţin o fetiţă în carne şi oase, ci doar o siluetă de vis întrun peisaj de vis De jur împrejurul picioarelor ei, în nisip, erau mingi de tenis de un verde intens Altele pluteau spre mal pe valurile blânde – Când lai făcut? Ilse continua să zâmbească - aproape râdea Şi ce naiba înseamnă? – Îţi place? am întrebat Pentru că mie numi plăcea Mingile de tenis aveau culoarea greşită, ded:\Electronica\oarece nu avusesem nuanţa potrivită de verde, însă nu acesta era motivul; îl uram pentru că inspira o impresie complet greşită Inspira chin lăuntric – Îl ador! zise ea, apoi chiar râse Haide, când lai făcut? Spune – În timp ce tu dormeai M-am dus să mă întind, dar mi sa făcut iar greaţă, aşa că miam spus că ar fi mai bine să stau la verticală o vreme M-am hotărât să desenez puţin, să văd dacă se aşază lucrurile Nu miam dat seama că am chestia aia în mână până ce am ajuns aici, sus Am arătat spre Reba, care şedea proptită de geam cu picioarele ei de păpuşă crăcănate – Aiai păpuşa la care trebuie să ţipi când uiţi ceva, aşai? – Cam aşa ceva În orice caz, am făcut desenul Mia luat poate o oră Când am terminat, mă simţeam mai bine Deşi îmi aminteam foarte puţine de când desenasem, îmi aminteam desd:\Electronica\tul cât să ştiu că minţeam spunând acestea – Apoi mam întins şi am tras un pui de somn Punct – Mil dai mie? Am simţit un fior de panică, dar nu ştiam cum so refuz fără săi rănesc sentimentele sau fără să par nebun – Dacă îl vrei cu adevărat Dar nui cine ştie ce de capul lui N-ai vrea mai degrabă unul dintre Faimoasele Apusuri marca Freemantle? Sau poate cutia poştală cu căluţ de lemn! Aş putea – Eu pe ăsta îl vreau, spuse ea E nostim şi plăcut şi chiar puţin nu ştiu amed:\Electronica\ninţător Te uiţi la ea întrun fel şiţi spui: „O păpuşă “ Dacă te uiţi în alt fel, îţi spui: „Nu, o fetiţă - în definitiv, nu stă în picioare?“ E uimitor ce multe ai învăţat să faci cu creioanele colorate Încuviinţă hotărât din cap şi adăugă: Pe ăsta îl vreau Numai că trebuie săi dai un nume Artiştii trebuie să dea nume lucrărilor – De acord, dar nam idee – Haide, haide, nu te codi Primul lucru careţi vine în gând Am spus: – Prea bine - Sfârşitul jocului Ea bătu din palme – Perfect Perfect! Şi trebuie săl semnezi Nui aşa că ştiu să dau comenzi? – Întotdeauna ai ştiut, am spus Ai ştiut prea bine Probabil că te simţi mai bine – Chiar aşa Tu? – Şi eu, am spus, dar nu era adevărat Dintrodată, mă simţeam puternic afectat de roşulcelrău Venus nu prod:\Electronica\duce culoarea aceasta, însă pe portativul şevaletului era un Venus Negru nou, frumos ascuţit L-am luat şi miam scris numele lângă unul dintre picioruşele roz ale păpuşii întoarse cu spatele Dincolo de ea, o duzină de mingi de tenis de un verde nepotrivit pluteau pe un val blând Nu ştiam ce însemnătate aveau mingile acelea poznaşe, dar numi plăceau Numi plăcea nici să mă semnez pe desenul acela, dar după ce am făcuto, am mâzgălit Sfârşitul jocului în sus, pe o parte Iar ce am simţit a fost ceea ce Pam le învăţase pe fete să spună când erau mici şi duceau la bun sfârşit o sarcină neplăcută Gataastabastastop XVI A mai rămas două zile, şi au fost zile bune Când eu şi Jack am duso înapoi la aeroport, se bronzase puţin pe faţă şi braţe şi părea să radieze de tid:\Electronica\nereţe, sănătate, stare de bine Jack găsise un ambalaj special sub formă de tub pentru noul ei desen – Tati, promite că o să ai grijă de tine şi că o să mă suni dacă ai nevoie de mine, spuse ea – Recepţionat, am zis, zâmbind – Şi promitemi co să cauţi pe cineva să evalueze desenele Cineva care se pricepe la asta – Păi Lăsă bărbia jos şi se încruntă la mine Când făcu asta, parcă aş fi văzuto din nou pe Pam când neam întâlnit întâia oară – Ai face bine să promiţi, că dacă nu Şi pentru că vorbea serios - linia verticală dintre sprâncenele ei aşa spunea - am promis Linia sa retras – Bun, astai aranjată Meriţi săţi revii, să ştii Uneori mă întreb dacă tu chiar crezi în asta – Sigur că cred, am spus Ilse continuă de parcă nu mar fi auzit – Pentru că tot ce sa întâmplat na fost din vina ta La asta, am simţit că mi se umplu ochii de lacrimi Presupun că ştiam cu adevărat asta, însă era plăcut să o aud de la altcineva Altcineva în afară de Kamen, vreau să spun, a cărui datorie de serviciu era să răzuiască mizeria întărită pe toate nesuferitele alea de oale nespălate din chiuvetele subconştientului Ea încuviinţă din cap spre mine – O săţi revii Aşa spun eu, iar eu ştiu prea bine să dau comenzi Difuzorul cârâi: Zborul Delta 559, pe direcţia Cincinnati şi Cleveland Prima escală a drumului spre casă al lui Ilse – Dute, scumpa mea, să scapi de verificarea de rutină – Mai am un lucru de spus Am ridicat exasperat în aer singura mană pe care o mai aveam – Acum ce mai e, scumpiţel? Zâmbi la replica mea: aşa le spuneam ambelor fete ale mele când ajund:\Electronica\geam la limita răbdării – Mulţumesc că nu miai spus că eu şi Carson suntem prea tineri pentru a ne logodi – Ar fi ajutat la ceva? – Nu – Nu Pe deasupra, mama ta cred co să recupereze în direcţia asta, pentru amândoi Ilse îşi rotunji buzele ca pentru a face „au!“, apoi râse – La fel şi Linnie dar numai fiindcă de data asta iam luato înainte Mă mai îmbrăţişa o dată puternic Am inspirat adânc mirosul părului ei - mirosul acela bun şi dulce, de şampon şi de femeie tânără, sănătoasă Se trase în spate şi se uită la factotumul meu, care stătea întro parte, la o distanţă cuviincioasă – Poartăi bine de grijă, Jack E un tip de milioane Nu se îndrăgostiseră - slab noroc în asta, muchacho - însă el îi adresă un zâmbet călduros – O să fac tot cemi stă în puteri – Şi mia promis că va consulta pe cineva în privinţa desenelor Îmi eşti martor Jack zâmbi şi încuviinţă – Bun Mă mai sărută o dată, acum pe vârful nasului – Să fii cuminte, tată Să te însănătoşeşti Apoi trecu prin uşi, încărcată de genţi şi totuşi păşind ager Se uită înapoi chiar înainte ca uşile să se închidă – Şi iaţi nişte vopsele! – O sămi iau! am strigat, dar nu ştiu dacă ma auzit; în Florida, uşile senchid mai repede pentru a nu lăsa să scape aerul condiţionat Pentru un moment sau două toată lumea înconjurătoare sa înceţoşat şi sa luminat ind:\Electronica\tens; simţeam un bubuit în tâmple şi o furnicătură umedă în nas Am lăsat capul în pământ şi mam frecat tare la ochi cu degetul mare şi cel mijlociu, timp în care Jack se prefăcu din nou că vede ceva interesant pe cer Era un cuvânt şi nu voia sămi vină Miam spus putere, apoi cădere Lasăi timp, nu te enerva, spuneţi că reuşeşti tu, şi cuvintele de obicei vin Uneori nu le doreşti, dar ele vin oricum Cel de acum era durere Jack spuse: – Vreţi să aşteptaţi până ce aduc eu maşina sau – Nu, pot să merg pe jos Am strâns degetele pe mânerul cârjei – Fii doar atent la trafic Nu vreau să mă calce vreo maşină în timp ce traversez drumul Am trecut deja prin asta XVII Pe drumul de întoarcere neam oprit la Art & Artifacts of Sarasota şi, când eram acolo, lam întrebat pe Jack dacă are cât de cât habar de galeriile de artă din Sarasota – V-am luato cu mult înainte, şefu' Mama a lucrat întruna numită Scoto E pe Palm Avenue – Asta ar trebui sămi spună ceva? – E cea mai a naibii galerie din partea artistică a oraşului, spuse el, apoi îşi reconsideră vorbele Zic asta întrun sens bun Iar cei care o conduc sunt de treabă Cel puţin, aşa au fost întotdeauna cu mama, dar ştiţi – Este o galerie a naibii – Mda – Înseamnă că are preţuri mari? – Acolo se întâlneşte elita Vorbi cu solemnitate, dar când am izbucnit în râs, la fel a făcut şi el Aceea a fost ziua, cred, în care Jack Cantori, pe lângă angajat al meu cu jumătate de normă, mia devenit şi prieten – Atunci e clar, am spus, pentru că eu fac parte în mod categoric din elită Salută, fiule Am ridicat palma şi Jack a lovito zdravăn cu palma sa XVIII Întorşi la Marele Roz, ma ajutat să intru în casă cu prada mea - cinci pungi, două cutii şi un teanc de nouă pânze întinse Lucruri în valoare de aproape o mie de dolari I-am spus că ne vom ocupa să le ducem la etaj mâine În seara aceea numai de gâfâit nu aveam chef Am şontâcăit prin living spre bucătărie, intenţionând să încropesc un sendviş, când am văzut ledul de mesaj clipind pe robotul telefonic M-am gândit că Ilse trebuie să fie, cu anunţul că zborul ei fusese anulat din cauza condiţiilor meteo nefavorabile sau a unor probleme tehnice Nu era ea Vocea era plăcută, dar tremura de bătrâneţe, şi am ştiut pe dată cine este Aproape că vedeam acei uriaşi tenişi albaştri proptiţi pe rezemătoarele sclipitoare ale scaunului ei cu rotile „Bună, domnule Freemantle, bun venit pe Duma Key Mia făcut mare plăcere să vă văd deunăzi, fie şi doar în treacăt E de presupus că tânăra domnişoară care vă însoţea era fiica dumneavoastră, judecând după asemănare Aţi duso înapoi la aeroport? Sper din inimă că da “ Urmă o pauză Îi auzeam respiraţia - răsuflarea zgomotoasă, aproape emd:\Electronica\fizemică, a unei persoane care şia petrecut probabil mare parte din viaţă cu ţigara în mână Apoi ea reluă „Una peste alta, Duma Key na fost niciodată un loc prielnic pentru fiice “ M-am trezit că mă gândesc la Reba întro rochiţă de tenis extrem de ireală, înconjurată de mingiuţe pufoase al căror număr creştea cu fiecare val „Sper din suflet să ne întâlnim, cu timpul Rămasbun, domnule Freemantle “ Se auzi un clic Apoi am rămas doar eu şi neabătutul scrâşnet al scoicilor de sub casă Mareea era în creştere Cum se face un desen (III) Rămâneţi flămânzi Asta a dat roade pentru Michelangelo, a dat roade pend:\Electronica\tru Picasso şi dă roade pentru o sută de mii de artişti care o fac nu de amod:\Electronica\rul artei (deşi şi asta sar putea să joace un rol), ci pentru a pune o pâine pe masă Dacă vreţi să redaţi lumea, e nevoie să vă folosiţi apetiturile Vă surd:\Electronica\prinde asta? N-ar trebui Nu e nimic mai omenesc ca foamea Nu există creaţie fără talent, recunosc asta, însă talentul e ieftin Talentul iese la cerşit Foad:\Electronica\mea este pistonul artei Fetiţa aceea despre care vă vorbeam? Ea la găsit pe al ei şi la folosit Ea îşi spune: Gata cu patul toată ziua acum Mă duc camera lui tati, biroul lui tati Uneori spun birou, alteori spun binou Are un geam mare, frumos Mă pun să şed pe scum Pot să văd cu susun jos Păsări şi frumos Prea frud:\Electronica\mos pentru mine, aşa că mă face tisă Unii nori au aripi Alţii au ochi albaştri La fiecare apus strig de tisă Doare la ochi Doare susun jos din mine N-aş putea spune niciodată ce văd şi asta mă face tisă Ea îşi spune: TRISTĂ, cuvântul e TRISTĂ Tisa e un copac din care se fac scune scumpe Ea îşi spune: Dacă aş putea opri durerea aia Dacă aş putea so scot afară ca pe îiîi Plâng şi rog rog rog să spun ce gândesc Nan nu poate auta Când spun „culoare!“ ea atinge pe faţă şi zâmbeşte şi spune „Mereu a fost, mereu va fi “ Nici fetele mari nu ajută Sunt aşa furioasă pe ele, de ce nu ascultaţi, RĂUTĂCIOASE MARI! Apoi întro zi gemenele vin, Tessie şi Lo-Lo Ele vorbesc special între ele, ascultă special pe mine Nu înţeleg pe mine la început, dar apoi Tessie aduce mie hârtie Lo-Lo aduce mie creion şi eu „Cleion!“ pe gură şi asta le face să ladă şi să lată din palme Ea îşi spune: APROAPE CĂ POT SPUNE NUMELE DE CREION! Ea îşi spune: Pot face lumea pe hârtie Pot desena ce înseamnă cuvintele Văd copac, fac copac Văd pasăre, fac pasăre E bine, ca apa din pahar E vorba de o fetiţă cu capul bandajat, îmbrăcată întro rochiţă de casă roz şi şezând lângă geamul din biroul tatălui ei Păpuşa ei, Noveen, e pe podea lângă ea Are o tablă şi pe tablă este o foaie de hârtie Tocmai a reuşit să deseneze o gheaţă care chiar se aseamănă cu pinul de Alaska de dincolo de geam Ea îşi spune: Mai vreau hârtie, te rog Ea îşi spune: Eu sunt ELIZABETH Trebuie să fi fost ca şi când îţi recapeţi limba după ce ai crezut că ţia amuţit pe veci Şi mai bine Cel mai bine Era un dar al său propriu, al lui ELIZAd:\Electronica\BETH Chiar din acele incredibil de curajoase prime desene trebuie să fi înţeles ce se întâmpla Şi voia mai mult Darului ei îi era foame Celor mai bune daruri - şi celor mai rele - le este mereu foame 4 Prieteni cu folos I În dupăamiaza de Anul Nou, mam trezit dintrun scurt, dar înviorător somn, gândindumă la un anumit tip de cochilie - de felul acela portocaliu cu pete albe Nu ştiu dacă am visato sau nu, dar voiam una Eram pregătit să încep să experimentez cu vopsele şi mă gândeam că una dintre cochiliile acelea pord:\Electronica\tocalii ar fi numai bună de aruncat în mijlocul unui apus în golful Mexic Am început căutările pe plajă luândo spre sud, însoţit doar de umbra mea şi de două sau trei duzini de păsărele - Ilse le numise ciripele - din aced:\Electronica\lea care scormonesc la nesfârşit după hrană la marginea apei În depărtare, pelicanii planau, apoi îşi strângeau aripile şi cădeau ca nişte bolovani Nu mă gândeam la exerciţii în dupăamiaza aceea, numi monitorizam durerea de la şold şi numi număram paşii Nu mă gândeam la nimic, de fapt; mintea mea plana asemenea pelicanilor înainte săşi zărească cina în caldo largo, sub ei Prin urmare, când am văzut în sfârşit genul de cochilie pe carel doream şi mam uitat îndărăt, am fost năucit de cât de mic devenise Marele Roz Am stat săltând cochilia portocalie în mână, simţind pe dată pulsaţia ca de cioburi în şold Începea acolo şi pulsa în jos, pe tot piciorul Totuşi, urmele pe care le vedeam întinzânduse înapoi către casă aproape că nu erau târşâite Mia trecut prin minte că până atunci mă menajasem - poate puţin, poate desd:\Electronica\tul de mult Eu şi prostescul meu de Joc al Numerelor Astăzi uitasem sămi fac temător un minicontrol medical la fiecare cinci minute sau pe acolo Pur şi simplu plecasem la o plimbare Ca orice om normal Aşa că aveam de ales Mă puteam menaja pe drumul de întoarcere, oprindumă din când în când pentru a executa o întindere laterală recomand:\Electronica\dată de Kathi Green, ceea ce durea ca naiba şi nu părea să aibă niciun efect, sau puteam pur şi simplă să mă plimb Ca orice om normal, sănătos Am hotărât în favoarea celei din urmă Dar înainte să pornesc, am arund:\Electronica\cat o privire peste umăr şi am văzut un scaun de plajă dungat ceva mai încolo, spre sud Lângă el era o masă cu o umbrelă dungată precum scaunul, deasupra ei Un bărbat şedea în scaun Ceea ce era doar o pată privind de la Marele Roz devenise acum un individ înalt, îndesat, îmbrăcat în jeanşi şi o cămaşă albă cu mânecile sumese până la coate Părul lui era lung şi suflat de briză Nui puteam desluşi trăsăturile; eram încă prea departe pentru asta Mă văzu că mă uit şi făcu din mână I-am răspuns la salut, apoi mam întors şi am pord:\Electronica\nit cu paşi apăsaţi spre casă, călcând pe propriilemi urme Aceea a fost prima mea întâlnire cu Wireman II Ultimul meu gând înainte să mă fure somnul în noaptea aceea a fost că prod:\Electronica\babil a doua zi a anului nou voi avea dureri prea mari ca să mai pot face doi paşi Am fost încântat să descopăr că nu este aşa; o baie caldă a înlăturat imed:\Electronica\diat rigiditatea reziduală Aşa că sigur că am luato la picior din nou a doua zi dupăamiază Niciun ţel precis; nicio promisiune de Anul Nou; niciun Joc al Numerelor Doar un ins plimbânduse pe plajă, uneori apropiinduse suficient de tare de rostogod:\Electronica\lirea uşoară a valurilor încât să împrăştie ciripelele întrun nor pestriţ Luam câte o cochilie şi o băgăm în buzunar (peste o săptămână aveam să port la mine o pungă de plastic în care sămi depozitez comorile) Când mam apropiat destul ca săl văd pe tipul îndesat cât de cât în detaliu - astăzi purta o cămaşă albastră şi pantaloni kaki, şi aproape sigur era desculţ - mam întors din nou şi am luato înapoi spre Marele Roz Dar nu înainte săl salut cu o fluturare de mână, la care el mia răspuns la fel Acela a fost adevăratul început al Marilor mele Plimbări pe Plajă În fied:\Electronica\care dupăamiază erau tot mai lungi, şil vedeam puţin mai clar pe bărbatul îndesat, în scaunul de plajă dungat Îmi era limpede că avea şi el rutina lui; dimineaţa ieşea cu bătrâna doamnă, împingândo dea lungul unei platforme de lemn pe care no putusem vedea de la Marele Roz Dupăamiaza ieşea sind:\Electronica\gur Nuşi dădea niciodată jos cămaşa, însă faţa şi braţele lui erau negre ca mod:\Electronica\bila veche întro casă sobră Lângă el, pe masă, erau un pahar înalt şi o carafă în care se putea afla apă cu gheaţă, limonada sau gin tonic Îmi făcea mereu cu mâna; îi răspundeam mereu în acelaşi fel Întro zi de la sfârşitul lui ianuarie, când redusesem distanţa dintre noi la nu mai mult de o zecime dintrun kilometru, un al doilea scaun dungat apăru pe nisip Un al doilea pahar, gol (dar înalt şi teribil de ademenitor), şedea pe masă Când am fluturat din mână, el a fluturat mai întâi ca răspuns şi apoi mia arătat scaunul liber – Mulţumesc, dar încă nu! am strigat – Ei drăcie, vino aici! a strigat el la rândul lui Te duc eu înapoi cu maşinuţa de golf! Am surâs Ilse pledase intens cazul maşinuţei de golf, ca să pot goni dea lungul şi dea latul plajei, speriind ciripelele – Nu e momentul încă, am spus, dar ajung eu şi la asta! Oricear fi în cad:\Electronica\rafa aia - ţineo la gheaţă pentru mine! – Tu ştii mai bine, muchacho! Schiţă un salut scurt – Până unaalta, croieşteţi ziua şi lasăte croit de ea! Miamintesc tot soiul de lucruri spuse de Wireman, dar cred că vorba aceasta e cea pe care o asociez cel mai puternic cu el, poate pentru că lam auzit spunândo înainte săi ştiu numele sau săi strâng măcar mâna: Croieşteţi ziua şi lasăte croit de ea III În iarna aceea, Freemantle nu sa limitat la plimbări; Freemantle a înced:\Electronica\put şi să trăiască din nou Iar asta îmi dădea o senzaţie al naibii de plăcută Am ajuns la o concluzie întro noapte vântoasă, când valurile bubuiau şi scoicile se ciorovăiau în loc să discute doar, cum făceau de obicei: Când aveam să ştiu că acest nou mod de a simţi este aievea, urma so duc pe Reba, Păpuşa Terapeutică, pe plajă, so îmbib cu lichid pentru aprinderea grătarului şi săi dau foc O adevărată înmormântare vikingă pentru cealaltă viaţă a mea De ce naiba nu? Între timp, mam delectat cu pictura Şi am abordato aşa cum ciripelele şi pelicanii se avântă în apă După o săptămână, am regretat că miam pierd:\Electronica\dut aşa de mult timp tăind frunză la câini cu creioanele colorate I-am trid:\Electronica\mis lui Ilse un email prin care îi mulţumeam că ma înghiontit de la spate, iar ea mia trimis unul prin care îmi spunea căn privinţa asta nu prea are nevoie de încurajări Mia mai spus şi că The Hummingbirds cântaseră la o biserică mare din Pawtucket, Rhode Island - un soi de încălzire pentru turneu - şi că toată congregaţia o luase razna, bătând din palme şi strigând „aleluia“ „Pe interval sau legănat mulţi“, mia scris „Ăsta e substitutul baptist pentru dans “ În iarna acea miam făcut de asemenea foarte buni prieteni din internet, în general, şi din Google, în particular, clăpăcind tastatura cu o singură mână În privinţa lui Duma Key, nam găsit decât o hartă mică Aş fi putut săpa mai adânc şi mai îndârjit, dar ceva îmi spunea să las asta în pace pentru moment Ce mă interesa pe mine în mod deosebit erau întâmplările stranii petrecute în urma pierderii unor membre, şi din acestea am găsit cu toptanul Ar trebui să vă spun că, deşi luam cu un dram de îndoială toate poveştile la care mă conducea Google, nu le respingeam complet nici pe cele mai god:\Electronica\gonate, căci nu mă îndoisem niciodată că propriilemi experienţe stranii aveau legătură cu rănile pe care le suferisem - lovitura la aria lui Broca, braţul amd:\Electronica\putat, sau amândouă Mă puteam uita oricând pofteam la schiţa pe care o făcusem cu Carson Jones în tricou cu Torri Hunter, şi eram sigur că domd:\Electronica\nul Jones cumpărase inelul de logodnă pentru Ilse de la Zales Mai puţin cond:\Electronica\crete, însă la fel de convingătoare pentru mine, erau tot mai irealele mele desene Mâzgălelile de pe carneţelele de notat mesaje telefonice din fosta mea viaţă nu trădau în niciun fel apusurile obsedante pe care le desenam acum Nu eram prima persoană care pierdea o parte a corpului doar pentru a câştiga altceva În Fredonia, New York, un tăietor de lemne îşi retezase braţul în pădure şi apoi îşi salvase viaţa cauterizând ciotul de la încheietură Mâna o dusese acasă, o pusese întrun borcan cu alcool, pe care îl depozitase în pivniţă Trei ani mai târziu, mâna care nu se mai afla în continuarea înched:\Electronica\ieturii începuse totuşi săi dea o senzaţie cumplită de frig Bărbatul se dusese în pivniţă şi descoperise că un geam fusese spart şi că vântul iernatic sufla peste borcanul în care plutea mâna sa conservată După ce fostul tăietor de lemne a mutat borcanul aproape de cazan, senzaţia de frig cumplit a dispărut Un ţăran rus din Tura, în adâncul Siberiei, îşi pierduse braţul stâng de la cot întrun utilaj agricol şişi petrecuse tot restul vieţii ca descoperitor misd:\Electronica\tic de apă Când stătea deasupra unui loc unde exista o sursă de apă, mâna şi braţul lui stâng, deşi acum inexistente, se răceau şi, în acelaşi timp, bărbatul încerca o senzaţie de umezeală Potrivit articolelor pe care leam citit (au fost trei la număr), nu dădea niciodată greş Mai erau: în Nebraska un tip care putea să prezică tornadele după bătătud:\Electronica\rile de la piciorul său lipsă; un marinar olog din Anglia, pe care tovarăşii lui îl foloseau ca pe un soi de detector uman de peşti; un japonez cu dublă amputaţie, care devenise poet respectat - un truc deloc rău pentru un tip care fusese analfabet la momentul accidentului de tren în care îşi pierduse braţele Dintre toate poveştile, poate cea mai ciudată era aceea a lui Kearney Jaffords din New Jersey, un copil născut fără braţe La scurt timp după cea dea treid:\Electronica\sprezecea aniversare a sa, acest până atunci bineadaptat copil handicapat a ded:\Electronica\venit isteric, insistând faţă de părinţii săi că braţele „îl dor şi că sunt îngropate la o fermă“ Spunea că le poate arăta el unde Au condus vreme de două zile, sfârşind pe un drum de pământ din Iowa, undeva între Nicăieri şi Nicăieri Anume Copilul ia dus la un lan de porumb, a măsurat din priviri un hambar din apropiere, pe acoperişul căruia se citea o reclamă la tabac MAIL POUCH, şi a insistat să sape acolo Părinţii asta făcură, nu pentru că se aşteptau să descod:\Electronica\pere ceva, ci pentru că sperau să redea liniştea minţii şi corpului copilului lor La o adâncime de un metru au găsit două schelete Unul aparţinea unei fetiţe intre doisprezece şi cincisprezece ani Celălalt era al unui bărbat, de o vârstă nedeterminată Medicul legist al ţinutului Adair a estimat că osemintele se aflau în pământ de aproximativ doisprezece ani dar sigur că era posibil să fie şi treid:\Electronica\sprezece, adică exact vârsta pe care o avea Kearney Jaffords Niciunul dintre schelete na fost identificat vreodată Braţele scheletului de fată fuseseră îndepărtate Oasele acelea erau amestecate printre oasele bărbatului neidentificat Oricât de fascinantă ar fi fost povestea aceasta, mai erau două care miau stârnit şi mai mult interesul, mai cu seamă când mă gândeam la felul în care scotocisem prin poşeta fiicei mele Leam găsit întrun articol intitulat „Ei văd cu ce le lipseşte“, din The North American Journal of Parapsychology Articolul prezenta povestea a două med:\Electronica\diumuri, o femeie din Phoenix şi un bărbat din Rio Gallegos, Argentina Femeii îi lipsea mâna dreaptă; bărbatului îi lipsea tot braţul drept Amândoi înregistraseră mai multe reuşite ajutândui pe poliţişti să găsească persoane dispărute (probad:\Electronica\bil că avuseseră şi eşecuri, însă acestea nu erau amintite în articol) Potrivit celor scrise în revistă, ambele mediumuri ciunge făceau apel la aceeaşi tehnică Li se punea la dispoziţie o bucată din hainele persoanei dispărute sau o mostră din scrisul de mână al acesteia Ei închideau ochii şi se vizualizau atingând obiectul cu mâna lipsă (aici apărea o ambiguă notă de subd:\Electronica\sol despre ceva numit Mâna Gloriei, alias Mâna Mojo) Apoi, femeia din Phoed:\Electronica\nix „primea o imagine“, pe care leo descria interlocutorilor săi Argentinianul însă îşi urma viziunea cu scurte, dar furioase accese de dicteu automat execud:\Electronica\tat cu mâna rămasă, proces pe carel vedeam similar cu accesele mele de desen Şi, cum spun, poate că mă îndoiam de câteva dintre cele mai gogonate poveşti peste care am dat în timpul explorărilor mele internautice, însă nu mă îndoiam nicio clipă că se întâmpla ceva cu mine Chiar şi fără desenul lui Carson Jones, tot aş fi crezut asta Din pricina tăcerii, în mare parte Cu excepţia zilelor când venea Jack, sau când Wireman - tot mai aproape - flud:\Electronica\tura din mână şi striga Buenos dias, muchacho, nu mă vedeam cu nimeni şi nu vorbeam cu nimeni, decât cu mine însumi Lucrurile neesenţiale dispăreau aproape complet, iar când se întâmplă asta, începi să te auzi cu claritate Iar o clară comunicare între euri - eul de suprafaţă şi eul de profunzime, la asta mă refer - este duşmanul îndoielii de sine Asta risipeşte confuzia Dar pentru a fi sigur, am hotărât să purced la ceea cemi spuneam că este un experiment IV EFree19 către Pamorama667 9:15 AM 24 ianuarie Dragă Pam: Am o părere neobişnuită la tine Pictez de o vreme şi subiectele sunt stranii, dar şi destul de hazlii (cel puţin aşa mi se pare mie) E mai uşor săţi arăt ce zic decât să descriu, aşa că ataşez câteva jpeguri la acest email Mă gândeam la mănuşile alea de grădinărit pe care le aveai tu, alea pe care scria JOS pe una şi MÂINILE pe cealaltă Tare aş dori să le introduc întrun apus NU mă întreba de ce, ideile astea îmi vin din senin Le mai ai? Şi dacă da, vrei să mi le trimiţi? Ţi le voi trimite bucuros înapoi, dacă vrei Ţiaş fi tare recunoscător dacă nai arăta pozele nimănui din „vechea gaşcă“ Bozie în special sar prăvălie de râs dacă ar vedea chestiile ASTEA Eddie P S : Dacă simţi că nu poţi sămi trimiţi mănuşile, e perfect OK E doar o tonă E Răspunsul veni în aceeaşi seară, din partea unei Pam care deja ajunsese înapoi acasă în St Paul: Pamorama667 către EFree 19 5:00 PM 24 ianuarie Salut, Edgar: Ilse mia povestit despre pozele tale, desigur Sunt în mod categoric ceva diferit Sper că hobbyul ăsta va ţine mai mult decât chestia aia cu restaurarea maşinii Dacă nar fi existat eBay, Mustangul ăla vechi cred că tot în spatele casei ar fi Ai dreptate căi o cerere ciudată, dar după ce mam uitat la pozele tale, îmi cam dau seama ce urmăreşti (pui lucruri disparate laolaltă, ca oamenii să le privească întrun fel nou, corect?) şi oricum mă gândesc sămi iau o pereche nouă, aşa că „făţi de cap“ O să ţi le trimit prin UPS, îţi cer doar sămi trimiţi un jpg cu „Produsul finit“ ((), de o exista vreodată unul Ilse zice că sa simţit de minune Sper că ţia trimis o ilustrată de mulţumire şi nu doar un email, dar ştiu eu cum e ea Mai am un lucru săţi spun, Eddie, deşi nu ştiu cât de mult o săţi placă Am trimis o copie a emailului tău, împreună cu pozele în jpg, lui Zander Kamen, ţiaminteşti de el, sunt sigură M-am gândit că iar face plăcere să le vadă, dar mai mult voiam să citească emailul şi să vadă dacă există motiv de îngrijorare, pentru că faci în scris ceea ce făceai în vorbire: „părere“ în loc de „cerere“, „sar prăvălie de râs“ în loc de „sar prăvăli de râs“ În final ai scris „E doar o tonă“, şi nu ştiu ce înseamnă asta, dar doctorul Kamen zice că poate „toană“ Mă gândesc la tine Pam PS: Tata se simte puţin mai bine, operaţia a reuşit (doctorii spun că e posibil să „o fi scos toată“, dar pun pariu că mereu spun asta) Pare să reacţioneze bine la chimioterapie şi e acasă Deja merge pe picioarele lui Mersi că teai interesat de soarta lui PS-ul ei era un exemplu perfect al părţii neplăcute a fostei mele soţii: laso moale laso moale laso moale apoi muşcă şi „făte nevăzut“ Avea dreptate, însă Trebuia săi spun să transmită cele mai bune urări din pard:\Electronica\tea Comunistcratului cu proxima ocazie când vorbea la telefon cu babacul ei Cancerul ăla la fund e o pacoste Întregul email era o simfonie a iritării, de la menţionarea Mustangului pe care nu avusesem niciodată timp săl termin de restaurat şi până la grijile pentru alegerea mea greşită a cuvintelor Griji venite din partea unei femei care credea că Xander se scrie cu Z Şi odată ce am scos fierea pe gură (vorbind în casa goală, pe tonuri ridid:\Electronica\cate, dacă e musai să ştiţi), chiar am recitit emailul pe care il trimisesem, şi da, mam îngrijorat Puţin, în orice caz Pe de altă parte, poate că era întradevăr doar o tonă V Cel deal doilea scaun de plajă dungat devenise un element nelipsit la masa tipului îndesat, şi pe măsură ce mă apropiam tot mai mult de el, purtam uneori câte o scurtă discuţie pe voci ridicate Era un mod ciudat de a lega o cunoştinţă, însă plăcut A doua zi după emailul lui Pam, cu îngrijorările ei de suprafaţă şi subtextul îngropat (Ai putea fi la fel de bolnav ca tata, Eddie, poate chiar mai bolnav), tipul de pe plajă strigă: – Cât crezi căţi mai ia să ajungi până aici? – Patru zile! am ţipat îndărăt Poate trei! – Ai pus la socoteală şi drumul de întoarcere? – Da! am răspuns Cum te cheamă? Chipul lui puternic bronzat, deşi cam puhav, era încă arătos Acum scăpărară pe el dinţi albi, iar începutul de guşă dispăru când omul rânji – Îţi spun când ajungi aici! Pe tine? – Scrie pe cutia poştală! am strigat – Ziua în care o să mă aplec să citesc cutii poştale o să fie ziua în care o să aflu ştirile de la talkshowurile radiofonice! Am fluturat din mână în direcţia lui, el a fluturat în direcţia mea, a strid:\Electronica\gat Hasta mariana! şi sa întors să se uite la apă şi la păsările care planau din nou deasupra ei Când am ajuns înapoi la Marele Roz, steguleţul căsuţei mele de mesaje elecd:\Electronica\tronice era ridicat şi am găsit asta: KamenDoc către EFree19 2:49 PM 25 ianuarie Edgar: Pam mia trimis copii ale ultimului tău email şi ale desenelor tale Dămi voie să spun, întâi şintâi, că sunt ULUIT de rapiditatea creşterii tale ca artist Parcă te văd înfruntând cuvântul ăsta cu o încruntare din aceea piezişă caracteristică ţie, dar alt cuvânt nu există NU TREBUIE SĂ TE OPREŞTI În privinţa îngrijorărilor ei: probabil că nu au niciun temei Totuşi, o rezonanţă magnetică ar fi o idee bună Ai vreun doctor pe acolo? E timpul să faci un control medical - din cap pânăn picioare, prietene Kamen EFree19 către KamenDoc 3:58 PM 25 ianuarie Kamen: Mă bucur să primesc veşti de la tine Dacă vrei să mă numeşti artist (ori chiar „artistuţ“), cine sunt eu să mă opun? În mod:\Electronica\mentul de faţă nam niciun felcer în Florida Îmi poţi recomanda unul, sau să mă adresez lui Todd Jamieson, doctorul care mia umblat cel mai recent cu degetele prin creier? Edgar Credeam cămi va da o recomandare, şi poate chiar aveam sămi ţin prod:\Electronica\gramarea, dar, la urma urmei, câteva cuvinte scăpate şi ciudăţenii lingvistice nu reprezentau o prioritate Plimbările erau o prioritate şi tot un fel de priod:\Electronica\ritate era să ajung la scaunul de plajă dungat caremi fusese pregătit, însă cele din capul listei, când ianuarie se apropia de sfârşit, erau căutările pe internet şi pictatul Cu doar o seară în urmă ajunsesem la Apus cu scoică nr 16 Pe 27 ianuarie, după ce mă întorsesem de la doar aproximativ două sute de metri de scaunul de plajă care mă aştepta, am ajuns la Marele Roz şi am descoperit că UPS îmi lăsase un pachet În el erau două mănuşi de grădinărit, una pe dosul căreia scria JOS cu roşu spălăcit şi cealaltă imprimată în acelaşi fel cu MÂINILE Erau roase după multe anotimpuri de muncă în grădină, însă curate - le spălase ea, cum mă aşteptasem Aşa cum, de fapt, sperasem Nu Pam cea care le purtase în anii căsniciei noastre mă interesa pe mine, nici Pam cea care poate că le purtase în grădina din Mendota Heights toamna trecută, cât timp eu eram la lacul Phalen Acea Pam era o cantitate cunoscută Însă Îţi mai spun eu ceva ce sa întâmplat, zisese If-So-Girl a mea, neştiind ce stranie era asemănarea dintre ea şi mama ei spunândo Se vede tare des cu un tip din vecini Asta era Pam care mă interesa pe mine - cea care se văzuse tare des cu tipul din vecini Tipul pe nume Max Mâinile acelei Pam spălaseră mănuşile, apoi le luaseră şi le vârâseră în cutia albă din pachetul UPS Acea Pam reprezenta experimentul sau aşami spuneam eu, însă ne păcălim singuri atât de des, că neam putea câştiga pâinea din asta Aşa spune Wireman, iar el are deseori dreptate Probabil prea des Chiar şi acum VI N-am aşteptat apusul, pentru că cel puţin nu mă păcăleam că mă intered:\Electronica\sează să pictez un tablou; mă interesa să pictez informaţii Am luat mănuşile de grădinărit nenatural de curate ale soţiei mele (probabil că nu făcuse deloc rabat la înălbitor cu ele) şi mam dus cu ele sus în Micul Roz, după care mam aşezat în faţa şevaletului Aveam o pânză nouă pe el, mă aştepta La stânga erau două mese Una era pentru fotografiile făcute cu aparatul meu digital şi pentru diferite obiecte găsite Cealaltă stătea pe o bucată mică de prelată verde Pe ea se aflau cam două duzini de recipiente cu vopsele, mai multe borcane parţial umplute cu terebentină şi mai multe sticle cu apă Zephyr Hills, pe care o foloseam la clătit Era un spaţiu de lucru destul de dezordonat şi aglomerat Am ţinut mănuşile în poală, am închis ochii şi mam prefăcut că le ating cu mâna dreaptă Nu sa întâmplat nimic Nicio durere, nicio furnicătură, nicio senzaţie de degetefantomă mângâind materialul ros Am stat acolo voind ca sentimentul să vină - oricare ar fi fost sentimentul cu pricina - dar nimic La fel de bine îmi puteam comanda corpul să se excreteze când nu simţea nevoia După cinci minute lungi, am redeschis ochii şi mam uitat în jos, la mănuşile din poală: JOS MÂINILE Lucruri nefolositoare Futule de lucruri nefolositoare Nu te enerva, calmeazăte, miam spus După care am adăugat: Prea târziu Sunt nervos Pe mănuşile astea şi pe femeia care lea purtat Cât despre a fi chit? – Prea târziu şi pentru asta, am spus şi mam uitat la ciotul braţului N-o să fim chin niciodată Cuvântul greşit Mereu cuvântul greşit, şi aşa avea să continue, futui, la nesfârşit Îmi venea să arunc la podea totul de pe stupidele mele măsuţe de joacă – Chit, am spus, intenţionat pe un ton jos şi intenţionat răspicat N-o să fim chit niciodată Am rămas fără braţul drept Asta nu era foarte comic (sau măcar inteligent), însă furia începu să se stingă A ajutat să mă aud spunând cuvântul corect Aşa se întâmpla de obicei Miam întors gândurile de la ciotul braţului la mănuşile soţiei JOS MÂINILE, chiar aşa Cu un suspin - poate că era un dram de uşurare în el, numi amintesc bine, dar e posibil - leam aşezat pe masa pe care puneam obiectele de model, am luat o pensulă dintrun borcan de terebentină, am curăţato cu o cârpă, am clătito şi mam uitat la pânza albă Chiar voiam să pictez mănuşile? De ce, în aia a măsii? De ce? Pe dată, ideea că până atunci pictasem păru dea dreptul ridicolă Ideea că nu aveam habar cum părea, la naiba, mult mai plauzibilă Dacă înmuiam pensula în negru şi apoi atingeam cu ea ameninţătorul spaţiu alb, cu sigud:\Electronica\ranţă naş fi fost capabil să fac decât o serie de omuleţi schematici mărşăluind: Zece indieni mici sau dus să culeagă rouă, Unul şia înecat eulcopil, Apoi au mai rămas doar nouă Nouă indieni mici au stat treji până foarte târziu Asta era înfricoşător M-am ridicat din scaun, şi încă repede Cât ai clipi, numi mai doream să mă aflu acolo, nu în Micul Roz, nici în Marele Roz, nici chiar pe Duma Key, nici în stupid şi inutila mea viaţă de olog retardat Câte minciuni spuneam? Că sunt artist? Ridicol Kamen putea striga ULUIT şi NU TREBUIE SĂ TE OPREŞTI cu majusculele lui patentate pentru email, însă el era specializat în arta păcălirii victimelor unor accidente teribile să creadă că palida imitaţie de viaţă pe care o trăiesc este la fel de bună ca origid:\Electronica\nalul Când venea vorba de îndemnuri pozitive, Kamen şi Kathi Green, Regina Fizioterapiei, formau o echipă imbatabilă Erau AL DRACULUI DE SCLIPITORI şi majoritatea recunoscătorilor lor pacienţi strigau NU TREBUIE SA TE OPREŞTI Îmi spuneam oare că sunt un medium? Că am în dotare un braţfantomă capabil să vadă necunoscutul? Asta nu era ridicol, era dea dreptul jalnic şi nebunesc În Nokomis era un magazin 7-Eleven Am luat decizia sămi încerc priceperile de şofer, să cumpăr vreo două baxuri de bere şi să mă îmbăt Poate că mâine lud:\Electronica\crurile aveau să arate mai bine, văzute prin pâcla mahmurelii Mult mai rău nu credeam că au cum să arate Am întins mâna după cârjă şi piciorul - cel stâng, cel sănătos, pentru Dumnezeu - sa prins sub scaun M-am împiedicat Piciorul drept nu era destul de înzdrăvenit ca să mă ţină şi am picat cât sunt de lung, întinzând mâna dreaptă în faţă pentru a amortiza căderea Doar un instinct, desigur doar că chiar mia amortizat căderea Sincer vă spun N-am văzuto cu ochii mei - îi ţineam strâns închişi, aşa cum îi strângi când ştii co să încasezi una cum scrie la carte - dar dacă numi amord:\Electronica\tizam căderea, aproape sigur mă răneam semnificativ, cu sau fără covor sub mine Puteam sămi luxez gâtul, ori chiar săl rup Am zăcut acolo un moment, confirmândumi că sunt încă în viaţă, apoi mam ridicat în genunchi, şoldul durândumă crâncen, ţinând în faţa ochilor braţul drept care pulsa Nu aveam niciun braţ acolo Am pus scaunul înapoi pe picioare, mam sprijinit de el cu antebraţul stâng apoi am aruncat capul înainte şi mam muşcat de braţul drept Am simţit semilunile dinţilor mei afundânduse chiar sub cot Ce durere! Am mai simţit ceva Am simţit carnea antebraţului pe buze Apoi mam tras înapoi, gâfâind – Isuse! Isuse! Ce sa întâmplat? Cei asta? Aproape că mă aşteptam să văd braţul făcânduse văzut Nu sa făcut, însă era acolo, astai clar M-am întins peste şezutul scaunului după o pensulă Am simţit degetele cum o apucă, însă pensula nu sa mişcat Miam spus: Deci aşa este să fii fantomă M-am săltat împleticit pe scaun Şoldul îmi mârâia, însă durerea aceea părea localizată cu mult în aval Cu mâna stângă am înşfăcat pensula pe care o curăţasem şi am aşezato după urechea dreaptă Am curăţat alta şi am aşezato pe portativul şevaletului Am curăţat o a treia şi am puso şi pe ea pe portativ M-am gândit să curăţ o a patra şi am concluzionat că nu mai vreau să pierd timpul Febra aceea mă cuprinsese din nou, foamea aceea Era la fel de neaşteptată şi de violentă ca accesele de furie Dacă detectoarele de fum sar fi declanşat la parter, dând de veste că luase foc casa, nu leaş fi dat niciun pic de atenţie Am rupt celofanul de pe o pensulă nounouţă, am înmuiato în vopsea neagră şi am început să pictez Ca în cazul desenului pe carel numisem Sfârşitul jocului, numi amintesc mare lucru despre actul în sine al pictării Prietenilor cu folos Tot ce ştiu este că a avut loc întro explozie violentă şi că apusurile nu aveau nicio legătură cu el Era compus în mare parte din negru şi albastru, culoarea vânătăilor, iar când a fost gata, braţul stâng mă durea de efort Mânami era stropită de vopd:\Electronica\sea până la încheietură Pânza finită îmi amintea de copertele romanelor acelea noir pe care le ved:\Electronica\deam în copilărie, cele pe care apărea mereu câte o damă durdulie pe drumul către iad Numai că pe acele coperte, dama era de obicei blondă şi în vârstă de douăzeci şi ceva de ani În tabloul meu, ea avea păr negru şi arăta trecută bine de patruzeci Dama aceasta era fosta mea soţie Şedea pe un pat şifonat, îmbrăcată doar întro pereche de chiloţei albaştri Breteaua unui sutien asortat îi brăzda un picior Ţinea capul puţin înclinat, însă nu puteam săi confund trăsăturile; o surprinsesem SCLIPITOR din numai câteva tuşe groase de negru ce aproape că se asemănau cu idiogramele chinezeşti Pe panta unui sân se vedea singurul punct de lumină din tablou: un trandafir tatuat M-am întrebat când şil făcuse şi de ce Pam având un tad:\Electronica\tuaj mi părea la fel de ireal ca Pam pilotând o motocicletă de curse la Mission Hill, însă nu aveam absolut nicio îndoială că este adevărat; era doar un fapt, asemenea tricoului cu Torii Hunter al lui Carson Jones În tablou mai apăreau doi bărbaţi, amândoi goi Unul stătea în geam, pe jumătate întors Avea un corp tipic pentru un bărbat alb din clasa de mijloc, în vârstă cam de cincizeci de ani, unul pe caremi imaginam căl poţi vedea în orice vestiar al Gold's Gym: stomac flasc, fund mic şi plat, fără fese, sâni masculini de o mărime medie Chipul lui era inteligent şi politicos Pe acel chip se citea acum o melancolică expresie care spunea „aproape că am pierduto“ O expresie care spunea „nimic nu va schimba asta“ Acesta era Max din Palm Desert La fel de bine putea să poarte o pancartă agăţată la gât Max careşi pierduse şi el tatăl anul trecut, Max care începuse oferindui lui Pam cafea şi sfârşise oferindui mai mult Ea acceptase oferta lui de cafea şi mai multul, însă nu tot mai multul pe care ar fi vrut el săl dea Asta i se citea pe faţă Nu puteai citi chiar totul, însă ceea ce puteai era mult mai la vedere decât bucile lui Celălalt bărbat stătea sprijinit în cadrul uşii cu gleznele încrucişate, o poziţie carei făcea coapsele să se apese şi săi scoată în evidenţă dotările masd:\Electronica\culine Era mai în vârstă cu poate zece ani decât bărbatul de la geam, însă era întro condiţie fizică mai bună Nu avea burtică Nu avea colăcei la şolduri Coapsele aveau muşchi lungi Braţele îi erau împletite sub piept şi se uita la Pam cu un surâs mic pe buze Cunoşteam surâsul acela bine, căci Tom Riley fusese contabilul meu - şi prietenul meu - vreme de treizeci şi cinci de ani Dacă obiceiul în familia noastră nar fi fost săi ceri tatălui săţi fie cavaler de onoare, iaş fi ceruto lui Tom L-am privit cum stă gol acolo, în pragul uşii, uitânduse la soţia mea de pe pat, şi miam amintit cum mă ajutase sămi mut boarfele din casa de la lacul Phalen Mi lam amintit cum spusese: Nu renunţi la casă întro situaţie de asta, e ca şi cum ai renunţa la avantajul terenului propriu întrun meci de finală Apoi cum lam surprins cu lacrimi în ochi Şefule, nu mă pot obişnui să te văd în felul ăsta Oare se dădea cu ea în bărci atunci? Nu credeam Dar Am săţi dau o ofertă pe care să io comunici ei, spusesem Şi el io comunid:\Electronica\case Numai că poate făcuse mai mult decât atât Am şontâcăit până la geamul cel mare, fără cârjă Apusul mai avea câteva ore de aşteptat, însă lumina se stingea cu rapiditate, lăsânduşi urma pe apă M-am convins să mă uit direct în dâra aceea scânteietoare, ştergândumă la ochi în repetate rânduri Am încercat sămi spun că tabloul sar putea să nu fie altceva decât prod:\Electronica\dusul unei minţi care încă se străduia să se vindece N-a ţinut Toate vocile mele vorbeau clar şi coerent între ele, şi ştiam ce ştiam Pam se futuse cu Max în Palm Desert, iar când acesta sugerase o legătură mai de durată, mai profundă, ea refuzase Pam se futuse şi cu cel mai vechi prieten şi asociat al meu, şi poate că încă o mai făcea Singura întrebare fără răspuns era care dind:\Electronica\tre aceşti doi tipi o convinsese săşi tatueze trandafirul de pe ţâţă – Trebuie să renunţ la gândul ăsta, am spus şi miam sprijinit de sticlă fruntea caremi bubuia Dincolo de mine, soarele ardea în golful Mexic Trebuie neapărat să renunţ la gândul ăsta Atunci pocneşte din degete, miam spus Am pocnit din degetele de la mâna dreaptă şi am auzit sunetul - un clic scurt, precis – Prea bine, gataastabastastop! am spus vesel Dar atunci am închis ochii şi am văzuto pe Pam şezând pe pat - un pat oarecare - în chiloţei, cu breteaua sutienului întinsă peste picior, ca un şarpe mort Prieteni cu folos Futui de prieteni, futul de folos VII În seara aceea nam urmărit apusul din Micul Roz Am lăsat cârja sprijid:\Electronica\nită de colţul casei, am şontâcăit pe plajă în jos şi am intrat în apă până la ged:\Electronica\nunchi Era rece, aşa cum e apa mării cam la două luni după ce sezonul uraganelor sa dus, însă aproape că nam băgat de seamă Acum, dâra care străbătea apa era de un portocaliu aprins, iar eu la asta mă uitam – Experiment, pe mama măsii, am spus, iar apa sa înălţat în jurul meu M-am clătinat nesigur pe picioare, ţinând braţul întins în faţă pentru ami menţine echilibrul Pe mama măsii Deasupra, un bâtlan plutea peste un cer tot mai întunecat, un proiectil tăcut cu gâtul lung – Miam vârât nasul, doar asta am făcut, miam vârât nasul, astai tot ce am făcut, şi am plătit preţul Adevărat Dacămi venea din nou so strâng de gât, nu era vina nimănui, decât a mea Nu trage cu ochiul prin gaura cheii dacă nu vrei să te simţi ofend:\Electronica\sat, scumpa mea mamă obişnuia să spună Eu trăsesem cu ochiul, eram ofend:\Electronica\sat, sfârşitul poveştii Era viaţa ei acum, şi ceea ce făcea cu ea o privea Ce mă privea pe mine era să renunţ la gând Întrebarea mea era însă dacă voi putea sau nu Era mai greu decât să pocneşti din degete; chiar dacă pocneai din ded:\Electronica\getele de la o mână inexistentă Un val se umflă, unul suficient de mare să mă doboare din picioare Pend:\Electronica\tru un moment am fost sub apă, respirând apă Am ieşit la suprafaţă gâlgâind Refluxul încercă să mă tragă în larg odată cu nisipul şi scoicile M-am împins spre mal în piciorul bun, lovind firav cu cel beteag, şi am izbutit să câştig puţin teren Poate că eram confuz în privinţa unor lucruri, însă nu voiam să mă înec în golful Mexic În privinţa asta nu eram confuz M-am târât afară din apă cu părul atârnândumi pe ochi, scuipând şi tuşind, trăgândumi piciorul drept după mine ca pe o geantă mustind de apă Când am ajuns în sfârşit la porţiunea cu nisip uscat, mam rostogolit pe spate şi mam uitat ţintă la cer O semilună grasă naviga pe catifeaua negricioasă de deasupra acoperişului Marelui Roz Părea foarte senină acolo sus Aici jos era un om care se simţea opusul lui senin: înfiorat şi trist şi furios Am întors capul pentru a mă uita la ciotul braţului, apoi am ridicat iar ochii către lună – Gata cu trasul cu ochiul, am spus Din seara asta începe o nouă poveste Gata cu trasul cu ochiul şi gata cu experimentele Şi chiar vorbeam serios Dar cum am spus deja (iar Wireman a spuso înaind:\Electronica\tea mea), ne păcălim singuri atât de des, că neam putea câştiga pâinea din asta 5 Wireman I Prima dată când eu şi Wireman neam întâlnit în adevăratul sens al cud:\Electronica\vântului, el a râs atât de tare, că a rupt scaunul în care şedea, iar eu am râs atât de tare, că aproape am leşinat - am intrat de fapt în starea aceea de ameţeală care se numeşte „semileşin“ Acela era ultimul lucru la care maş fi aşteptat la o zi după ce am aflat că Tom Riley are o aventură cu fosta mea soţie (nu că dovezile mele ar fi fost luate în seamă în vreo sală de judecată), însă era o prevestire a lucrurilor ce aveau să vină N-a fost singura dată când am râs împreună Wireman a fost multe lucruri pentru mine - nu în ultimul rând, soarta mea - însă mai presus de orice mia fost prieten II – Deci, spuse el când în sfârşit am ajuns la masa lui cu umbrelă dungată şi scaun liber faţă în faţă cu al lui Iată că soseşte şchiopătând străinul, aducând cu el o desagă plină cu scoici Ia loc, străin care şchiopătează Udăţi gâtlejul Paharul cela te aşteaptă deja de zile bune Am pus punga de plastic - era întradevăr ca o desagă - pe masă şi mam întins spre el – Edgar Freemantle Mâna lui era scurtă, degetele boante, strânsoarea puternică – Jerome Wireman Mi se spune Wireman, cel mai adesea M-am uitat la scaunul de plajă destinat mie Era de genul celor cu sped:\Electronica\tează înaltă şi şezut lăsat, ca scaunul dintrun Porsche – E cevan neregulă cu asta, muchacho? ma întrebat Wireman, ridicând o sprânceană Şi avea ce să ridice: sprâncene stufoase şi pe jumătate cărunte – Numai dacă nu râzi când va trebui să mă ridic de pe el, am spus El a zâmbit – Scumpule, trăieşte cum ai de trăit Chuck Berry, o mie nouă sute şaizeci şi nouă M-am poziţionat lângă scaunul liber, am spus o rugăciune scurtă şi mam aruncat M-am lăsat pe stânga, cum fac mereu, ca sămi cruţ şoldul beteag N-am aterizat tocmai drept, însă am apucat braţele de lemn, mam împins cu piciorul vânjos şi scaunul doar sa legănat Cu o lună în urmă maş fi prăvălit la pământ, dar acum eram mai zdravăn Mio şi imaginam pe Kathy Green aplaudând – Bravo, Edgar, zise el Sau ţi se spune Eddie? – Spunemi cum doreşti, răspund la amândouă Ce ai în carafa aceea? – Ceai verde cu gheaţă, spuse el Foarte răcoritor Vrei să încerci? – Miar face mare plăcere Miam turnat un pahar, apoi lam umplut pe al lui şi lam ridicat Cead:\Electronica\iul era doar vag verde Ochii lui, prizonieri întro reţea fină de riduri, erau mai verzi Părul îi era negru, albit puţin la tâmple şi destul de lung Când îl ridica vântul, vedeam o cicatrice în partea de sus a liniei părului, pe dreapta, în forma unei monede, dar mai mică Purta costum de baie astăzi, şi picioarelei erau la fel de maronii ca braţele Părea voinic, însă mi se părea că arată obosit – Să bem în sănătatea ta, muchacho Ai izbândit – Prea bine, am spus În sănătatea mea Am ciocnit paharele şi am băut Băusem ceai verde până atunci şi mi se păruse bunicel, însă acesta era divin - ca şi când ai bea mătase rece, cu o aromă de dulceaţă – Simţi gustul mierii? întrebă el, şi zâmbi când am încuviinţat din cap Nu toţi îl simt Pun doar o lingură la carafă Eliberează dulceaţa naturală a cead:\Electronica\iului Am învăţat asta gătind pe un cargobot în marea Chinei Ridică paharul său şi se uită cu ochi mijiţi prin el – Am ţinut piept multor piraţi şi neam împerecheat cu străine şi oacheşe femei sub cerurile Tropicului – Astami miroase o ţâră a balivernă, domnule Wireman El râse – Am citit de fapt despre chestia cu mierea întro carte de bucate a domnişoarei Eastlake – Ea e doamna cu care ieşi pe plajă dimineaţa? Cea în scaun cu rotile? – Întocmai, ea este Şi fără să mă gândesc mult la ce zic - la enormii ei tenişi albaştri proptiţi pe rezemătorul cromat de picioare al scaunului cu rotile mă gândeam - am spus: – Mireasa Naşului Wireman rămase cu gura căscată, cu ochii aceia verzi ai lui atât de mari, că fu cât pe ce sămi cer iertare pentru fauxpasul meu Apoi chiar se puse pe râs Era genul de hohot descătuşat pe carel scoţi în acele rare ocazii când ceva se strecoară pe după toate sistemele tale de apărare şi ajunge la dulcele loc al lingurelei Vreau să zic că omul se tăvălea pe jos de râs, iar când văzu că eu nu aveam nici cea mai vagă idee ce la apucat, râse şi mai tare, cu pând:\Electronica\tecele lui deloc de trecut cu vederea tresăltând Încercă să pună paharul înapoi pe măsuţă şi rată Paharul pică direct în nisip şi se înfipse acolo, perfect drept, ca un chiştoc de ţigară întro urnă din aceea cu nisip pe care le întâlneai odid:\Electronica\nioară lângă lifturi în holul hotelurilor Asta i se păru şi mai comic, şi arătă cu degetul întracolo – Numi reuşea nici dacă încercam! izbuti să spună, după care o luă de la capăt, hohot după hohot, cutremurânduse în scaun, cu o mână strângânduşi stomacul, cu cealaltă lipită de piept O frântură de poezie citită în liceu, cu peste treizeci de ani în urmă, îmi reveni pe neaşteptate în gând cu o claritate descumpănitoare: Oamenii râsul nul mimează, nici convulsii nu simulează  Surâdeam şi eu, surâdeam şi chicoteam, pentru că soiul acela de ilaritate maximă e molipsitor, chiar şi atunci când nu ştii care este gluma Iar faptul că paharul căzuse în felul acela, cu ceaiul lui Wireman rămânând în el până la ultima picătură era comic Ca un gag întrun desen cu Road Runner Însă nu plonjonul paharului fusese sursa bunei dispoziţii a lui Wireman – Nu pricep Adică, îmi pare rău dacă am – Cam asta este femeia! strigă Wireman, hohotind atât de tare, că era aproape incoerent Cam asta şi este, astai chestia! Numai că e fiica, desigur, ea e Fiica Naş Însă în timp ce tresaltă, se şi legăna dintro parte în alta - nici vorbă de mimat, convulsii veritabile - şin clipa aceea scaunul lui de plajă cedă în sfârşit cu un pârrr puternic, mai întâi smucindul în faţă cu o extrem de comică exd:\Electronica\presie de surpriză pe faţă şi apoi aruncândul în nisip Cu o mână ce flutura inutil, agăţă stativul umbrelei şi răsturnă masa O pală de vânt prinse umbrela, o umflă ca pe o velă şi începu să tragă masa pe plajă Ce ma făcut pe mine să râd na fost expresia de amuzament, cu ochii larg căscaţi, de pe faţa lui Wireman când scaunul său de plajă dezintegrat încercă săl înghită ca o ped:\Electronica\reche de fălci descărnate, nici neaşteptata lui rostogolire de butoi pe nisip N-a fost nici imaginea acelei mese încercând să evadeze, tractată de propriai umd:\Electronica\brelă A fost paharul lui Wireman, stând în continuare placid şi drept între coastele şi braţul stâng al bărbatului lăbărţat pe jos Acme Iced Tea Comapany, miam spus, blocat încă la desenele alea vechi cu Road Runner Bipbip! Şi asta, desigur, mă duse cu gândul la macaraua care adusese dezastrul, cea cu biperul stricat care nu bipăise, şi cât ai clipi mam văzut în postura lui Wile E Coyote în cabina camionetei mele pe cale de dezintegrare, cu ochii căscaţi de uimire, cu urechile pleoştite îndreptate în direcţii opuse şi poate fumegând puţin la vârfuri Asta ma pornit Am râs până ce şi eu mam rostogolit din scaun şi am căzut în nisip alături de Wireman evitând şi eu paharul, care rămase în continuare perfect drept, ca un chiştoc de ţigară întro urnă cu nisip Îmi era imposibil să râd mai tare, dar am râs Lacrimile îmi şiroiau pe obraji şi lumea începuse să se întunece în timp ce creierul meu intra în faza privării de oxigen Wireman, încă hohotind, se duse târâş după masa lui fugară, înaintând pe genunchi şi coate Dădu so prindă de bază şi aceasta o zbughi din loc de parcă iar fi simţit apropierea Wireman plonja cu faţa înainte în nisip şi ridică fruntea râzând şi strănutând Eu mam rostogolit pe spate şi am icnit după aer, în pragul leşinului, dar neoprindumă din râs Aşa lam cunoscut pe Wireman III Zece minute mai târziu, masa era aşezată cu aproximaţie în poziţia orid:\Electronica\ginală Asta era foarte bine, însă niciunul dintre noi nu se putea uita la umd:\Electronica\brelă fără să fie copleşit de accese de chicote Una dintre bucăţile ei de pânză fusese ruptă, iar acum se înălţa strâmb de la masă, dândui aspectul unui beţiv care încearcă să se prefacă treaz Wireman mutase scaunul rămas la capătul pasarelei de lemn şil ocupase la insistenţele mele Eu şedeam chiar pe pasad:\Electronica\rela care, deşi nu avea spetează, avea sămi facă mai uşoară (şi mai demnă, se înţelege de la sine) ridicarea Wireman se oferise să aducă o nouă carafă cu ceai cu gheaţă Eu am refuzat, dar am acceptat să împărţim paharul din care ca prin minune nu se vărsase nimic – Acum suntem fraţi de apă, zise el după ce se goli paharul – Asta e vreun ritual indian? – Nu, e din Străin în ţară străină, de Robert Heinlein Binecuvântată fiei amintirea Îmi trecu prin gând că nul văzusem niciodată citind o carte când şedea în scaunul său dungat, însă nam menţionat asta Mulţi oameni nu citesc pe plajă; lumina puternică le dă dureri de cap Îi înţeleg bine pe oamenii care au dureri de cap Reîncepu să râdă Îşi acoperi gura cu ambele mâini - ca un copil - dar râsul răzbătu – Gata Isuse, ajunge! Am impresia că miam întins toţi muşchii stomacului – Şi eu, am spus Pentru un moment, am tăcut Briza dinspre golf era răcoroasă şi proaspătă în ziua aceea, cu o pronunţată aromă salină Ruptura din umbrelă fâlfâia Locul negru de pe nisip unde carafa cu ceai se vărsase era deja aproape uscat El chicoti – Ai văzut cum încerca masa să evadeze? Masa, futui? Am chicotit şi eu Mă dureau şoldul şi muşchii stomacului, dar mă simţeam destul de bine pentru un om care râsese până aproape la leşin – “Alabama Getaway“, am spus El încuviinţă, ştergânduşi mai departe nisipul de pe faţă – Greatful Dead O mie nouă sute şaptezeci şi nouă Sau pe acolo Chicoti, chicotul crescu întrun râs înfundat, iar acesta deveni o altă serie de hohote descătuşate Se ţinu de pântece şi gemu – Nu pot, trebuie să mă opresc, dar Mireasa Naşului! Isuse! Şil apucă din nou râsul – Să nui spui niciodată că am zis asta, lam avertizat Se opri din râs, nu însă şi din zâmbit – Nus eu atât de indiscret, muchacho Dar a fost din cauza pălăriei, aşai? Pălăria aia mare de pai pe care o poartă Ca Marlon Brando în grădină, jud:\Electronica\cânduse cu copilaşii La fel de mult fusese din cauza tenişilor, însă am încuviinţat şi am mai serd:\Electronica\vit o porţie de râs – Dacă ne pufneşte râsul când te prezint, zise el (pufnindul iar râsul, prod:\Electronica\babil la ideea de al pufni râsul; aşa se întâmplă când eşti întro stare hazlie), o să spunem căi din cauză să am rupt scaunul, bine? – Bine, am replicat Ceai vrut să spui cu „cam asta şi este“? – Chiar nu ştii? – N-am nicio idee Arătă cu degetul spre Marele Roz, care părea foarte mic de la distanţă Distanţa până acolo părea foarte lungă de parcurs pe jos – Cine crezi că e proprietarul casei tale, amigo? Adică, sunt sigur că achiţi chiria unui agent imobiliar, sau la Vacation Homes Be Us, dar unde crezi că ajung de fapt banii? – Presupun căn contul bancar al domnişoarei Eastlake – Corect Domnişoara Elizabeth Eastlake Dată fiind vârsta doamnei - optd:\Electronica\zeci şi cinci de ani - presupun că iai putea spune Domnişoara Tomnatică Reîncepu să râdă, clătină din cap şi spuse: – E musai să mă opresc Dar sincer să fiu, a trecut mult timp de când nam mai avut de ce să râd cu gura până la urechi – Acelaşi lucru e valabil şi pentru mine Mă privi - ciung, chilug pe o parte - şi încuviinţă Apoi, pentru scurt timp, ne uitarăm doar în lung peste golf – Ştiu că oamenii vin în Florida când sunt bătrâni şi bolnavi pentru că e cald cam tot anul, însă cred că golful Mexic mai are un merit Doar privind calmul acela otova, blând, îmbăiat de soare, simţi că te vindeci E un cuvânt mare, nui aşa? Golf, vreau să zic Destul de mare să arunci în el o grămadă de lucruri şi să le priveşti cum dispar După un timp, Wireman spuse: – Şi cine crezi că deţine casele dintre a ta şi aceasta? Smuci degetul mare peste umăr, către pereţii albi şi şindrila portocalie – Care, dacă tot veni vorba, apare pe planul de detaliu al ţinutului sub numele de Heron's Roost, însă eu îi spun El Palacio de Asesinos – Tot de domnişoara Eastlake e vorba? – Doi zero la tine, spuse el – De ce iai dat numele de Palatul Asasinilor? – Păi, pe limba noastră eu îi spun „Vizuina Bandiţilor“, zise Wireman cu un zâmbet de scuze Pentru că seamănă cu clădirea în care căpetenia răufăcătod:\Electronica\rilor dintrun western de Sam Peckinpah şiar agăţa pălărian cui În orice caz, sunt şase case frumuşele între Heron's Roost şi Salmon Point – La care eu îi spun Marele Roz, am intervenit Pe limba noastră El încuviinţă – El Rosado Grande Bun nume Îmi place O să stai acolo cât de mult? – Am închiriat casa pentru un an, dar sincer nu ştiu Nu mă tem de temd:\Electronica\peraturi ridicate - mi se pare că i se spune anotimpul capricios - dar trebuie avute în vedere şi uraganele – Mda, pe aici toţi avem în vedere sezonul uraganelor, mai cu seamă de când cu Charley şi Katrina Însă casele dintre Salmon Point şi Heron's Roost vor fi goale cu mult înainte de sezonul uraganelor Precum tot restul lui Duma Key Care, apropo, putea la fel de bine să se cheme insula Eastlake – Adică tot cei aici este al ei? – Astai complicat şi pentru un tip ca mine, care era avocat în cealaltă viaţă, zise Wireman Odată ca niciodată, tatăl ei era proprietar peste toate, împreună cu o felie serioasă din Florida continentală, la est de aici A vândut totul în anii treizeci, mai puţin Duma Domnişoara Eastlake deţine porţiunea nordică, în privinţa asta nu încape îndoială Wireman făcu un gest amplu cu braţul pentru a cuprinde vârful nordic al insulei, parte pe care apoi avea so caracterizeze ca fiind cheală ca păsărică unei stripteuze – Terenul şi casele de pe el, de la Heron's Roost - cea mai luxoasă - până la Marele Roz al tău, cea mai extravagantă Acestea îi aduc un venit de care nu prea are nevoie, căci tatăl ei lea lăsat copiilor şi mucho dinero – Câţi fraţi şi surori mai are în viaţă – Niciunul, răspunse Wireman Fiica Naşului este cea din urmă Pufni pe nas şi clătină din cap – Tre' să încetez ai mai spune aşa, zise el, mai mult pentru sine decât adresândumise mie – Dacă aşa spui tu Ce mă nedumereşte cu adevărat este de ce restul insud:\Electronica\lei nu e exploatat Având în vedere nesfârşita explozie imobiliară din Florida, asta mi sa părut o nerozie încă din ziua când am traversat prima dată podul – Vorbeşti ca un om cu cunoştinţe de specialitate Ce eşti tu în cealaltă viaţă, Edgar? – Proprietarul unei firme de construcţii – Iar zilele acelea au apus acum pentru tine? Mă puteam eschiva - nu ştiam cât din mine să dau în vileag - dar nam făcuto Sunt sigur că mutuala noastră criză de râs a cântărit ceva în luarea acestei decizii – Da, am recunoscut – Şin viaţa asta ce eşti? Am suspinat şi miam mutat privirea de la el Spre golf, undeţi puteai scud:\Electronica\funda toate vechile mizerii şi să le priveşti cum dispar fără urmă – Încă numi dau bine seama Am pictat un pic Şi am aşteptat ca el să râdă N-a făcuto – N-ai fi primul pictor care stă la Salm Marele Roz Casa aia are un tred:\Electronica\cut artistic demn de invidiat – Glumeşti Nu exista nimic în casă care să sugereze o atare ipoteză – O, da, făcu el Alexander Calder a stat acolo Keith Haring Marcel Duchamp Asta înainte ca eroziunea plajei să pună casa în pericol de a cădea în apă Făcu o pauză şi adăugă: Salvador Dali – Fugi daci! am strigat, apoi am roşit când el a înclinat din cap Pentru un moment, am simţit cum mă năpădeşte toată acea veche furie indusă de frusd:\Electronica\trare, şi mi sa părut cămi îmbâcseşte capul şi gâtul O să reuşesc, miam spus Scuze, am suferit un accident cu ceva timp în urmă şi Apoi mam oprit – Nui greu săţi dai seama de asta, zise Wireman În caz că nai observat, îţi cam lipseşte o brâncă pe partea dreaptă, muchacho – Da Şi uneori devin nu ştiu afazic, presupun – Îhî În orice caz, nu te mint cu Dali A stat în casa ta vreme de trei săptămâni, în optzeci şi unu Apoi, aproape fără pauză: Ştiu prin ce treci – Am serioase îndoieli în privinţa asta Nu intenţionam să par dur, dar aşa am părut De fapt, aşa mam simţit Wireman nu spuse nimic o vreme Umbrela ruptă fâlfâia Am avut timp sămi zic: Ei, bine, asta a fost o prietenie potenţial interesantă care nu va evolua, dar când vorbi el, vocea îi era calmă şi plăcută Parcă micul nostru frecuş nici nu sar fi întâmplat – O parte a problemei imobiliare pe Duma o reprezintă pur şi simplu ved:\Electronica\getaţia sălbatică Iarba de pampas îşi are locul aici, dar celelalte prostii nau cum să crească fără irigare Cineva ar fi cel mai bine să investigheze, asta cred eu – Eu şi fiica mea am mers în explorare întro zi La sud deaici părea să crească o veritabilă junglă Wireman arătă alarmat – Duma Key Road nui pentru un tip în starea ta E-ntro condiţie de tot rahatul – Miemi spui! Ce vreau să ştiu e cum se face că nare patru benzi şi piste pend:\Electronica\tru biciclişti pe ambele laturi şi clădiri de închiriat la fiecare opt sute de metri – Pentru că nimeni nu ştie cine este proprietarul terenului Ce zici de asta, pentru început? – Vorbeşti serios? – Mda Domnişoara Eastlake la avut în proprietate din capătul insulei până la sud de Heron's Roost din 1950, cu transparenţă totală În privinţa asta e totul clar Era scris în testamente – Testamente? La plural? – Trei la număr Toate olografe, toate autentificate prin semnătura unor mard:\Electronica\tori, niciunul acelaşi când vine vorba de Duma Key Toate testamentele spun însă că latura nordică a lui Duma îi aparţine de fapt şi de drept lui Elizabeth Eastlake, moştenire de la tatăl ei, John Restul e subiect de judecată încă de atunci Şaizeci de ani de sfadă care fac Casa umbrelor să semene cu Dick şi Jane – Parcă spuneai că toţi fraţii şi surorile domnişoarei Eastlake sunt decedaţi – Aşa e, însă ea are nepoate şi nepoţi şi strănepoate şi strănepoţi Ca vopd:\Electronica\seaua Sherwin-Williams, aceştia acoperă pământul Ei sunt cei care se sfădesc, însă se sfădesc între ei, nu cu ea Singura ei menţionare în multiplele testad:\Electronica\mente ale bătrânului era în legătură cu bucata asta de Duma Key, care a fost atent cartografiată de două companii diferite, una chiar înainte de al Doilea Război Mondial şi una chiar după Toate astea sunt de domeniu public Şi ştii ce, amigo? Am clătinat din cap – Domnişoara Eastlake crede că exact asta voia bătrânul ei să se întâmple Şi, după ce miam aruncat ochiul avocăţesc peste copiile testamentelor, asta cred şi eu – Cine plăteşte impozitele? Păru surprins, apoi râse – Îmi place din ce în ce mai mult, vato – Cealaltă viaţă a mea, iam readus aminte Începea deja sămi placă cum sună chestia cu cealaltă viaţă – Aşai Atunci o să te prinzi de asta E o mişcare deşteaptă Toate cele trei testamente ale lui John Eastlake conţineau clauze identice pentru înfiinţarea unui fond fiduciar având ca scop achitarea impozitelor Prima companie de investiţii care a administrat fondul a fost absorbită între timp - de fapt, comd:\Electronica\pania care a absorbito a fost la rândul ei absorbită – Aşa se fac afacerile în America, am spus – Întocmai În orice caz, fondul na fost niciodată în pericol de insolvad:\Electronica\bilitate şi impozitele sunt achitate fără excepţie an de an – Banii fac legea – Ăstai adevărul Se ridică în picioare, duse mâinile la şale şi se răsuci – Nu vrei să vii să faci cunoştinţă cu şefa? Cam acum se trezeşte din somn Are problemele ei, dar şi la optzeci şi cinci de ani e o tipă trăsnet Acum nu era momentul săi spun că făcusem deja cunoştinţă de ea - pe scurt - graţie robotului meu telefonic – Altă dată Când ne va fi părăsit starea asta comică El încuviinţă – Vino pe aici mâine dupăamiază, dacă vrei – Poate o să vin Mia făcut plăcere Am întins iar mâna El mia strânso, uitânduse în acelaşi timp la ciotul braţului meu drept – Nu porţi proteză? Sau o scoţi atunci când descinzi între plebei? Aveam o poveste pe care o spuneam oamenilor despre asta - durerea nerd:\Electronica\vului din ciot - însă era o minciună şi nu voiam săl mint pe Wireman În parte pentru că el avea nasul fin acordat la delicatul miros al balivernelor, dar cel mai mult pentru că pur şi simplu nu voiam săl mint – Mi sa luat măsură pentru una când eram în spital, desigur, şi aproape toţi sau bulucit sămi laude avantajele ei - mai ales fizioterapeuta mea şi un psiholog, prieten al meu Cu cât mai repede mă obişnuiesc cu ea, au spus, cu atât mai repede îmi pot vedea mai departe de viaţă – Ţia intrat pe o ureche şi ţia ieşit pe cealaltă – Da – Numai că uneori asta nu e aşa de uşor de făcut – Nu – Uneori nu e nici corect, spuse Wireman – Nu despre asta e vorba, nu tocmai, dar îmi Am lăsat ideea neterminată şi am făcut un gest de abandon cu mâna – Îţi ajunge pentru a te simţi bine? – Da, am spus Mersi pentru ceai – Mai treci pe aici şi o să mai primeşti Mă bronzez doar între două şi trei - o oră pe zi mieste de ajuns - dar domnişoara Eastlake fie doarme, fie şi rearanjează figurinele de porţelan aproape toată dupăamiaza, şi sigur că nu ratează nicio ediţie din Oprah, aşa că am timp Atâta, că nici nu ştiu ce să fac cu el, de fapt Cine ştie? S-ar putea să găsim multe subiecte de discuţie – Bine, am spus Sună bine Wireman rânji Astal făcu să arate bine Îmi oferi mâna şi eu iam strânso din nou – Ştii ce cred eu? Prieteniile fondate pe râs sunt întotdeauna de bun augur – Poate că următoarea ta meserie va fi să scrii răvaşe pentru fursecuri chinezeşti, am spus – Există meserii şi mai urâte, muchacho Mult mai urâte IV Pe drumul spre casă, gândurile mi sau întors la domnişoara Eastlake, o doamnă bătrână cu tenişi albaştri mari şi pălărie de pai cu boruri largi, care întâmplarea făcea să deţină (întrun fel) propria ei insulă în Florida Nu era Mireasa Naşului, până la urmă, ci Fiica Latifundiarului şi, aparent, Mecena Mintea mea făcuse încă una dintre acele alunecări de gândire şi nu reuşeam sămi amintesc numele tatălui ei (ceva simplu, doar dintro silabă), dar îmi aminteam schema situaţiei, aşa cum o descrisese Wireman Nu auzisem nicid:\Electronica\odată de ceva asemănător, iar când îţi câştigi pâinea din construcţii, întâlneşti tot soiul de aranjamente imobiliare ciudate Mi se părea, la drept vorbind, desd:\Electronica\tul de ingenios dacă, desigur, voiai săţi menţii mare parte din micuţul tău regat întro stare de graţie necivilizatoare Întrebarea era: de ce? Parcursesem bună parte din drumul de întoarcere la Marele Roz, când miam dat seama că piciorul mă doare înfiorător de tare Am şchiopătat înăuntru, am sorbit apă direct de la robinetul din bucătărie, apoi miam croit drum prin living spre dormitorul principal Am văzut că ledul robotului telefonic pâlpâia, însă nu aveam chef în clipa aceea de mesaje din cealaltă parte a lumii Nu voiam decât să mă întind în pat M-am întins şi mam uitat la lamele ventilatorului din tavan cum se rotesc încet Nu mă descurcasem bine cu explicaţia lipsei unei proteze la braţ Mă întrebam dacă Wireman ar fi avut mai mult noroc cu Ce caută un avocat ca îngrijitor al unei fete bătrâne? Ce fel de nouă viaţă e asta? Gândindumă încă la asta, am alunecat întrun somn scurt, fără vise şi foarte odihnitor V Când mam trezit, am făcut un duş fierbinte, apoi mam dus în living sămi verific robotul telefonic Nu eram atât de rigid pe cât mă aşteptam, având în vedere plimbarea de trei kilometri pe care o făcusem Poate că mâine aveam să şontâcăi, dar în seara aceasta credeam cămi va fi bine Mesajul era de la Jack Spunea că mama lui îi făcuse legătura cu cineva pe nume Dario Nannuzzi, iar Nannuzzi ar fi fericit să arunce o privire la picd:\Electronica\turile mele între orele patru şi cinci, vineri dupăamiaza - aş putea să aduc nu mai mult de zece dintre cele pe care le consider cele mai bune la Galeria Scoto? Nu schiţe; Nannuzzi voia să vadă doar produse finite Am simţit o furnicătură de nelinişte Nu, asta nui nici pe aproape de ce am simţit Stomacul mi se strânsese şi aş fi putut jura că viscerele miau căzut cu opt centimetri Şi asta nu era cel mai rău Acea jumătatefurnicătură, jumătatedurere îmi năvăli în sus pe partea dreaptă a corpului şimi coborî pe braţul care nu mai exista Miam spus că astfel de senzaţii - care echivalau cu transd:\Electronica\piraţiile reci pe care le ai cu trei zile înaintea unei apariţii în public - sunt prosteşti Făcusem odată un proiect de zece milioane de dolari împreună cu Consiliul Orăşenesc din St Paul, din care la vremea aceea făcea parte un om care devenise apoi guvernator de Minnesota Fusesem alături de două fete la primele probe de dans, concursuri pentru majorete, cursuri de şoferie şi tot iadul adolescenţei Ce era, în comparaţie cu asta, să arăt câteva dintre tad:\Electronica\blourile mele unui tip de la o galerie de artă? Cu toate acestea, am urcat scările spre Micul Roz cu călcâiele ca de plumb Soarele cobora, inundând micuţa încăpere cu o splendidă şi improbabil lumină portocaliuroşiatică, însă nam simţit deloc imboldul de a încerca so surprind pe pânză - nu în seara asta Lumina mă atrăgea, totuşi Aşa cum tear atrage fotografia unei iubiri demult apuse, peste care dai din întâmplare când scotoceşti printro veche cutie cu suvenire Iar mareea era în creştere Până şi la etaj auzeam vocea scrâşnită a scoicilor M-am aşezat şi am început să caut prin amalgamul de pe masa mea cu de toate - o pană, o piatră netezită de apă, o brichetă de unică folosinţă spălată până la un cenuşiu anonim Acum nu la Emily Dickinson mă gândeam, ci la un vechi cântec folk: N-arată bine soarele, mamă, cum străluceşte printre pomi Nu erau pomi acolo afară, desigur, dar puteam pune unul la orizont dacă voiam Puteam pune unul prin care să strălucească apusul roşu Salutare, Dali Nu mă temeam că mi se va spune că nu am talent Mă temeam că signor Nannuzzi îmi va spunea că am puţân talent Căl voi vedea cum ţine degetul mare şi arătătorul la distanţă de cam un centimetru unu faţă de celălalt şi că mă sfătuieşte sămi rezerv un loc la Festivalul de Artă Stradală din Veneţia, că acolo în mod sigur îmi voi găsi succesul, mulţi turişti vor fi în mod cated:\Electronica\goric surprinşi de fermecătoarele mele imitaţii ale lui Dali Iar dacă asta făcea, dacă ţinea degetul mare şi arătătorul la distanţă de un centimetru unul faţă de celălalt şi dacă spunea puţân, atunci eu ce făceam? Putea verdictul unui străin sămi răpească noudobândita încredere de mine, sămi fure această nouă şi stranie bucurie? – Poate, am spus Da Pentru că pictatul de tablouri nu se asemăna cu înălţatul de centre comerciale Cel mai uşor ar fi fost să anulez pur şi simplu programarea numai căi promisesem întrun fel lui Ilse, iar mie numi stătea în fire să încalc promisiunile pe care le făceam copiilor mei Braţul drept încă mă furnica, mă furnica aproape destul de tare ca să mă doară, însă abia îi acordam atenţie Aveam opt sau nouă pânze aliniate pe ped:\Electronica\retele din stânga mea M-am întors spre ele, spunândumi că voi încerca să decid care sunt cele mai bune, dar nici nu leam privit Tom Riley stătea în capul scărilor Era gol, cu excepţia unei perechi de pand:\Electronica\taloni de pijama albastrudeschis, mai închişi la culoare între picioare şi în jos pe interiorul unui crac, unde se udase Ochiul drept îi dispăruse În locul lui se afla un găvan strepezit plin de cheaguri roşii şi negre Sânge uscat şiroia spre spate pe la tâmpla dreaptă, ca un machiaj de război, dispărând în părul cărunt de deasupra urechii Celălalt ochi al său se uita pierdut peste golful Mexic Un apus carnavalesc îi plutea pe chipul îngust, palid Am ţipat surprins şi îngrozit, mam dat în spate şi am căzut în scaun Am aterizat pe şoldul beteag şi am ţipat din nou, de data aceasta de durere Am sărit în sus şi piciorul meu a lovit scaunul pe care şezusem, răsturnândul Când mam uitat iarăşi spre scări, Tom dispăruse VI Zece minute mai târziu eram la parter, formând numărul lui de telefon Coborâsem scările din Micul Roz în poziţie şezând, lovindumă cu fundul de fiecare treaptă Nu pentru cămi rănisem şoldul căzând de pe scaun, ci pentru că picioarele îmi tremurau aşa de tare, că naveam curaj să stau pe ele Mă ted:\Electronica\meam co să mă dau dea rostogolul, chiar şi coborând cu spatele pentru a mă putea ţine de balustradă cu mâna stângă La naiba, mă temeam co să leşin Îmi tot aminteam ziua aceea de la lacul Phalen, când mă întorsesem şil văzusem pe Tom cu sclipirea aceea nenaturală în ochi, Tom încercând să nu mă îmbrăţişeze, dar smiorcăinduse dea dreptul Şefule, nu mă pot obişnui să te văd în felul ăsta Îmi pare foarte rău În frumoasa casă a lui Tom din Apple Valley, telefonul începu să sune Tom, care fusese căsătorit şi divorţase de două ori, Tom, care mă sfătuise să nu mă mut din casa din Mendota Heights - E ca şi cum ai renunţa la avantajul terenului propriu întrun meci de finală, spusese Tom, care se bucurase şi el puţin de ted:\Electronica\renul meu propriu, dacă Prieteni cu folos era de crezut iar eu credeam în el Credeam şi ceea ce văzusem la etaj Un târâit două trei – Haide, am murmurat Ridică mama dracului odată! Nu ştiam ce voi spune dacă ridica, şi numi păsa Tot ce voiam în clipa aceea era săi aud vocea I-am auzito, dar întro înregistrare – Sal', aţi sunat la Tom Riley Eu şi fratele meu George am plecat cu mama în croaziera noastră anuală - anul ăsta suntem la Nassau Ce spui, mamă? – Că sunt o Mamas Bahamas! zise o voce tabagică, dar inconfundabil veselă – Aşa e, este, reluă Tom Ne întoarcem pe 8 februarie Între timp, puteţi lăsa un mesaj Când, George? – Când auziţi zunetul de zip! strigă o voce masculină – Corect! se arătă Tom de acord Zunetul de zip Sau puteţi suna la biroul meu Dădu numărul, după care toţi trei spuseră: – BON VOYAGE! Am închis fără a spune ceva Nu sunase ca mesajul de adio al unui om care se gândeşte la sinucidere, dar sigur că se aflase alături de cei dragi (cei care, mai apoi, erau cei mai îndreptăţiţi să spună „Părea în toane bune“) şi – Cine spune că va fi o sinucidere? am întrebat încăperea goală şi apoi mam uitat în jur temător, pentru a mă asigura că este goală Cine spune că sar putea să nu fie un accident? Sau chiar crimă? Presupunând că na avut loc deja? Dar dacă se întâmplase deja, cineva probabil că mar fi sunat Poate Bozie, dar cel mai probabil Pam De asemenea – E sinucidere, am spus de data aceasta ritos încăperii E sinucidere şi nu sa petrecut încă Aceea a fost o avertizare M-am ridicat şi mam dus pe cârjă în dormitor Foloseam cârja mai puţin în ultimul timp, dar în seara asta o voiam, chiar o voiam Fata mea cea bună era proptită în şezut de pernele din partea de pat ce ar fi aparţinut unei femei în carne şi oase, dacă încă aş mai fi avut una M-am aşezat, am ridicato şi am privito în ochii aceia mari şi albaştri, plini de o surprindere caricaturală: Ooo, om rău ce eşti! Reba a mea, care semăna cu Lucy Ricardo – A fost ca Scrooge primind vizita Fantomei Crăciunului Ce-Va-Să-Vie, iam spus „Astea sunt lucruri ce pot să fie “ Reba nu oferi nicio opinie pe marginea acestei idei – Dar ce să fac? N-a fost ca în tablouri N-a fost deloc ca în tablouri! Dar aşa fusese, iar eu ştiam asta Atât picturile, cât şi viziunile îşi aveau orid:\Electronica\ginea în creierul uman, iar ceva în creierul meu se schimbase Mă gândeam că schimbarea survenise ca rezultat al combinaţiei potrivite de răni Sau al uneia greşite Contralovitură Aria lui Broca Şi Duma Key Insula era ce? – Insula o amplifică, iam spus Rebei Nui aşa? Ea nu înainta nicio opinie – E ceva aici şi acţionează asupra mea E posibil chiar să mă fi chemat? Această noţiune îmi făcu pielea de găină Sub mine, scoicile scrâşneau una pe alta când valurile le ridicau şi apoi le lăsau la loc Era mult prea uşor sămi imaginez cranii în loc de scoici, cu miile la număr, toate scrâşnind din dinţi deodată când veneau valurile Oare Jack spusese că mai era o casă acolo undeva, în sălbăticie, lăsată în paragină? Aşa credeam Când eu şi Ilse încercaserăm să mergem întracolo, drumul se stricase repede La fel şi stomacul lui Ilse Miemi fusese bine la măruntaie, dar putoarea florei dimprejur fusese insuportabilă şi furnicătura de la braţul meu lipsă fusese şi mai şi Wireman păruse alarmat când iam spus despre explorarea noastră eşuată Duma Key Road nui pentru un tip în starea ta, spusese Mai exact, care era starea mea? Reba continua să nuşi dea cu părerea – Nu vreau să se întâmple asta, am spus moale Reba se uită în sus la mine Eram un om rău, asta era părerea ei – La ce eşti bună? am întrebat şi am aruncato în lături Ateriza cu faţa în jos pe pernă, cu fundul în sus şi cu picioruţele de bumbac roz crăcănate, arătând exact ca o târfă mică Ooo, om rău ce eşti, întradevăr Am lăsat fruntea în jos, mam uitat la covorul dintre genunchii mei şi mam frecat la ceafă Muşchii de acolo erau încordaţi Păreau făcuţi din fier Nu mai avusesem o migrenă deja de o vreme, dar dacă muşchii aceia nu se destindeau repede, la noapte urma să am una cât toate zilele Simţeam nevoia să mănânc ceva, acesta era un început Ceva liniştitor Una dintre cinele alea îngheţate, doldora de calorii, suna numai bine - de genul celor la care le tai celofanul ce acoperă carnea îngheţată şi sosul, le bagi pentru şapte minute la microunde, apoi le înfuleci ca un sălbatic Dar am mai stat locului un timp Aveam multe întrebări şi majoritatea prod:\Electronica\babil îmi depăşeau puterea de a răspunde Recunoşteam asta şi o acceptam, învăţasem să accept multe lucruri din ziua în care îmi măsurasem puterile cu macaraua Dar mă gândeam că trebuie să încerc măcar un singur răspuns înainte să mă pot convinge să mănânc, oricât de înfometat aş fi fost Telefod:\Electronica\nul de pe noptieră era al casei Era fermecător de demodat, modelul Princess cu disc rotativ Stătea pe un index telefonic alcătuit în mare parte din Pagini Aurii Am dat la secţiunea subţire cu pagini albe, spunândumi că no voi găsi pe Elizabeth Eastlake, dar am găsito Am format numărul A sunat de două ori, apoi a răspuns Wireman – Alo, aici reşedinţa Eastlake Vocea aceea perfect modulată aproape că nul trăda deloc pe omul care râsese suficient de tare încât săşi rupă scaunul, şi dintrodată asta mi sa părut cea mai proastă idee din lume, însă altă variantă nu vedeam – Wireman? Aici Edgar Freemantle Am nevoie de ajutor 6 Stăpâna casei I Dupăamiaza următoare mă găsi încă o dată aşezat la măsuţa din capul pad:\Electronica\sarelei de la El Palacio de Asesinos Umbrela dungată, deşi ruptă, îşi făcea încă datoria O briză destul de răcoroasă pentru a justifica purtarea sveterelor sufla dinspre apă Dâre mici de lumină dansau pe tăblia mesei în vreme ce eu vord:\Electronica\beam Şi am vorbit, nu mam încurcat - vreme de aproape o oră, udândumi gâtlejul cu sorbituri de ceai verde dintrun pahar pe care Wireman îl umplea mereu În cele din urmă, mam oprit şi, pentru scurt timp, nu sa auzit nimic, în afara şoaptei blânde a valurilor ce se spărgeau şi alergau pe nisip în sus Wireman trebuie să fi auzit destule lucruri apăsătoare în vocea mea cu o seară în urmă încât să se îngrijoreze, căci se oferise să vină imediat cu maşinuţa de golf de la Palacio Spusese că poate ţine legătura cu domnişoara Eastlake prin intermediul aparatului de emisierecepţie I-am spus că lucrurile pot aştepta puţin Era important, am precizat, dar nu urgent Nu în sensul de 112, cel puţin Şi era adevărat Dacă Tom urma să se sinucidă în croazieră, nu pud:\Electronica\team face cine ştie ce ca săl împiedic Însă nu credeam că o va face atât timp cât mama şi fratele lui erau lângă el Nu aveam intenţia săi spun lui Wireman că scotocisem pe furiş în poşeta fiicei mele; acesta era un lucru de care începusem mai mult sau mai puţin să mă ruşinez Dar odată pornit, începând cu LINK-BELT, nu mam mai putut opri I-am spus aproape totul, încheind cu Tom Riley stând în capul scărilor ce duc la Micul Roz, palid şi mort şi lipsindui un ochi Cred că în parte ceea ce ma îndemnat să continui a fost simpla realizare a faptului că Wireman nu mă poate trimite la cel mai apropiat azil de nebuni - nu avea nicio autod:\Electronica\ritate legală Pe de altă parte, oricât mă atrăgeau bunătatea şi buna lui disd:\Electronica\poziţie cinică, el era totuşi un străin Uneori - deseori, cred - să spui poveşti care sunt stânjenitoare sau chiar dea dreptul nebuneşti îţi vine mai uşor atunci când le spui unui străin Cel mai mult, însă, am continuat dintro pură dorinţă de eliberare: mă simţeam ca un om care stoarce venin de şarpe dintro rană Wireman îşi turnă un nou pahar de ceai cu o mână pe care nu era tocmai sigur Am găsit asta interesant şi alarmant Apoi aruncă o privire la ceasul de la înched:\Electronica\ietură, pe care îl purta în stilul infirmierelor, cu cadranul pe interiorul braţului – Întro jumătate de oră sau pe acolo trebuie neapărat să mă duc să văd ce face, spuse Sunt sigur că e bine, dar – Şi dacă nu e? am întrebat Dacă a căzut, sau ceva? Scoase un aparat de emisierecepţie din buzunarul pantalonilor de bumd:\Electronica\bac Era subţire ca un telefon mobil – Mă asigur căl are şi ea tot timpul alături Mai sunt şi butoane de Reacţie Rapidă în toată casa, dar Se bătu cu degetul mare în piept – Eu sunt adevăratul sistem de alarmă, bine? Singurul în care am încredere Se uită în depărtare peste apă şi suspină – Suferă de Alzheimer Nui încă întro stare avansată, dar doctorul Hadlock spune că probabil o să degenereze rapid acum, că sa instalat Peste câţiva ani Ridică aproape posac din umeri, apoi se lumină la faţă – Luăm ceaiul în fiecare zi la patru Ceai şi Oprah Cear fi să vii so întâlneşti pe stăpâna casei? Îţi ofer pe lângă şi o felie de plăcintă cu lămâie verde – Bine, am spus S-a făcut Crezi că ea mia lăsat mesajul ăla pe robotul ted:\Electronica\lefonic despre Duma Key, cum că nui un loc cu noroc pentru fiice? – Sigur Deşi dacă te aştepţi la o explicaţie - dacă te aştepţi ca ea săşi amind:\Electronica\tească măcar - îţi urez succes Dar cred că te pot ajuta eu Ai spus ceva despre fraţi şi surori ieri, şi nam avut ocazia să te corectez Ideea e că Elizabeth na avut decât surori Au fost numai fete la părinţi Cea mai în vârstă sa născut în 1908 sau pe acolo Elizabeth a apărut pe scenă în 1923 Doamna Eastlake a murit cam la două luni după ce a aduso pe lume Ceva infecţie Sau poate a suferit o embolie cine să ştie după atâta vreme? Asta sa petrecut aici, pe Duma Key – Tatăl nu sa recăsătorit? Tot numi aminteam numele lui Wireman îmi veni în ajutor – John? Nu – Doar nu vrei sămi spui că a crescut şase fete în locul ăsta E pur şi simplu prea gotic – A încercat, cu ajutorul unei bone Dar fata cea mare a fugit cu un băiat Domnişoara Eastlake a suferit un accident care aproape ia curmat viaţa Iar gemenele Clătină din cap Erau cu doi ani mai mari decât Elizabeth În 1927, au dispărut Se presupune că au încercat să meargă la înot, au fost trase de un curent de adâncime şi sau înecat acolo, în caldo grande Neam uitat la apă pentru scurt timp - amăgitoarele valuri blânde alergând pe plajă în sus ca nişte căţeluşi - şi nam spus nimic Apoi am întrebat dacă Elizabeth îi povestise toate acestea – Pe unele dintre ele Nu pe toate Iar lucrurile pe care şi le aminteşte se bat cap în cap Am descoperit pe un site dedicat trecutului acestei coaste a golfud:\Electronica\lui o menţiune pasageră despre un incident care numai acesta putea fi Am purtat o scurtă corespondenţă prin email cu un tip care e bibliotecar în Tampa Wireman ridică mâinile şi flutură din degete ca şi când ar fi bătut la maşină – Tessie şi Laura Eastlake Bibliotecarul mia trimis copii ale ziarului din Tampa din 19 aprilie 1927 Titlul de pe prima pagină este foarte tăios, foarte sumbru, înfiorător Două cuvinte AU DISPĂRUT – Isuse, am spus – Şase ani aveau Elizabeth trebuie să fi avut patru, destul de mare să înţeleagă ce sa întâmplat Poate destul de mare să citească un titlu de ziar simd:\Electronica\plu ca AU DISPĂRUT Cu gemenele înecate şi Adriana, fiica cea mare, fugită în Atlanta cu unul dintre directorii lui de fabrică nui de mirare că John sa săturat de Duma pentru o vreme El şi cei trei rămaşi sau mutat în Miami După mulţi ani, a revenit aici ca să moară, iar domnişoara Eastlake la îngrijit (Wireman ridică din umeri ) Cam aşa cum o îngrijesc eu pe ea Deci vezi acum de ce o doamnă în vârstă cu început de Alzheimer consid:\Electronica\deră că Duma este un loc nefast pentru fiice? – Cred că da, dar cum face o doamnă în vârstă cu început de Alzheimer să găsească numărul de telefon al noului ei chiriaş? Wireman îmi aruncă o privire vulpească – Chiriaş nou, număr vechi, funcţie de formare automată pe toate teled:\Electronica\foanele de acolo (Arătă cu degetul mare peste umăr ) Alte întrebări? Am rămas gurăcască – Mă are pe formare automată? – Nu da vina pe mine; eu am apărut târziu în filmul ăsta Bănuiala mea e că agenţia imobiliară care se ocupă de treburi în locul ei ia programat pe ted:\Electronica\lefoane numerele de la toate proprietăţile Sau poate managerul domnişoarei Eastlake a făcuto Omul vine din St Petersburg cam o dată la şase săptămâni ca să se asigure că ea nu a murit şi că eu nu fur porţelanurile Spode O săl întreb când vine data viitoare – Ca să poată suna la orice casă din nordul Key doar apăsând un buton – Păi mda Adică, toate sunt ale ei Mă mângâie pe mână Dar ştii ce, muchacho? Cred că butonul tău o să aibă o uşoară cădere nervoasă în seara asta – Nu, am spus fără a mă gândi măcar Nu face asta – A, exclamă Wireman, exact ca şi când ar fi înţeles Şi cine ştie, poate că înţelesese În orice caz, asta e explicaţia apelantului tău misterios - deşi tred:\Electronica\buie săţi spun că explicaţiile au un mod de a se şubrezi pe Duma Key După cum demonstrează şi povestea ta – Cum adică? Ai avut şi tu experienţe? Mă privi drept, faţa lui lată, bronzată, fiind de nepătruns Răcorosul vânt de sfârşit de ianuarie suflă, răscolind nisipul în jurul gleznelor noastre Îi ridică şi lui părul, expunând din nou cicatricea în formă de monedă de dead:\Electronica\supra tâmplei drepte M-am întrebat dacă nul lovise cineva cu gâtul unei stid:\Electronica\cle, poate întro încăierare întrun bar, şi am încercat sămi imaginez pe cineva enervânduse pe omul acesta Era greu de imaginat – Da, am avut experienţe, recunoscu el şi făcu cu degetele în aer semnul ghilimelelor Astai transformă pe copii în adulţi Asta le dă şi profesorid:\Electronica\lor de engleză motiv să bată câmpii în primul an al cursurilor de literatură De fiecare dată cu ghilimele schematice Bun, nu voia să vorbească despre asta, cel puţin nu atunci Aşa că lam întred:\Electronica\bat cât crede din povestea mea Îşi dădu ochii peste cap şi se lăsă pe spate în scaun – Numi pune răbdarea la încercare, vato Poate te înşeli în privinţa câtorva lud:\Electronica\cruri, dar nebun nu eşti Am o doamnă coloşa cea mai dulcică doamnă din lume şi o iubesc, dar uneori crede că eu sunt tati al ei şi că suntem în Miami, în circa o mie nouă sute treizeci şi patru Uneori îşi vâră câte o figurină de porţelan întro cutie de biscuiţi Sweet Owen şi o azvârle în iazul cu crapi japonezi din spatele ted:\Electronica\renului de tenis Eu trebuie să o scot când o fură somnul, altfel o apucă pandaliile N-am idee de ce Cred că pânăn vară o să poarte nonstop scutec pentru adulţi – Carei ideea? – Ideea e că ştiu ce înseamnă loco, cunosc Duma şi încep să te cunosc şi pe tine Sunt întru totul dispus să cred că ai avut o viziune cu prietenul tău mort – Nu zău! – Nu zău Verdad Întrebarea e ceo să faci în privinţa asta, presupunând că nu eşti dornic săl vezi în pământ pentru că - pot să fiu vulgar? - a uns cu unt ceea cenainte era felia ta de pâine – Nu sunt Am avut întradevăr un impuls de moment nu ştiu cum săl descriu – A fost un impuls de moment când ai simţit căţi vine săi tai mădularul, apoi săi scoţi ochii cu o furculiţă de grătar încinsă? De impulsul ăsta de moment vorbeşti, muchacho? Wireman făcu un pistol din degetul mare şi arătătorul de la o mână şil îndreptă spre mine – Am fost căsătorit cu o puicuţă mexicană şi ştiu cei aia gelozie E normal Ca un reflex necondiţionat – Vreodată, soţia ta tea M-am oprit, brusc conştient din nou că îl cunoscusem pe omul acesta cu doar o zi în urmă Era uşor să uiţi asta Wireman era dus cu pluta – Nu, amigo, din câte ştiu eu N-a făcut decât să mă părăsească prin moarte Chipul lui era de o inexpresivitate absolută – Să nu intrăm în subiectul ăsta, bine? – Bine – Ce trebuie să ţii minte despre gelozie e că vine şi se duce Ca ploile trecătoare de dupăamiază aici, în anotimpul capricios Ai depăşit faza, spui Aşa şi trebuie, pentru că nu mai eşti capesinoul ei Întrebarea e ceo să faci în privinţa celuilalt lucru Cum îl împiedici pe tipul ăsta să se sinucidă? Pentru că ştii ce se întâmplă după ce fericita croazieră în familie se încheie, corect? Pentru un moment, nam spus nimic Traduceam acea ultimă bucăţică de spaniolă, sau asta încercam să fac Nu mai eşti ţăranul ei, asta să fie? Dacă da, suna trist a adevăr – Muchacho? Următoarea ta mişcare? – Nu ştiu, am spus Are email, dar ce săi scriu? „Dragă Tom, nu mă lasă nicicum ideea că te gândeşti la sinucidere, te rog sămi răspunzi cât de repede“? Pun pariu că oricum nuşi verifică emailul cât en vacanţă Are două foste soţii şi uneia încăi plăteşte pensie alimentară, dar nu e apropiat de niciuna A avut un copil, care a murit însă în primele luni de viaţă - spina bifida, cred - şi ce? Ce? Wireman se întorsese cu spatele şi şedea tolănit în scaun, uitânduse peste apă, unde pelicanii făceau plonjoane pentru aşi sorbi şi ei ceaiul de la ora cinci Limbajul său corporal sugera dezgust Se întoarse înapoi cu faţa – Nu te mai fâstâci Ştii prea bine cine îl cunoaşte Sau crezi că ştii – Pam? Te referi la Pam? Se uită doar la mine – Ai de gând să vorbeşti, Wireman, sau doar să şezi acolo? – Trebuie să văd cemi face stăpâna S-o fi trezit deja şi o să vrea gustările de la ora patru – Pam ar zice căs nebun! La naiba, ea încă mai crede căs nebun – Convingeo Apoi se înmuie puţin – Uite, Edgar Dacă ea a fost atât de aproape de el cât crezi tu, trebuie să fi văzut semnele prevestitoare Iar tu nu poţi decât să încerci Entiendes? – Nu înţeleg ce înseamnă asta – Înseamnă so suni pe nevastăta – E fosta mea nevastă – Nu Până când nu ţio ştergi din cap, divorţul e doar o ficţiune juridică De aia te doare în cot ce crede ea despre starea sănătăţii tale mentale Dar dacă ţii şi la tipul ăsta, o vei suna şii vei spune că ai motive să crezi că omul plănuieşte săşi facă de petrecanie Se opinti din scaun, apoi întinse mâna – Gata cu palavrele Haide so cunoşti pe şefă N-o săţi pară rău Între şefe, eai una destul de simpatică Am acceptat mâna lui şi lam lăsat să mă tragă din ceea ce presupuneam că este un scaun de plajă de rezervă Avea priză puternică Ăsta e un alt lucru pe care nul voi uita niciodată despre Jerome Wireman; omul avea priză puternică Pasarela ce ducea spre poarta din zidul din spate era lată doar pentru o persoană, aşa că am mers pe urmele lui, înaintând sprinţarşontâcăit Când ajunse la poartă - care era o versiune mai mică a celei din faţă şi arăta la fel de spaniolă ca graiul nonşalant al lui Wireman - se întoarse spre mine, surâzând puţin – Josie vine să deretice marţea şi joia, şi e dispusă să ciulească urechea la domnişoara Eastlake cât timp doarme dupăamiază - ceea ce înseamnă că aş putea veni să arunc o privire la tablourile tale mâine pe la două, dacă eşti de acord – De unde ştiai că vreau asta? Încămi adunam tupeul să te întreb El ridică din umeri – E cam limpede că vrei să le vadă cineva înainte să le arăţi tipului de la galeria aia În afară de fiica ta şi de puştiul careţi face comisioane, adică – Programarea e pentru vineri Mă înspăimântă Wireman flutură mâna în aer şi zâmbi – Nu te îngrijora, zise Făcu o pauză Daco să cred că lucrările tales de rahat, asta o săţi şi spun – E bine aşa El aprobă din cap – Voiam doar să fim lămuriţi Apoi deschise poarta şi mă conduse în curtea de la Heron's Roost, cud:\Electronica\noscut şi ca Palacio de Asesinos II Văzusem deja curtea în ziua când folosisem intrarea pentru a întoarce maşina, dar atunci nu aruncasem decât o privire Eram concentrat mai mult pe cum să ajungem, eu şi fiica mea cenuşie la faţă şi toată numai ape, înapoi la Marele Roz Observasem terenul de tenis şi dalele de un albastrurece, însă îmi scăpase complet iazul cu crapi japonezi Terenul de tenis era măturat şi pregătit de acţiune, suprafaţa lui fiind cu două nuanţe mai închisă la culoare decât dalele din curte O răsucire a manetei de crom întindea fileul, gata de joc Un coş plin de mingi stătea pe picioare de sârmă şi mă duse cu gândul pentru scurt timp la schiţa pe care Ilse o luase cu ea în Providence: Sfârşitul jocului – Întruna dintre zilele astea, muchacho, zise Wireman, indicând terenul pe lângă care treceam Încetinise pasul, ca săl pot prinde din urmă Tu şi eu O să te iau uşor - doar voleuri şi serve - dar tânjesc să lovesc cu racheta – Voleuri şi serve ceri în schimbul evaluării câtorva tablouri? El zâmbi – Am eu preţul meu, dar nu ăsta e Îţi spun mai târziu Vino înăuntru III Wireman mă conduse pe uşa din spate, printro bucătărie slab luminată cu insule mari şi albe pentru gătit şi un enorm aragaz Westinghouse, apoi în interiorul şoptitor al casei, care strălucea de lemn întunecat - stejar, nuc, tec, sequoia, chiparos Era un Palacio, la propriu, în stil Florida vechi Am tred:\Electronica\cut printro cameră ticsită de cărţi, cu o armură completă aşezată întrun colţ Din bibliotecă se intra întrun birou pe pereţii căruia erau agăţate tad:\Electronica\blouri - nu apăsătoare portrete în ulei, ci luminoase chestii abstracte, chiar şi vreo două piese de opart careţi furau ochii Lumina se revărsa peste noi ca o ploaie albă pe când străbăteam la pas holul principal (Wireman mergea la pas; eu şontâcăiam) şi miam dat seama că, în pofida grandorii conacului, partea aceasta nu era decât un pasaj din acela care desparte secţiuni în locuinţele mai bătrâne şi mult mai umile din Florida Stilul acela, aproape întotdeauna bazat pe lemn (uneori lemn refolosit) mai degrabă decât pe piatră, are chiar şi un nume: Florida Cracker Pasajul, plin de lumină graţie tavanului său lung de sticlă, era mărginit de ghivece În capătul lui, Wireman coti la dreapta L-am urmat întrun enorm salon răcoros Un şir de geamuri dădeau spre o curte laterală plină de flori - fiicele mele lear fi ştiut pe majoritatea pe nume, Pam lear fi ştiut pe toate, însă eu nu recunoşteam decât ochiulboului, păianjenulalbastru, socul cad:\Electronica\nadian şi degetariţa O, şi rododendronul Mai erau multe altele Dincolo de ele, pe un trotuar din dale albastre care probabil făcea legătura cu curtea prind:\Electronica\cipală, ţopăia un bâtlan cu ochi ageri Părea deopotrivă gânditor şi posomod:\Electronica\rât, însă nam văzut niciodată vreunul pe sol care să nu semene cu un puritan bătrân care se gândeşte la următoarea vrăjitoare pe care so ardă pe rug În mijlocul camerei se afla femeia pe care eu şi Ilse o văzuserăm în ziua în care încercam să explorăm Duma Key Road Atunci era în scaun cu rotile, încălţată în tenişi albaştri Astăzi stătea în picioare cu mâinile înfipte pe un cadru metalic, iar picioarele - mari şi foarte albicioase - erau goale Era îmbrăcată întro pereche de pantaloni largi cu talie înaltă, bej, şi o bluză de mătase de un maroniuînchis, cu umeri amuzant de largi şi mâneci lungi Era o vestimentaţie care mă duse cu gândul la Katherine Hepburn în filmele alea vechi pe care le difuzează uneori Turner Classic Movies: Coasta lui Adam sau Femeia anului Doar că numi aduceam aminte ca Hepburn să arate atât de bătrână, chiar şi atunci când era bătrână Încăperea era dominată de o masă lungă şi joasă de genul celor pe care tatăl meu le avea în pivniţă pentru trenuleţele lui electrice, numai că tăblia acesteia era dintrun soi de lemn uşor - semăna cu bambusul - şi nu cu iarbă sintetică Era ticsită de căsuţe în miniatură şi figurine de porţelan: bărbaţi, femei, copii, animale domestice, animale sălbatice, creaturi de extracţie mitologică Că veni vorba de creaturi mitologice, am văzut un cuplu de indivizi spoiţi pe faţă să pară negri, care nar fi fost niciodată pe placul celor de la NAACP Elizabeth Eastlake îl privi pe Wireman cu o expresie de dulce încântare pe care mie miar fi făcut mare plăcere so desenez deşi nu sunt sigur dacă cid:\Electronica\neva ar fi luato în serios Nu sunt sigur dacă dăm vreodată crezare celor mai simple emoţii din arta noastră, cu toată că le vedem în jurul nostru zi de zi – Wireman! spuse ea M-am trezit devreme şi mam simţit atât de bine în compania porţelanurilor mele! Avea un pronunţat accent de sudistă, care făcea ca porţelanuri să sune ca poHRţelanuhHRi – Uite, familiai acasă! La un capăt al mesei era macheta unui conac De soiul celor cu stâlpi de susţinere Gândiţivă la Tara din Pe aripile vântului şi no să greşiţi Sau ghreşiţi, dacă vorbiţi ca Elizabeth În jurul lui erau dispuse aproape o duzină de figurine, în cerc Poziţia era ciudat de ceremonială – Întradevăr este, aprobă Wireman – Şi clădirea şcolii! Vezi cum am pus copiii în faţa şcolii? Hai să vezi! – O să vin, dar ştii că numi place să te ridici din pat în lipsa mea, zise el – Nu aveam chef să te chem prin aparatul ăla vechi de recepţieemisie Mă simt cu adevărat foarte bine Hai să vezi Să vină şi noul tău prieten O, ştiu cine eşti Surâse şi îmi făcu semn din deget să vin mai aproape – Wireman mia spus totul despre tine Eşti noul chiriaş de la Salmon Point – El îi zice Marele Roz, interveni Wireman Femeia râse Era genul de râs tabagic care se transformă în tuse Wireman trebui să se grăbească şi so ţină ca să nu cadă Pe domnişoara Eastlake nu păru so deranjeze nici tuşea, nici faptul că Wireman o ţinuse – Îmi place asta! zise când putu să vorbească O, mamă, cemi place asta! Hai să vezi cum am aranjat copiii în faţa şcolii, domnule ? Sunt sigur că mi sa spus numele dumitale, dar îmi scapă, atâtea îmi scapă acum, eşti domnul ? – Freemantle, am zis Edgar Freemantle M-am dus alături de ei la masa de joacă; ea îmi oferi mâna Nu era musd:\Electronica\culoasă, dar era, ca şi picioarele, destul de mare Nu uitase delicata artă a sad:\Electronica\lutului şi strânse cât de tare putu De asemenea, în acelaşi timp mă privi cu un interes vesel Îmi plăcea de ea, de faptul că recunoscuse că are probleme cu memoria Şi, Alzheimer au ba, mental sau verbal mă bâlbâiam mult mai mult decât o văzusem bâlbâinduse pe ea până acum – Încântată de cunoştinţă, Edgar Team mai văzut o dată, dar numi amind:\Electronica\tesc când O sămi aduc eu aminte Marele Roz! Sună bine! – Îmi place casa, doamnă – Bun Mă bucur dacă te mulţumeşte E o casă de artişti, să ştii Eşti şi tu artist, Edgar? Mă privea cu ochii ei albaştri fără de prihană – Da, am spus Era mai uşor aşa, mai rapid şi poate că era chiar adevărat – Presupun că sunt – Sigur că eşti, dragă, am ştiut din prima O sămi trebuiască un tablou al tău Wireman o să stabilească un preţ cu tine E şi avocat, pe lângă că e un bucătar excelent, ţia spus asta? – Da nu adică Eram pierdut Discursul ei părea să fi mers pe prea multe piste, şi pe toate deodată Wireman, pehlivanul, arăta de parcă sar fi muncit să nu râdă Lucru care şi mie mia dat impulsul de a râde, desigur – Încerc să obţin tablouri de la toţi artiştii care au stat în Marele tău Roz Am un Haring care a fost pictat aici Dar şi o schiţă de Dali Asta mia reprimat impulsul de a râde – Serios? – Da! Ţil arăt imediat, nai cum să nul vezi, en camera cu televizorul şi noi urmărim fără excepţie Oprah Nui aşa, Wireman? – Da, confirmă el şi aruncă o privire la cadranul ceasului de pe interiorul încheieturii – Dar nu e musai să o urmărim la oră fixă, pentru că avem o maşinărie mid:\Electronica\nunată numită Se opri şi duse un deget la gropiţa dintro parte a bărbiei sale durdulii – Vito? Vito este, Wireman? El zâmbi – TiVo, domnişoară Eastlake Ea râse – TiVo, nui aşa că e un cuvânt nostim? Şi nu ţi se pare nostim ce formali sund:\Electronica\tem? El e Wireman pentru mine Eu sunt domnişoara Eastlake pentru el - doar dacă nu sunt supărată, cum sunt uneori când îmi scapă unele lucruri din minte Suntem ca personajele dintro piesă de teatru! Una fericită, în care ştii căn scurt timp orchestra o să cânte şi toţi din distribuţie or so acompanieze cu vocile! Râse pentru a arăta ce idee fermecătoare era asta, însă era ceva puţin smind:\Electronica\tit în râsul ei Pentru prima dată, accentul ei mă duse cu gândul la Tennessee Williams în loc de Margaret Mitchell Cu blândeţe - cu mare blândeţe - Wireman spuse: – Poate ar trebui să mergem în cealaltă cameră pentru Oprah Cred car tred:\Electronica\bui să staţi jos Puteţi fuma o ţigară cât urmăriţi Oprah şi ştiţi că asta vă place – Întrun minut, Wireman Fix întrun minut Avem aşa de puţină companie aici Şi înapoi spre mine: Ce fel de artist eşti, Edgar? Crezi în artă de amorul artei? – Categoric artă de amorul artei, doamnă – Mă bucur Pe cei ca dumneata îi place cel mai mult Salmon Point Cum îi spui? – Artei mele? – Nu, dragă lui Salmon Point – Marele Roz, doamnă – Marele Roz să fie, atunci Iar eu voi fi Elizabeth pentru tine Am zâmbit N-am avut încotro, căci ea era serioasă mai mult decât curtenitoare – Elizabeth să fie – Minunat Întrun moment sau două vom merge în camera cu televizod:\Electronica\rul, dar mai întâi Îşi întoarse atenţia înapoi la masa de joacă Ei, Wireman? Ei, Edgar? Vedeţi cum iam aranjat pe copii? Erau în jur de doisprezece, toţi cu faţa spre latura stângă a şcolii O clasă cu număr redus de elevi – Ce vă spune asta? întrebă ea Wireman? Edward? Oricare? Era o scăpare minoră, dar sigur că eu eram atent la scăpări Iar de data aceea propriul meu nume fusese subiectul scăpării – Recreaţie? întrebă Wireman şi ridică din umeri – Sigur că nu, zise ea Dacă erau în recreaţie, sar fi jucat, nar fi stat toţi gurăcască laolaltă – E fie un incendiu, fie o pregătire antiincendiu, am spus Femeia se aplecă peste cadru (Wireman, vigilent, o apucă de umăr ca să nuşi piardă echilibrul) şimi aplică un sărut pe obraz Asta ma surprins la culme, dar nu întrun fel negativ – Foarte bine, Edward! strigă ea Acum, care din cele două variante crezi că este? M-am gândit bine Era uşor dacă luam întrebarea în serios: – O pregătire – Da! Ochii ei albaştri scăpărau de încântare Spunei lui Wiring de ce – Dacă ar fi fost un incendiu, copiii ar fi împrăştiaţi în toate direcţiile În schimb, ei – Aşteaptă să intre înapoi în şcoală, da Dar când se întoarse spre Wireman, am văzut o cu totul altă femeie, una speriată – Iar ţiam spus pe alt nume – Nu face nimic, domnişoară Eastlake, zise el şi o sărută în scobitura tâmd:\Electronica\plei cu o tandreţe care mă făcu săl plac foarte mult Ea îmi zâmbi A fost ca imaginea soarelui ieşind de după un nor – Atât timp cât încă mi se adresează cu numele de familie, ştiu că Dar acum părea pierdută, şi zâmbetul începu să i se şteargă – Ştiu că – Că e timpul să urmărim Oprah, interveni Wireman şi o luă de braţ Împreună întoarseră cadrul metalic de la masa de joacă şi ea începu să înaind:\Electronica\teze cu o viteză surprinzătoare, spre uşa din celălalt capăt al încăperii El o însoţea cu ochii în patru „Camera cu televizorul“, cum îi spusese ea, era dominată de un Samsung mare cu ecran plat În fundul încăperii era o stivă de costisitoare aparate de sod:\Electronica\norizare Nu leam acordat atenţie Mă uitam la schiţa înrămată agăţată pe ped:\Electronica\rete deasupra rafturilor cu CD-uri şi preţ de câteva secunde am uitat să respir Schiţa era în creion, completată cu două fuioare purpurii, probabil adăugate cu un simplu pix roşu - de felul celor pe care le folosesc profesorii la notad:\Electronica\rea extemporalelor Mâzgăliturile acelea nutocmaiîntâmplătoare fuseseră făcuse la linia orizontului dinspre golf pentru a indica apusul Erau perfecte Erau geniale Era orizontul meu, cel pe care îl vedeam de la Micul Roz Am ştiut asta aşa cum am ştiut că artistul asculta scâşnetul constant al scoicilor de sub el în timp ce transforma hârtia albă, goală, în ceea ce vedea ochiul său şi mintea sa traducea La orizont era o navă, probabil un petrolier Putea să fie chiar cel pe care îl desenasem eu în prima seară petrecută pe Duma Key Road la numărul 13 Stilul nu aducea deloc cu al meu, însă alegerea subiecd:\Electronica\tului era identică În partea de jos, mâzgălit aproape neglijent: Salv Dali IV Domnişoara Eastlake - Elizabeth - îşi fuma ţigara în timp ce Oprah o chestiona pe Kirstie Alley pe mereu fascinantul subiect al scăderii în greud:\Electronica\tate Wireman pregăti sendvişuri cu omletă, care au fost delicioase Ochii mi se tot duceau la schiţa de Dali înrămată şimi tot spuneam - desigur - Salutare, Dali Când doctorul Phil intră în platou şi începu să dojenească un cuplu de doamne obeze din public, care aparent se oferiseră voluntar să fie dojenite, leam spus lui Wireman şi Elizabeth că ar fi cazul să mă întorc acasă Elizabeth apăsă un buton pe telecomandă şil reduse la tăcere pe doctorul Phil, apoi întinse cartea pe care se aflase telecomanda Ochii ei păreau deopod:\Electronica\trivă umili şi plini de speranţă – Wireman zice co să vii uneori sămi citeşti dupăamiaza, Edmund, e adevărat? Suntem forţaţi să luăm unele decizii întro fracţiune de secundă, iar eu am luat una atunci Am hotărât să nu mă uit la Wireman, care şedea la stânga lui Elizabeth Acuitatea de care dăduse dovadă la masa ei de joacă se risipea, până şi eu vedeam asta, însă credeam că mai are încă destulă la dispoziţie O privire în direcţia lui Wireman ar fi fost de ajuns pentru ai da de veste că asta era o noutate pentru mine, şi sar fi simţit stingherită Nu voiam să se simtă stingherită, în parte pentru cămi plăcea de ea şin parte pentru că bănuiam că viaţai va da multe prilejuri de stinghereală în următorii ani În scurt timp i se va întâmpla mai mult decât doar să uite nume – Am discutat subiectul, am spus – Poate căn dupămasa astami poţi citi o poezie, zise ea Alegi tu Mie aşa de dor de ele M-aş putea lipsi de Oprah, dar o viaţă fără cărţi e o viaţă searbădă, iar una fără poezie este Râse Era un sunet tulburător, caremi răni inima – E ca o viaţă fără tablouri, nu crezi? Sau crezi? Era o tăcere deplină în cameră Altundeva un ceas ticăia, dar asta era tot M-am gândit că Wireman va spune ceva, dar nu spuse; femeia îl lăsase pend:\Electronica\tru scurt timp fără grai, un truc deloc complicat atunci când venea vorba de acel hijo de madre – Poţi alege tu, repetă ea Sau dacă ai stat prea mult, Edward – Nu, am spus Nu, nu face nimic, e bine Cartea purta titlul simplu: Poezii bune Editorul era Garrison Keillor, un om care putea probabil să candideze pentru funcţia de guvernator şi să fie ales în partea de lume din care veneam eu Am deschis la întâmplare şi am găsit o poezie scrisă de cineva pe nume Frank O'Hara Era scurtă Asta însemna pentru mine poezie bună, şi am atacato Ai uitat cum eram atunci când eram încă antâia şi ziua venea grasă cu mărul în gură nare rost săţi faci griji de Timp dar am avut câteva trucuri în mânecă şi am luat nişte colţuri ascuţite toată păşunea părea masa noastră naveam nevoie de vitezometre puteam face cocteiluri din gheaţă şi apă Ceva se întâmplă cu mine aici Vocea îmi tremură şi cuvintele se dublară, ca şi când cuvântul „apă“ ieşindumi pe gură făcuse apa sămi izvorască în ochi Am ridicat privirea şi am spus: „Scuzaţimă“ Aveam vocea răguşită Wireman părea îngrijorat, însă Elizabeth Eastlake îmi zâmbea cu o expresie de perfectă înţelegere – E-n regulă, Edgar, zise Poezia are uneori şi asupra mea efectul ăsta De sentimentele sincere nu ai de ce te ruşina Oamenii râsul nul mimează – Nici convulsii nu simulează, am completat Vocea mea părea să vină de la altă persoană Ea zâmbi solar – Omul ştie Dickinson, Wireman! – Aşa se pare, aprobă Wireman Mă privea îndeaproape – Vrei să închei, Edward? – Da, doamnă N-aş vrea să fiu mai iute sau mai verde ca acum dacă ai fi cu mine O tu ai fost cea mai bună dintre toate zilele mele Am închis cartea – Aşa se termină Ea încuviinţă din cap – Care au fost cele mai bune dintre zilele tale, Edgar? – Poate că astea, am spus Sper că e aşa Ea aprobă – Atunci am să sper şi eu că e aşa Ai oricând dreptul să speri Şi, Edgar? – Da, doamnă? – Spunemi Elizabeth Nu suport să fiu o doamnă la capătul ăsta de viaţă Neam înţeles? Am încuviinţat – Cred că da, Elizabeth Ea zâmbi şi lacrimile pe care le avusese în ochi căzură Obrajii pe care aterizară erau bătrâni şi distruşi de riduri, însă ochii erau tineri Tineri V Zece minute mai târziu, eu şi Wireman stăteam din nou la capătul pasad:\Electronica\relei de la Palacio O lăsase pe stăpâna casei în tovărăşia unei felii de plăcintă de lămâi verzi, a unui pahar cu ceai şi a telecomenzii Întro pungă, eu aveam două sendvişuri cu omletă Spusese că se vor strica dacă nu le duc acasă, şi na trebuit să insiste prea mult I-am cerut şi vreo două aspirine – Uite, spuse el, îmi pare rău de asta Aveam de gând să te întreb întâi, credemă – Uşurel, Wireman El încuviinţă, dar nu se uită direct la mine Se uita peste golf – Vreau doar să ştii că nu iam promis nimic Dar e ca un copil acum Aşa că face presupuneri ca şi copiii, bazânduse mai mult pe ce vrea decât pe fapte – Iar ce vrea e să i se citească – Da – Poeziile pe bandă sau compactdisc no satisfac? – Nu Zice că diferenţa dintre o înregistrare şi viul grai este ca deosebirea dintre ciupercile la conservă şi cele proaspete Zâmbi, dar tot nu voia să se uite la mine – De ce nui citeşti, Wireman? Continuând să se uite peste valuri, rosti: – Pentru că nu mai pot – Nu mai poţi De ce? Se gândi la asta, apoi clătină din cap – Nu astăzi Wireman e obosit, muchacho, şi ea o să stea trează la noapte Trează şi pusă pe discuţii, plină de regret şi confuzie, crezând probabil că se află la Londra sau St Tropez Am văzut semnele – O sămi spui altă dată? – Da Suspină pe nas Dacă tu o poţi arăta pe a ta, presupun co pot arăta şi eu pe a mea, deşi nui pe gustul meu Eşti sigur că te descurci la întoarcere? – Absolut, am spus, deşi şoldul îmi bubuia ca un motor mare – Teaş duce cu maşinuţa de golf, sincer teaş duce, dar când e în starea asta - terminologia clinică folosită de doctorul Wireman în cazul de faţă este Sclipitoare Mergând spre Prostire - se întâmplă săşi pună în cap să spele geamurile dau să şteargă rafturile de praf sau să plece la plimbare fără cadru La acest gând, se cutremură Gestul fu din categoria celor care la început sunt burleşti şi până la urmă ajung să fie sincere – Toţi încearcă să mă urce întro maşinuţa de golf, am spus – O so suni pe soţia ta? – Nu văd altă variantă, am zis El încuviinţă – Bravo, băiete! Poţi sămi relatezi totul când o să vin săţi văd tablourile Oricând e bine Pot so sun pe o infirmieră - Annmarie Whistler - dacăţi convine mai mult dimineaţa – Bine Mersi Şi mersi că mai ascultat, Wireman – Mersi că iai citit şefei Buena suerte, amigo Am pornit pe plajă în jos şi parcursesem cam cincizeci de metri, când mia trecut ceva prin gând M-am întors, crezând că Wireman va fi plecat, dar încă stătea acolo cu mâinile în buzunare şi cu vântul dinspre golf - tot mai răcoros - fluturândui pe spate părul cărunt – Wireman! – Cei? – A fost şi Elizabeth artistă? Numi răspunse mult timp Se auzi doar sunetul valurilor, mai puternic în seara aceasta, când le împingea vântul Apoi spuse: – Interesantă întrebare, Edgar Dacă ai întrebao pe ea - şi teaş sfătui să no faci - ar spune nu Dar nu cred că ăsta este adevărul – De ce nu? Însă el spuse doar: – Ai face bine so iei la picior, muchacho Înainte să ţi se înţepenească şoldul ăla Făcu o fluturare rapidă din mână, se întoarse şi plecă pe pasarelă în sus, urmânduşi umbra tot mai lungă, aproape înainte sămi dau seama că pleca Am rămas locului încă un moment sau două, apoi mam întors spre nord, miam fixat vizual ţinta asupra Marelui Roz şi am pornit spre casă A fost un drum lung şi, înainte să ajung, propriami umbră absurd alungită se pierdu între ierburile de pampas, dar până la urmă am ajuns Valurile continuau să crească şi sub casă murmurul scoicilor devenise din nou o ceartă în toată regula Cum se face un desen (IV) Începeţi cu ceea ce ştiţi, apoi reinventaţi totul Arta e magie, nu încape îndoială, însă toate manifestările artistice, oricât ar fi ele de ciudate, îşi au originea în umila viaţă de zi cu zi Numai să nu fiţi surprinşi când flori bizare încolţesc întrun sol de rând Elizabeth ştia asta Nui spusese nimeni; o învăţase pe pielea ei Cu cât desena mai mult, cu atât vedea mai mult Cu cât vedea mai mult, cu atât îşi dorea mai mult să deseneze Aşa merg lucrurile Şi cu cât vedea mai mult, cu atât îi revenea mai mult limbajul: mai întâi cele patru sau cinci sute de cud:\Electronica\vinte pe care le ştia în ziua în care căzuse din trăsură şi se lovise la cap, apoi mult, mult mai multe Tati era uluit de rapiditatea cu care se dezvoltau în rafinament desenele ei La fel şi surorile ei - deopotrivă Marile Răutăţi şi gemenele (Nu Adie; Adie era în Europa cu trei prieteni şi două supraveghetoare de nădejde - Emery Paulson, tânărul cu care avea să se căsătorească, nu intrase încă în scenă) Bona/menajera se minuna de ea, îi spunea la petite obeah fille Doctorul care o îngrijea avertiză că fetiţa trebuie să aibă mare grijă la efort şi la emoţii puternice, dacă nu vrea să facă febră, dar în ianuarie 1926 alerga de colocolo în partea de sud a insulei, ducând cu ea maculatorul, încotoşmănată în „jacheta mea pffoasă şi ciuculei“, desenând totul Aceea a fost iarna în careşi văzu familia plictisinduse de ocupaţia ei - Mad:\Electronica\rile Răutăţi Maria şi Hannah întâi, apoi Tessie şi Lo-Lo, apoi Tati, apoi chiar şi Nan Melda Înţelegea ea oare că până şi geniul îşi pierde farmecul, când e luat în doze mari? Poate că, întrun fel instinctual de copil, înţelegea Ce a urmat, culmea plictiselii lor, a fost hotărârea ei de ai face să vadă mid:\Electronica\nunea a ceea ce ea vedea reinventând lumea Începu faza ei suprarealistă; mai întâi păsările zburând cu susul în jos, apoi animale umblând pe apă, apoi Caii Zâmbitori carei aduseră întro mică măsură renume Şi atunci sa schimbat ceva Atunci sa strecurat înăuntru ceva întuned:\Electronica\cat, folosindo pe micuţa Libbit drept unealtă Începu săşi deseneze păpuşa, iar când făcu asta, păpuşa începu să vorbească Noveen Pe atunci Adriana se întorsese de la Gay Paree, şi oricum Noveen vorbea cel mai adesea pe vocea ascuţită şi veselă a lui Adie, întrebândo pe Elizabeth dacă nu poate să alabalaparlevu şi spunândui sămi ferme la buş Uneori Noveen îi cânta până când adormea în timp ce desenele cu faţa păpuşii - mare şi rotundă şi toata maronie, mai puţin buzele, care erau roşii - stăteau împrăştiate peste plapuma lui Elizabeth Noveen cântă Frere Jacques, frere Jacques, dormi cumva? Dormi cumva? Dormevu, dormevu? Uneori, Noveen îi spunea poveşti - amestecate, dar minunate - în care Cenuşăreasa purta pantofiorii roşii primiţi de la Oz şi Gemenii Bobbsey se pierd:\Electronica\deau în Pădurea Fermecată şi găseau o casă din turtă dulce cu acoperiş făcut din bomboane de mentă Dar atunci vocea lui Noveen se schimbă Încetă să mai fie vocea lui Adie Încetă să mai fie vocea cuiva cunoscut de Elizabeth, şi continua să vorbească până şi atunci când Elizabeth îi spunea săşi ferme la buş La început, poate că vocea aceea a fost plăcută Poate că a fost hazlie Ciudată, dar hazlie Apoi lucrurile sau schimbat, aşai? Pentru că arta este magie, şi nu toată magia este albă Nici chiar pentru fetele mici 7 Artă de amorul artei I În dulăpiorul de băuturi din living era o sticlă de whisky simplu rafinat Voiam o duşcă şi nam luato Voiam să aştept, poate să mănânc unul dintre sendvişurile cu omletă şi să pun la cale ce săi spun, dar nici asta nam făcut Uneori, singura cale de a o face este să o faci Am luat telefonul fără fir cu mine în camera Florida Era răcoare chiar şi cu glasvandul închis, dar întrun mod plăcut M-am gândit că aerul rece îmi va ascuţi puţin simţurile Şi poate că imaginea soarelui coborând după linia orizontului şi întinzânduşi auriul peste apă mă va calma Pentru că nu eram calm Inima îmi bubuia prea tare, îmi simţeam obrajii încinşi, şoldul mă durea ca naiba şi miam dat brusc seama, cu o reală groază, că îmi scăpase din gând numele soţiei mele De fied:\Electronica\care dată când încercam săl aflu, nu găseam decât peligro, cuvântul spaniol pentru pericol Am hotărât că am totuşi nevoie de un lucru înainte să sun în Minnesota Am lăsat telefonul pe canapeaua plină de te miri ce, am şchiopătat până în dormitor (mergând acum pe cârjă; eu şi cârja aveam să fim inseparabili până la ora de culcare) şi am luato pe Reba O singură privire în ochii ei albaştri a fost de ajuns ca sămi amintesc numele lui Pam, şi bătăile inimii miau încetinit Cu fetişcana mea între coaste şi ciotul braţului, cu picioarele ei roz fără oase bălăbăninduse, miam croit drum înapoi în camera Florida şi mam aşezat Reba îmi căzu în poală şi am dato deoparte cu un ghiont, aşa încât rămase cu faţa la soarele în asfinţit – Dacă te uiţi prea mult la el, o să orbeşti, am spus Desigur, asta e toată distracţia Bruce Springsteen, 1973 sau pe acolo, muchacho Reba nu răspunse – Ar trebui să fiu la etaj, pictând asta, iam spus Să fac, futui, artă de amorul, futui, artei Niciun răspuns Ochii mari ai Rebei nu sugerau nimănui în special că era prizonieră alături de cel mai rău om din America Am luat telefonul fără fir şi lam scuturat în faţa ei – Reuşesc eu, am spus Nimic din partea Rebei, însă mi se părea că arată îndoielnică Sub noi, scoicile îşi continuau cearta pornită de vânt: Ba da, ba nu, o, ba da Îmi doream să discut mai departe problema cu Păpuşa Terapeutică În schimb, am format numărul de la ceea ce înainte fusese casa mea Pe acesta nam avut nicio problemă să mil amintesc Spera sămi răspundă robotul În schimb, mia răspuns Pam însăşi, părând fără suflu – Hei, Joanie, slavă Cerului că suni din nou Sunt în întârziere şi speram ca programarea noastră de la trei şi un sfert ar putea fi – Nu e Joanie, am zis Am dus mâna după Reba şi am traso înapoi în poală fără să mă gândesc la asta Sunt Edgar Şi sar putea să fii nevoită să anud:\Electronica\lezi programarea de la trei şi un sfert Avem ceva de discutat şi e important – Ce sa întâmplat? – Cu mine? Nimic Sunt bine – Edgar, putem vorbi mai târziu? Trebuie sămi coafez părul şi sunt în întârziere Mă întorc la şase – E vorba de Tom Riley Tăcerea din partea de lume a lui Pam se întinse preţ de zece secunde În acest timp, dâra aurie de pe apă se întunecă puţin Elizabeth Eastlake ştia versuri de Emily Dickinson; mam întrebat dacă ştia şi Vachel Lindsay – Cei cu Tom? întrebă Pam întrun târziu Era precauţie în vocea ei, prod:\Electronica\fundă precauţie Eu eram aproape sigur că programarea la coafor îi ieşise din gând – Am motive să cred că se gândeşte la sinucidere Am strâns telefonul între ureche şi umăr şi am început so mângâi pe Reba pe păr Ştii ceva despre asta? – Ce să eu ce să Vorbea ca şi când ar fi primit un pumn în stomac, rămânând fără suflu – De ce Dumnezeu să ştiu eu Începu să îşi adune puţină putere, ţintind spre indignare Prinde bine în asemenea situaţii, presupun – Suni din senin şi te aştepţi săţi vorbesc despre starea sănătăţii mintale a lui Tom Riley? Credeam că te însănătoşeşti, dar se pare că mă minţeam sing – Ar trebui să ştii ceva, dacă tot teai futut cu el Degetele mi se înfipseră în părul portocaliu sintetic al Rebei şi am strânso de el, dorind parcă săl smulg din rădăcini – Sau mă înşel? – Astai o nebunie! aproape că ţipă ea Ai nevoie de ajutor, Edgar! Fie îl suni pe doctorul Kamen, fie cauţi ajutor acolo, şi asta repede! Furia - şi certitudinea care o însoţea, că voi începe să pierd cuvinte - dispăru pe dată Miam relaxat mâna din părul Rebei – Calmeazăte, Pam Nui vorba de tine aici Sau de mine E vorba de Tom Ai văzut semne de depresie? Trebuie să fi văzut Niciun răspuns Dar nici vreun clic care să mă anunţe că a închis Şi îi aud:\Electronica\zeam respiraţia În cele din urmă, spuse: – Bine Bine, corect Ştiu de unde ţia venit ideea asta Micuţa Miss Regină a Dramei, corect? Presupun că Ilse ţia mai spus şi de Max Stanton, în Palm Desert O, Edgar, ştii cum e ea! La aceasta, furia ameninţă să se întoarcă Am întins mâna şi am apucato pe Reba de mijlocul ei moale Reuşesc eu, am gândit Şi nui vorba de Ilse Şi Pam? Pam e doar speriată, pentru că na prevăzut mişcarea asta E speriată şi fud:\Electronica\rioasă, dar o să reuşesc Trebuie să reuşesc Nu conta faptul că pentru câteva momente mia venit so ucid Sau că, dacă ar fi fost acolo, în camera Florida, cu mine, poate că aş fi încercat so ucid – Nu Ilse mia spus – Gata cu nebuniile, acuma închid – Singurul lucru pe care nul ştiu e care dintre ei tea convins să te tatuezi pe sân Trandafiraşul ăla Ţipă Doar un ţipăt moale, dar a fost deajuns Urmă un alt moment de tăcere Pulsa ca postavul negru Apoi ea izbucni: – Târfa aia! L-a văzut şi ţia spus! Numai aşa poţi şti! Ei, bine, nu înseamnă nimic! Nu dovedeşte nimic! – Nu suntem la tribunal, Pam, iam zis Ea numi răspunse, dar îi auzeam respiraţia – Ilse a bănuit întradevăr ceva în privinţa lui Max ăsta, însă de Tom nare habar Dacăi spui, o săi frângi inima Iar asta o sămi frângă mie inima Plângea – Fac ceva pe inima ta Şi pe tine Miaş dori să fii mort, ştii asta? Nemernic mincinos, indiscret, miaş dori să fii mort Cel puţin eu nu mai simţeam asta faţă de ea Slavă Domnului! Dâra de pe apă se întunecase la o nuanţă de cupru şlefuit Acum urma să se strecoare portocaliul – Ce ştii despre dispoziţia psihică a lui Tom? – Nimic Şi dacă vrei să ştii, nam nicio aventură cu el Dacă totuşi am avut una, a durat trei săptămâni mari şi late S-a terminat I-am spus asta clar când mam întors din Palm Desert Motive sunt destule, dar în principal el e prea Brusc, făcu un salt înapoi Ea trebuie săţi fi spus Melinda nar fi spus, chiar dacă ştia Ea ştie prin ce am trecut cu tine Era surprinzător, sincer, ce puţin mă interesa so iau pe pista asta cu ea Pe mine mă interesa altceva – E prea ce? – Cine e prea ce? strigă ea Isuse, urăsc asta! Interogatoriul ăsta! De parcă miemi plăcea! – Tom Ai spus „în principal el e prea“, apoi teai oprit – Prea cu toane E instabil emoţional Întro zi e vesel, în cealaltă e trist, întralta e amândouă, mai ales dacă nuşi ia Se opri brusc – Dacă nuşi ia pastilele, am încheiat în locul ei – Mda, ei, nus eu psihiatrul lui, zise ea, iar iritarea care i se auzea în voce nu suna dogit ca o tinichea; eram aproape convins că suna ca dangătul de oţel albastru Isuse! Femeia cu care mă căsătorisem putea fi dură atunci când o cerea situaţia, însă credeam că acel neiertător oţel albastru era ceva nou: pard:\Electronica\tea ei din accidentul meu Îl consideram şchiopătatul ei – M-am săturat de rahaturi de astea când eram cu tine, Edgar Miar plăcea să întâlnesc măcar o dată un bărbat care să fie bărbat, şi nu un oracol care se îndoapă cu pastile Îşi trase nasul în urechea mea, şi am aşteptat sunetul de trompetă care urma Veni Plângea la fel ca întotdeauna; unele lucruri se pare că nu se schimbă – Dute dracului, Edgar, pentru că miai distrus ceea ce chiar era o zi bunicică – Numi pasă cu cine te culci, am spus Suntem divorţaţi Vreau doar să salvez viaţa lui Tom Riley De data aceasta ea strigă atât de tare, că trebui să ţin receptorul departe de ureche – Nu sunt eu RĂSPUNZĂTOARE pentru viaţa lui! AM ÎNCHEIAT-O! Ţia scăpat asta? Apoi, pe un ton puţin mai scăzut (dar nu cu mult): Nici măcar nui în St Paul E întro croazieră cu mama şi fătălăul de fratesău Brusc, am înţeles, sau am crezut că înţeleg Era ca şi când aş fi zburat pe deasupra chestiunii, având asupra ei o imagine de ansamblu Poate pentru că şi eu mă gândisem la sinucidere, punândumi în vedere tot timpul că e absod:\Electronica\lut obligatoriu să semene cu un accident Nu pentru ca banii de asigurare să fie plătiţi, ci pentru ca fiicele mele să nu fie nevoite să trăiască toată viaţa, în văzul lumii, cu stigmatul că Şi acela era răspunsul, nui aşa? – Spunei că ştii Când se întoarce, spunei că ştii că plănuieşte săşi ia viaţa – De ce mar crede? – Pentru că plănuieşte so facă Pentru că tu îl cunoşti Pentru că e bolnav la cap şi probabil crede că se fâţâie în lume cu un afiş lipit pe spate pe care scrie PLĂNUIESC SĂ MA SINUCID Spunei că ştii că a renunţat la antidepresive Doar ştii asta, nui aşa? Sută la sută – Da Dar na ajutat niciodată săi spun să le ia – I-ai spus vreodată co săţi dai drumul la gură despre el dacă nu începe săşi ia medicamentele? C-o săţi dai drumul la gură în faţa tuturor? – Nu, şi nam de gând so fac acum! Părea îngrozită Crezi că vreau ca toată lumea din St Paul să ştie că mam culcat cu Tom Riley? Că am avut o chestie cu el? – Dar ca toată lumea din St Paul să ştie căţi pasă ce se întâmplă cu el? Şi asta ar fi la fel deal naibii de îngrozitor? Ea tăcea – Nu vreau decât săl pui la colţ când se întoarce – Numai asta vrei! Corect! Toată viaţa ta sa redus la ce vrei tu! Săţi spun ceva, Eddie, dacă astai aşa o treabă importantă pentru tine, cear fi săl pui tu la colţ? Voceai era din nou stridentdură, însă de data aceasta dincolo de ea se simţea şi teamă Am spus: – Dacă lai aborda tu, probabil că încă mai ai putere asupra lui Inclusiv - poate - puterea de al face săşi salveze viaţa Ştiu că e de speriat, dar aşa este şi nai ce face – Ba nui aşa Acuma închid – Dacă se sinucide, mă îndoiesc co săţi petreci restul vieţii cu conştiinţa încărcată dar cred că vei avea un an mizerabil Sau doi – Ba nu O să dorm ca un nounăscut – Scuze, Panda, nu te cred Era un străvechi nume de alint, unul pe care nul folosisem de ani întregi, şi nu ştiu de unde a venit, dar a frânto Reîncepu să plângă De data aceasta nu era pic de furie în glasul ei – De ce trebuie să fii aşa un nemernic? De ce nu mă laşi în pace? Nu mai voiam să am dea face cu asta Ce voiam erau două antinevralgice Şi poate să mă întind pe pat şi să plâng şi eu bine de tot, nu eram sigur – Spunei că ştii Spunei să se vadă cu psihiatrul lui şi să reînceapă săşi ia antidepresivele Şi iată cel mai important lucru - spunei că dacă se sinucide, o să le zici tuturor, începând cu mama şi fratele lui Că oricât de bine arand:\Electronica\jează totul, toată lumea va şti că a fost de fapt o sinucidere – Nu pot face asta! Nu pot! Părea deznădăjduită M-am gândit la asta şi am hotărât să las viaţa lui Tom Riley complet în mâid:\Electronica\nile ei - să io pasez pur şi simplu pe firul telefonic Genul acesta de abandon nu se aflase în repertoriul vechiului Edgar Freemantle, dar sigur că Edgar Freemantle nu sar fi gândit niciodată săşi petreacă timpul pictând apusuri Sau jucânduse cu păpuşile – Tu decizi, Panda S-ar putea să fie oricum inutil dacă nu mai ţine la tine, dar – O, dar ţine Părea mai deznădăjduită decât oricând – Atunci spunei că trebuie să reînceapă săşi trăiască viaţa, fie căi place, fie că nu – Bunul de Edgar, încă pune ordine în lucruri, zise ea şters Chiar şi din regatul lui insular Bunul de Edgar Edgar monstrul – Asta doare, am spus – Splendid, zise ea şi închise Am mai rămas o vreme pe canapea, urmărind cum apusul se luminează şi aerul din camera Florida se răceşte Oamenii care cred că nu există iarnă în Florida se înşală amarnic Doi centimetri şi jumătate de zăpadă au căzut în Sarasota în 1977 Presupun că de răcit se răceşte peste tot Pun pariu că ninge chiar şin iad, deşi mă îndoiesc că se depune II Wireman sună a doua zi imediat după prânz şi întrebă dacă mai e invitat sămi vadă tablourile Am simţit o urmă de îndoială, amintindumi promid:\Electronica\siunea lui (sau ameninţarea) de aşi spune fără ocolişuri opinia, dar iam spus să vină numaidecât Leam înşiruit la vedere pe cele care mi se păreau a fi cele mai bune şaid:\Electronica\sprezece deşi în lumina clară şi rece a acelei dupăamiezi de ianuarie toate mi se păreau cam aiurea Schiţa pe care io făcusem lui Carson Jones era încă pe raftul dulapului din dormitor Am luato de acolo, am prinso pe o bucată de plastic şi am proptito la capătul şirului Culorile în creion păreau neglid:\Electronica\jente şi simple în comparaţie cu cele în ulei, şi sigur că schiţa era mai mică decât restul tablourilor, însă eram de părere că avea ceva ce le lipsea celorlalte M-am gândit să scot desenul pelerinei roşii, apoi am renunţat Nu ştiu de ce Poate doar pentru că îmi dădea fiori Am scos în schimb Prima - schiţa în creion a petrolierului Wireman veni întro maşinuţă de golf albastru aprins cu dungi galbensport Nu trebui să sune la clopoţel Eram la uşă săl întâmpin – Eşti cam tras la faţă, muchacho, zise el, intrând Relaxeazăte Nus docd:\Electronica\tor şi ăsta nui cabinet medical – Nu mă pot abţine Dacă asta ar fi o clădire şi tu ai fi inspectorul în cond:\Electronica\strucţii, nu maş simţi aşa, dar – Dar aia era cealaltă viaţă a ta, spuse Wireman Astai cea nouă, în care nai apucat încă săţi rozi papucii – Cam asta era ideea – Ba bine că nu Că tot veni vorba de existenţa ta anterioară, ţiai sunat soţia în legătură cu trebuşoara aia pe care ai discutato cu mine? – Am sunato Vrei povestea foccufoc? – Nu Vreau să ştiu doar dacă te mulţumeşte felul în care a decurs discuţia – N-am mai purtat o discuţie aşezată cu Pam de când mam trezit în spid:\Electronica\tal Dar sunt aproape sigur co să vorbească cu Tom – Atunci presupun că asta ajunge, porcuşor Babe, 1995 Intrase acum şi se uita curios în jur – Îmi place cum ai aranjat aici Am izbucnit în râs Nici măcar nu dădusem jos anunţul cu „fumatul ind:\Electronica\terzis“ de pe televizor – I-am cerut lui Jack să pună o bandă de alergare la etaj, aia e nouă Ai mai fost pe aici, să înţeleg? Îmi oferi un surâs enigmatic – Cu toţii am mai fost pe aici, amigo - locul ăsta stârneşte pasiuni mai mari ca fotbalul profesionist Peter Straub, circa 1985 – Nu înţeleg – Lucrez pentru domnişoara Eastlake deja cam de şaisprezece luni, cu o scurtă şi incomodă abatere la St Pete când insulele au fost evacuate din calea uraganului Frank În orice caz, ultimii oameni care au închiriat Salmon Point - scuzămă, Marele Roz - au stat doar două săptămâni din cele opt, cât era perioada de închiriere, după care sau dus în plata Domnului Fie nu lea plăcut casa, fie casa nu ia plăcut pe ei Wireman ridică mâini de fantomă deasupra capului şi făcu paşi mari, tărăgănaţi, de fantomă, pe covorul albastrupal din living Efectul fu în mare parte stricat de cămaşa sa, care era imprimată cu păsări şi flori tropicale – După aceea, orice sar fi plimbat prin Marele Roz sa plimbat în singurătate! – Shirley Jackson, am spus Circa nu ştiu cât – Mda Oricum, Wireman sublinia o idee, sau încerca asta Marele Roz ATUNCI! Făcu un gest amplu cu braţele, de cuprindere a întregului spaţiu – Mobilat în acel popular stil Florida cunoscut drept Închiriazămă de Secol Douăzeci şi Unu! Marele Roz ACUM! Mobilat în stilul Închiriazămă de Secol Douăzeci şi Unu, plus o bandă de alergare Cybex la etaj şi Miji ochii Ce zăresc şezând pe canapea în camera Florida e o păpuşă Luciile Ball cumva? – Aia e Reba, Regina Terapiei Antifurie Mia fost dăruită de prietenul meu, Kramer, psiholog Dar nu era corect Braţul lipsă începu să mă furnice nebuneşte Pentru a zece mia oară am încercat să mă scarpin la el şi mam scărpinat în schimb la coastele încă în convalescenţă – Stai aşa, am spus şi mam uitat la Reba, care se uita spre golf Reuşesc eu cu asta, miam zis E ca locul în care pui banii când vrei săi ascunzi de Fisc Wireman aştepta răbdător Braţul mă furnica mai departe Cel absent Cel care uneori voia să deseneze Voia să deseneze atunci Credeam că vrea săl deseneze pe Wireman Pe Wireman şi fructiera Pe Wireman şi pistolul Termină cu aiurelile astea, miam spus O să reuşesc, miam spus Ascunzi banii de Fisc în bănci offshore, miam spus Nassau Bahamas Grand Cayman Şi, bingo, mia venit – Kamen, am spus Aşal cheamă Kamen mia dato pe Reba Xander Kamen – Păi, dacă neam lămurit, hai să ne uităm la nişte obiecte de artă – Dacă asta or fi, am zis şi lam condus la etaj, şchiopătând în cârjă La jumătatea scărilor, ceva ma izbit şi mam oprit Wireman, lam întrebat fără să mă uit înapoi, de unde ştiai că banda mea de alergat e Cybex? Pentru un moment, el nu spuse nimic Apoi: – E singura marcă de care ştiu Acum, poţi continua să urci singur sau ai nevoie de un şut în fund ca so iei din loc? Tonul e bun, dar sună fals, am gândit, reîncepând să urc Cred că minţi, şi ştii ce? Cred că ştii şi tu că eu ştiu III Lucrările mele stăteau sprijinite de peretele dinspre nord al Micului Roz, unde soarele de dupăamiază arunca peste ele destulă lumină naturală Privindule din spatele lui Wireman în timp ce el se plimba încet pe lângă ele, uneori oprinduse şi o dată chiar făcând un pas înapoi pentru a studia din nou două pânze, mi se părea că e mult mai multă lumină decât merită ele Ilse şi Jack le lăudaseră, însă Ilse era fiica mea, iar Jack era angajatul meu Când ajunse la desenul petrolierului, chiar la capătul şirului, Wireman se lăsă pe vine şi îl scrută preţ de poate treizeci de secunde, cu antebraţele propd:\Electronica\tite pe coapse şi cu mâinile atârnândui moi între picioare – Ce ? am început – Şşş, făcu el, iar eu am mai îndurat treizeci de secunde de tăcere În cele din urmă, se ridică în picioare Îi pocniră genunchii Când se întoarse cu faţa la mină, ochii lui păreau foarte mari, iar cel stâng era inflad:\Electronica\mat Apă - nu o lacrimă - i se scurgea de la colţul interior Scoase o batistă din buzunarul de la spate al jeanşilor şi o şterse, gestul automat al unui om care face asta de zeci de ori pe zi – Dumnezeule mare, zise el şi se duse la geam, îndesând batista înapoi în buzunar – Dumnezeule mare, ce? am întrebat Dumnezeule mare, ce? Se opri cu privirea aţintită afară – N-ai habar cât de bune sunt, aşai? Adică, chiar nu ştii – Sunt bune? am întrebat Nu mă simţisem niciodată atât de nesigur pe mine Vorbeşti serios? – Leai aşezat în ordine cronologică? întrebă el, uitânduse în continuare spre golf Wireman cel glumeţ, poznaş, mucalit, plecase la plimbare Bănuiam că cel pe carel ascultam acum avea mult mai multe în comun cu cel pe carel ascultau odinioară juraţii presupunând, desigur, că genul acela de avocat fusese Leai aşezat, aşai? În afară de ultimele două, vreau să zic Aleas evident mult mai vechi Nu înţelegeam cum orice lucrare dea mea se putea califica la categoria „mult mai veche“, când nu desenam decât de vreo două luni, dar când miam aruncat ochii peste ele, am văzut că avea dreptate Nu intenţionasem să le dispun în ordine cronologică - nu conştient - însă tocmai asta făcusem – Da, am spus De la cea mai veche la cea mai recentă Arătă cu degetul spre ultimele patru lucrări - cele pe care ajunsesem să le consider drept compoziţii pe tema apusului Întruna adăugasem o cochilie de nautilus, în alta un compactdisc pe care scria Memorex (şi soarele strălucea roşiatic prin gaura din mijloc), în a treia un pescăruş mort pe carel găsisem pe plajă, numai că mărit la dimensiunea unui pterodactil Ultima era aşternutul de scoici de sub Marele Roz, executată după o fotografie digid:\Electronica\tală În aceasta simţisem cine ştie de ce impulsul de a adăuga trandafiri Creşteau acum în jurul Marelui Roz, însă noul meu amic, Google, îmi pud:\Electronica\sese la dispoziţie o sumedenie de astfel de poze – Grupul ăsta din urmă de tablouri, zise el Lea văzut cineva? Fiica ta? – Nu Astea patru au fost făcute după plecarea ei – Tipul care lucrează pentru tine? – Nu – Şi sigur nu iai arătat fiicei tale schiţa pe care ai făcuto cu iubi – Doamne, nu! Glumeşti? – Nu, sigur că nu iai arătato Aia are puterea ei, aşa grăbită cum evident este Cât despre celelalte Râse Miam dat brusc seama că era surescitat, şin clipa aceea am început şi eu să mă simt surescitat Dar şi precaut Ţine minte că a fost avocat, miam spus Nui critic de artă Celelalte năzdrăvănii Scoase din nou râsul acela piţigăiat Se plimbă în cerc în jurul camerei, păşind pe banda de alergare şi coborând de pe ea cu o uşurinţă inconştientă, pe care o invidiam din tot sufletul Îşi puse mâinile în părul cărunt şil trase în sus, ca pentru aşi întinde creierii În cele din urmă, veni înapoi Se opri în faţa mea Aproape cămi ţinu piept – Uite Lumea tea zdruncinat mult în ultimul an sau pe acolo, şi ştiu că asta scoate mult aer din bătrânul airbag al imaginii de sine Dar numi spune că nu simţi măcar cât sunt de bune lucrările astea Miam amintit cum neam revenit pe urma accesului de râs dezlănţuit în timp ce soarele strălucea prin umbrela ruptă, aruncând mici cicatrice de lumină pe masă Wireman spusese: Ştiu prin ce treci, iar eu replicasem: Am serioase îndoieli în privinţa asta Acum nu mă mai îndoiam Ştia Această amintire a zilei de ieri fu urmată de o dorinţă seacă - nu o foame, ci o mâncărime - de ai face portretul lui Wireman O combinaţie de portret şi natură moartă, Avocat cu fructe şi pistol Mă mângâie pe obraz cu o mână cu degete boante – Pământul către Edgar Răspunde, Edgar – A, recepţionat, Houston, mam auzit spunând Aici Edgar – Deci ce spui, muchacho? Minciună zic sau mort sunt pe dric? Ai simţit sau nu că sunt bune în timp ce le făceai? – Mda, am recunoscut Aveam senzaţia că mut munţii din loc El încuviinţă din cap – Aceastai cea mai simplă manifestare a artei - arta de calitate îi dă întotd:\Electronica\deauna un sentiment bun artistului Şi privitorului, privitorului dedicat, cel care priveşte cu adevărat – Presupun că ăsta ai fi tu, am zis Leai privit destul de mult El nu zâmbi – Când arta e de calitate şi persoana care priveşte îşi deschide sufletul către ea, are loc o explozie emoţională Eu am simţit explozia, Edgar – De calitate – Ba bine că nu Iar când tipul de la Scoto le va vedea, cred că o va simţi şi el De fapt, aş pune pariu pe asta – Sincer, nui chiar mare lucru de capul lor Dali reîncălzit, dacă le priveşti cu mare atenţie Îşi petrecu braţul pe după umerii mei şi mă conduse spre scări – N-am să te iau în serios cu asta Şi nici no să discutăm faptul că, aparent, lai pictat pe iubitul fiicei tale prin intermediul unei stranii telepatii pe bază de braţfantomă Miaş dori, totuşi, să pot vedea lucrarea aia cu mingea de tenis, dar ce sa dus e bun dus – Atâta pagubă să fie, am spus – Dar trebuie să ai mare grijă, Edgar Duma Key e un loc puternic pentru un anumit fel de oameni Sporeşte anumite tipuri de oameni Oameni ca tine – Şi tu? am întrebat Nu răspunse imediat, aşa că am arătat cu degetul spre faţa lui Iar îţi lăcrimează ochiul Scoase batista şi se şterse – Vrei sămi spui ce ţi sa întâmplat? am întrebat De ce nu poţi să citeşti? De ce reacţionezi aşa când te uiţi prea mult la tablouri? Un timp lung, nu spuse nimic Scoicile de sub Marele Roz aveau în schimb multe de spus Cu un val spuseră fructul Cu următorul spuseră pistolul Înainte şinapoi, tot aşa Fructul, pistolul, pistolul, fructul – Nu, zise el Nu acum Şi dacă vrei să mă pictezi, sigur N-ai decât – Cât de bine îmi poţi citi gândurile, Wireman? – Nu foarte bine Asta ţia scăpat printre degete, muchacho – Leai mai putea citi dacă nam fi pe Duma Key? Dacă am fi întro cafed:\Electronica\nea din Tampa, de pildă? – O, sar putea să întrezăresc ceva Zâmbi Mai ales după ce am petrecut peste un an aici, îmbibândumă de ştii tu, de raze – Vii la galerie cu mine? La Scoto? – Amigo, naş rata şansa asta nici pentru tot ceaiul din China IV În noaptea aceea o vijelie suflă dinspre apă şi plouă greu vreme de două ore Fulgerele scăpărară şi valurile izbiră pilonii de sub casă Marele Roz gemu, dar se ţinu tare pe poziţie Am descoperit un lucru interesant: când gold:\Electronica\ful se agita puţin şi valurile veneau furioase, scoicile tăceau Valurile le ridid:\Electronica\cau prea mult ca să mai poată sporovăi M-am dus la etaj în momentul culminant al festivităţilor şi - simţindumă puţin ca doctorul Frankenstein insuflând viaţă monstrului său în turnul casd:\Electronica\telului - lam desenat pe Wireman, folosind un creion Venus negru vechi Până aproape de sfârşit, vreau să spun Atunci am folosit roşu şi portocaliu pentru fructul din fructieră În fundal am schiţat o uşă, iar în pragul ei am puso pe Reba, stând acolo şi uitânduse Kamen ar fi spus, presupun, că Reba este reprezentanta mea în lumea din desen Poate si, poate no Ultimul lucru pe care lam făcut a fost să iau albastrul Venus pentru ai colora ochii tâmpi Atunci desenul a fost gata O nouă capodoperă Freemantle sa născut Am şezut privindo în timp ce tunetul se îndepărta şi fulgerul mai scapără puţin de adio deasupra golfului Acolo era Wireman, şezând la o masă Şezând, nu aveam nicio îndoială, la capătul celeilalte vieţi ale sale Pe masă erau o fructieră şi pistolul pe carel păstra fie pentru antrenament la ţintă (pe atunci ochii lui nu aveau nimic), fie pentru aşi apăra casa, fie pentru amândouă Schiţasem pistolul şi apoi îl haşurasem, dândui un aspect sinistru Acea cead:\Electronica\laltă casă era goală Undeva în cealaltă casă ticăia un ceas Undeva în cealaltă casă un frigider se tânguia Aerul era greu de mireasma florilor Mireasma era teribilă Sunetele erau insuportabile Marşul ceasului Tânguitul neostoit al frigiderului pe când continua să facă gheaţă întro lume fără soţie, fără copil În scurt timp, bărbatul de la masă va închide ochii, va întinde mâna şi va lua un fruct din bol Dacă era o portocală, se va duce la culcare Dacă era un măr, va lipi gura pistolului de tâmpla dreaptă, va apăsa trăgaciul şişi va aerisi creierii îndureraţi Fusese un măr V Jack îşi făcu apariţia a doua zi, cu o furgonetă închiriată şi o mulţime de stofe moi în care să înfăşurăm pânzele I-am spus că mam împrietenit cu cineva de la casa cea mare de pe plajă şi că acesta va veni cu noi – Nicio problemă, spuse Jack vesel, urcând scările spre Micul Roz şi trăgând după el un cărucior de mână E loc destul în Hei! Se oprise în capul scărilor – Cei? am întrebat – Astea sunt noi? Trebuie să fie – Mda Nannuzzi de la Scoto ceruse să vadă cam şase tablouri, nu mai mult de zece, aşa că eu alesesem jumătatea şi pregătisem opt Patru erau cele carel impred:\Electronica\sionaseră pe Wireman cu o seară în urmă – Ce părere ai? – Bătrâne, asteas marfă! Era greu săi pun sinceritatea la îndoială; numi mai spusese „bătrâne“ până atunci Am mai urcat câteva trepte şi apoi lam înghiontit în turul pand:\Electronica\talonilor cu vârful cârjei – Fămi loc Se dădu în lături, trăgând căruciorul după el, ca să pot urca până în Micul Roz Încă se holba la tablouri – Jack, tipul ăsta de la Scoto e chiar de treabă? Ai idee? – Mama zice că este, iar miemi ajunge asta Vrând să sugereze, cred, că ar trebui sămi ajungă şi mie Presupun că aşa trebuia să fie – Nu mia spus nimic despre ceilalţi parteneri - cred că mai sunt doi - dar zice că domnul Nannuzzi e de treabă Jack ceruse o favoare pentru mine Eram mişcat – Iar dacă nui plac astea, încheie el, e dus cu pluta – Aşa zici tu, eh? Aprobă din cap De la parter, Wireman strigă vesel: – Cioccioc! Am venit pentru excursie Mai mergem? La cine e ecusonul meu? Trebuia sămi iau de mâncare? VI Îmi imaginasem un bărbat chel, costeliv, cu aer profesional şi ochi cafed:\Electronica\nii arzători - un Ben Kingsley italian - însă Dario Nannuzzi se dovedi a fi în vârstă de aproximativ patruzeci de ani, durduliu, manierat şi deţinătorul unei podoabe capilare complete În privinţa ochilor nu greşisem cu mult Erau atenţi la tot ce mişcă I-am văzut mărinduse pe dată - încet, dar perd:\Electronica\ceptibil - când Wireman despacheta cu grijă ultimul tablou pe carel adused:\Electronica\sem, Trandafirii cresc din scoici Tablourile erau aliniate pe peretele din spate al galeriei, dedicat în acel moment unor fotografii de Stephanie Shachat şi unor picturi în ulei de William Berra Lucrări mai bune, credeam, decât aş fi putut produce eu întrun secol Cu toate că omul reacţionase mărind uşor ochii Nannuzzi se plimbă de la primul până la ultimul tablou, apoi parcurse din nou traseul Habar nu aveam dacă ăsta era un semn bun sau unul rău Ruşinosul adevăr era că până în ziua aceea nu intrasem niciodată întro galerie de artă M-am întors săl întreb pe Wireman ce crede, dar Wireman se trăsese în spate şi discuta încet cu Jack, urmărindul amândoi pe Nannuzzi cum îmi priveşte tablourile Şi ei nu erau singurii, am observat Sfârşitul lunii ianuarie este o perioadă aglomerată pentru magazinaşele cu ştaif de pe coasta de vest a Floridei În măricica Galerie Scoto erau cam o duzină de gurăcasă (Nannuzzi avea să folosească ulterior termenul mai respectabil de „potenţiali clienţi“), ochind daliile lui Shad:\Electronica\chat, splendidele, dar neîndrăzneţele uleiuri cu Europa ale lui William Berry şi câteva sculpturi veselînfiorătoare şi surprinzătoare pe care le ratasem, luat de emoţia despachetării propriilor mele producţii; acestea din urmă aparţineau unui tip pe nume David Gerstein La început am crezut că sculpturile - muzicieni de jazz, înotători zurlii, fremătătoare scene urbane - îi atrăgeau pe nepăsătorii clienţi de dupăamiază Unii le aruncau întradevăr o privire, două, dar majoritatea nici asta nu făceau Ei se uitau de fapt la tablourile mele Un bărbat cu ceea ce locuitorii Floridei numesc ten de Michigan - asta poate însemna piele care e fie de un alb cadaveric, fie de un roşu de homar pârlit - mă bătu pe umăr cu mâna liberă Cealaltă era împletită cu degetele soţiei sale – Nu ştiţi cine e artistul? mă întrebă el – Eu, am bolborosit şi am simţit că îmi ia foc faţa Mă simţeam ca şi când aş fi mărturisit că în ultima săptămână nam făcut decât să descarc de pe ind:\Electronica\ternet poze cu Lindsay Lohan – Bravo! spuse cu căldură soţia lui O să aveţi expoziţie? Acum se uitau toţi la mine Cam aşa cum teai uita la o nouă specie de peşte toxic, care ar putea sau nu să fie sushi du pur Asta simţeam, în orice caz – Nu ştiu dacă o să exhum Expun Simţeam că mi se urcă din nou sângele în obraji Sângederuşine, ceea ce era rău Sângedefurie, ceea ce era şi mai rău Dacă îmi dădeam drumul, era furie pe mine însumi, dar oamenii aceia nu aveau de unde să ştie asta Am deschis gura să dau drumul la cuvinte, şi am închiso la loc lao încet, miam spus, şi miam dorit so am pe Reba Oamenii aceia probabil că ar fi considerat ca un lucru normal un artist cu păpuşa după el Doar trăiseră exd:\Electronica\perienţa lui Andy Warhol Iao încet O să reuşesc – Ce vreau să spun e că nu lucrez de mult şi nu ştiu cum se procedează Nu te mai păcăli, Edgar Ştii cei interesează pe ei Nu tablourile tale, ci mâd:\Electronica\neca ta goală Eşti Artie Artistul Ciung Cear fi să termini cu prostiile şi să le zici să se ducă unde şia înţărcat dracu' copiii? Asta era ridicol, desigur, dar Dar acum blestemat să fiu dacă în jurul meu nu stătea acum toată lumea din galerie Cei care se aflaseră în faţă, uitânduse la florile doamnei Shachat, fuseseră atraşi pur şi simplu de curiozitate Era o adunare cordială; văzusem pâlcuri asemănătoare stând în jurul găurilor din gardurile de lemn ale şantierelor – Vă spun eu cum se procedează, grăi alt individ cu ten de Michigan Era pântecos, pe nas afişa o mică grădină de floridegin şi purta o cămaşă tropicală carei ajungea aproape până la genunchi Încălţările lui albe se asord:\Electronica\tau cu părul alb, impecabil pieptănat – E simplu Doar doi paşi Pasul unu este sămi spuneţi cât cereţi pe tabloul acela Arătă spre Apus cu pescăruş Pasul doi este să vă scriu un cec Restrânsul grup râse Dario Nannuzzi tăcu În schimb, îmi făcu semn să vin – Iertaţimă, iam zis bărbatului cu păr alb – Potul tocmai a urcat, prietene, îi spuse cineva Floriidegin, şi se auziră râsete Floridegin râse şi el, dar nu părea foarte amuzat Am observat toate acesd:\Electronica\tea ca întrun vis Nannuzzi îmi surâse, apoi se întoarse spre clienţii care încămi priveau tablourile – Doamnelor şi domnilor, domnul Freemantle na venit astăzi ca să vândă, ci doar pentru a afla o părere despre lucrările sale Vă rog să respectaţi intid:\Electronica\mitatea sa şi situaţia mea profesională Orice ar mai fi şi asta, miam spus amuzat – V-aş putea cere să inspectaţi operele expuse cât timp noi ne retragem în spate? Doamna Aucoin, domnul Brooks şi domnul Castellano vor fi bucuroşi să vă răspundă la toate întrebările – Părerea mea e că ar trebui să faceţi contract cu omul acesta, zise o femeie cu privire aspră şi cu părul cărunt strâns la spate în coc, pe al cărei chip încă se mai întrezăreau urmele frumuseţii La aceasta, se auziră icicolo aplauze Sentimentul că sunt întrun vis se aprofunda Un tânăr delicat pluti spre noi venind din spate Nannuzzi probabil căl chemase, însă blestemat să fiu dacă ştiam cum Discutară grăbit, după care tânărul scoase o rolă mare de abţibilduri Erau ovaluri cu literele NDV stanţate în argint Nannuzzi luă unul, se aplecă spre primul tablou, apoi ezită şimi aruncă o privire de reproş – Astea nau fost sigilate în niciun fel – Ăă presupun că nu, am zis Mă îmbujoram din nou Eu nu ştiu exact ce înseamnă asta – Dario, ai dea face aici cu un veritabil primitiv american, zise femeia cu aspect sever Dacă pictează de mai mult de trei ani, îţi fac cinste cu cina la Zoria's, dar şi cu o sticlă de vin Îşi întoarse chipul ridat, dar încă superb, spre mine – Când şi dacă va fi ceva despre care să scrii, Mary, zise Nannuzzi, o să te chem eu însumi – Ai face bine Şi nici no să întreb cum îl cheamă - vezi ce fată cuminte sunt? Flutură din degete spre mine şi se furişă prin grupul restrâns de oameni – Nici nu prea e nevoie să întrebi, spuse Jack şi sigur că avea dreptate Semnasem toate tablourile în ulei în colţul din stânga jos, le semnasem la fel de îngrijit cum făcusem cu toate facturile, ordinele de muncă şi contractele în cealaltă viaţă a mea: Edgar Freemantle VII Nannuzzi se mulţumi să lipească abţibildurile cu NDV în colţul din dreapta sus al tablourilor, unde acestea stăteau drepte, aidoma marcajelor întrun biblioraft Apoi ne conduse pe mine şi pe Wireman în biroul său Jack fu invitat şi el, dar alese să rămână cu tablourile În birou, Nannuzzi ne oferi cafea, pe care am refuzato, şi apă, pe care am acceptato Eu am mai acceptat şi două capsule de Tylenol – Cine era femeia aceea? întrebă Wireman – Mary Ire, răspunse Nannuzzi E un reper pe scena artistică a Coastei însod:\Electronica\rite Publică un ziar cu ştiri culturale cu distribuire gratuită, intitulat Boulevard Apare o dată pe lună aproape tot anul, o dată la două săptămâni în sezonul turistic Locuieşte în Tampa - întrun coşciug, potrivit unor gurirele din branşă Noii artişti locali sunt specialitatea ei – Părea extrem de tăioasă, observă Wireman Nannuzzi ridică din umeri – Mary e de treabă A ajutat mulţi artişti şi e printre noi de când lumea Asta îi dă importanţă întrun oraş în care trăim - în bună măsură - din comerţ de tranzit – Înţeleg, spuse Wireman Eram bucuros că cineva înţelegea E o îndrumătoare – Mai mult, spuse Nannuzzi E un soi de diriguitoare Ne place so ţinem fericită Dacă reuşim, desigur Wireman încuviinţă din cap – Există o frumuşică simbioză artistgalerie aici, pe coasta de vest a Floridei Mary Ire o înţelege şi o cultivă Aşa încât dacă cei de la Galeria Happy Art din josul străzii ar descoperi că pot vinde tablouri cu Elvis făcute din macaroane pe catifea, cu zece mii de dolari bucata, Mary iar – I-ar scoate în afara terenului, zise Nannuzzi Contrar credinţei snobilor pasionaţi de artă - îi recunoşti de obicei după veşmintele negre şi mobilele mititele - noi nu coborâm ştacheta – Ţiai luat piatra de pe inimă? întrebă Wireman, fără a zâmbi – Aproape, răspunse el Tot ce spun e că Mary ne înţelege situaţia Noi vindem lucruri de calitate, cei mai mulţi dintre noi, şi uneori vindem lucruri de calitate superioară Facem tot posibilul să descoperim şi să stimulăm dezd:\Electronica\voltarea noilor artişti, dar unii dintre clienţii noştri sunt prea bogaţi ca să facă asta bine Mă gândesc la indivizi precum domnul Costenza de afară, care flud:\Electronica\tura carnetul de cecuri în aer, şi la doamnele care vin însoţite de căţeluşi vopsiţi în culori asortate cu cele mai recente haine achiziţionate Nannuzzi îşi arătă dinţii întrun zâmbet pe care eram dispus să pariez că nu mulţi dintre clienţii lui înstăriţi îl văzuseră vreodată Eram fascinat Asta era o cu totul altă lume – Mary face cronica fiecărei noi expoziţii la care reuşeşte să ajungă, adică aproape toate, şi credeţimă, nu toate cronicile ei sunt la superlativ – Dar majoritatea sunt? întrebă Wireman – Sigur, pentru că majoritatea expoziţiilor sunt bune Ţiar spune că foarte puţine dintre lucrurile pe care le vede sunt nemaipomenite, pentru că nu asta produc din principiu zonele cu vad turistic, dar bune? Da Lucruri pe care oricine le poate agăţa pe perete, pentru ca apoi să le arate şi să spună „Am cumpărat asta“ fără niciun fior de stânjeneală Mi se părea că Nannuzzi tocmai oferise definiţia perfectă a mediocrităţii - văzusem acest principiu în operă în sute de schiţe arhitecturale - dar am păstrat şi acum tăcerea – Mary ne împărtăşeşte interesul pentru noii artişti S-ar putea să vină un timp când ar fi în interesul dumneavoastră să staţi de vorbă cu ea, domnule Freemantle Înaintea unei expoziţii personale, să spunem – Tear interesa să ai o asemenea expoziţie aici, la Scoto? mă întrebă Wireman Aveam buzele uscate Am încercat să le umezesc cu limba, dar şi ea era uscată Aşa că am sorbit o gură de apă şi apoi am spus: – Asta ar însemna să punem hanul în faţa malului M-am oprit Miam acordat timp de gândire Am mai sorbit o dată din apă – Scuze Carul în faţa calului Am venit să aflu ce părere aveţi dumnead:\Electronica\voastră, signor Nannuzzi Dumneavoastră sunteţi expertul Îşi despleti degetele de pe pieptul vestei şi se aplecă în faţă Scârţâitul scos de scaunul său în acea încăpere mică mi se păru puternic Dar el zâmbea şi zâmbetul lui era călduros Îi lumina ochii, îi făcea irezistibili Înţelegeam acum de ce avea succes când venea vorba să vândă tablouri, însă atunci nu cred că vindea ceva Se întinse peste birou şi mă luă de mână - cea cu care pictam, singura caremi rămăsese – Domnul Freemantle, îmi faceţi o onoare, dar tatăl meu, Augustino, este un signor în familia noastră Eu sunt bucuros să fiu un domn Cât despre tad:\Electronica\blourile dumneavoastră, da, sunt bune Ţinând cont de vechimea pe care o aveţi în pictură, sunt întradevăr foarte bune Poate mai mult de atât – Ce le face să fie bune? am întrebat Dacă sunt bune, ce le face bune? – Adevărul, zise el Răzbate prin fiecare tuşă de penel – Dar majoritatea sunt doar apusuri! Lucrurile pe care leam adăugat Am ridicat mâna, apoi am lăsato jos – Nu sunt decât artificii Nannuzzi râse – Ce cuvinte rele aţi învăţat! Unde? Citind paginile de artă din New York Times? Ascultândul pe Bill O'Reilly? Amândouă? Arătă cu degetul spre tavan Bec? Artificiu! Arătă spre pieptul său Stimulator cardiac? Artificiu! Aruncă mâinile în aer Norocosul de el avea două de aruncat Descotorosiţivă de cuvintele rele, domnule Freemantle Arta trebuie să fie un loc al speranţei, nu al îndoielii Iar îndoielile dumneavoastră izvorăsc din lipsa de experienţă, ceea ce nui un lucru dezonorant Ascultaţimă Vreţi să mă ascultaţi? – Sigur, am spus De aceea am venit – Când spun adevăr, mă refer la frumuseţe – John Keats, zise Wireman Odă pentru o urnă grecească Tot ce ştim, tot ce ne trebuie să ştim O poezie veche, dar încă valabilă Nannuzzi nui acordă atenţie Stătea aplecat peste masă şi se uita la mine – Pentru mine, domnule Freemantle – Edgar – Pentru mine, Edgar, asta rezumă toate scopurile artei, şi singurul mod prin care poate fi ea judecată Surâse - puţin defensiv, mi se păru – Nu vreau să mă gândesc prea mult la artă, înţelegi? Nu vreau so critic Nu vreau să particip la simpozioane, să ascult disertaţii sau să discut despre ea la cocteiluri - deşi uneori în branşa mea sunt nevoit să fac toate acestea Ce vreau să fac e să mă prind de inimă şi să cad la pământ când o văd Wireman izbucni în râs şi ridică ambele mâini în aer – Da, Doamne-Dumnezeule! scanda el Nu ştiu dacă individul ăla de afară se prindea de inimă şi cădea la pământ, dar sunt absolut sigur că era gata să se prindă de carnetul de cecuri Nannuzzi spuse: – Înăuntrul său, cred că întradevăr a căzut Cred că toţi au căzut – Că tot veni vorba, şi eu am păţito, zise Wireman Nu mai zâmbea Nannuzzi rămase atent la mine – Gata cu vorbele despre artificii Ce urmăreşti în majoritatea acestor tad:\Electronica\blouri este absolut clar şi direct: cauţi o cale de a reinventa cel mai popular şi mai uzat dintre subiectele ce ţin de Florida, apusul tropical Ai încercat să găseşti o cale de a evita clişeul – Da, cam asta e Aşa că lam copiat pe Dali Nannuzzi flutură din mână – Tablourile alea nu seamănă nici de departe cu Dali Şi nu vreau să disd:\Electronica\cut despre şcolile artistice cu tine, Edgar, sau să mă cobor la a folosi cuvinte care se sfârşesc în ism Tu nu aparţii niciunei şcoli artistice, pentru că tu nu ai cunoştinţă de niciuna – Am cunoştinţă de clădiri, am spus – Atunci de ce nu pictezi clădiri? Am ridicat din umeri I-aş fi putut spune că asta nici numi trecuse prin cap, dar ar fi fost mai aproape de adevăr să spun că numi trecuse prin braţul lipsă – Mary avea dreptate Eşti un pictor primitiv american Nui nimic rău în asta Bunicuţa Moses a fost o primitivă americană Jackson Pollock, la fel Ideea, Edgar, e că tu eşti talentat Am deschis gura Am închiso Pur şi simplu nu ştiam ce să spun Wireman mia venit în ajutor – Mulţumeştei omului, Edgar, zise el – Mulţumesc, am spus – Cu mare plăcere Iar dacă te hotărăşti să expui, Edgar, te rog să vii la Scoto întâi O săţi fac cea mai bună ofertă dintre toate galeriile de pe Palm Avenue Promit – Glumeşti? Sigur co să vin aici întâi – Şi sigur că eu o să verific contractul, zise Wireman cu un zâmbet fin Nannuzzi zâmbi la rândul lui – Aşa şi trebuie, şi încurajez asta Nu că vei avea multe de verificat; cond:\Electronica\tractul standard pentru artistul debutant are o pagină şi jumătate la Scoto – Domnule Nannuzzi, am spus, sincer nu ştiu cum să vă mulţumesc – Deja ai făcuto M-am prins de inimă - ce a mai rămas din ea - şi am căzut la pământ Înainte să pleci, mai e o chestiune Găsi un carneţel pe masă, scrise pe el, apoi rupse foaia şi mio înmâna cum înmânează un doctor o reţetă Cuvântul scris pe ea cu majuscule înclid:\Electronica\nate chiar semăna cu un cuvânt de pe o reţetă medicală: LIQUIN – Ce e Liquin? am întrebat – Un stabilizator Îţi sugerez să începi săl aplici pe lucrările finite, cu un prosop de hârtie Doar un strat subţire Lasăl să se usuce douăzeci şi patru de ore, apoi mai aplică un strat În felul ăsta, apusurile tale vor rămâne lud:\Electronica\minoase şi proaspete secole la rând Mă privi cu atâta solemnitate, că am simţit că mi se ridică puţin stomacul – Nu ştiu dacă sunt îndeajuns de bune încât să merite o viaţă atât de lungă, dar poate că sunt Cine ştie? Poate că sunt VIII Am luat cina la Zoria's, restaurantul de care pomenise Mary Ire, şi lam lăsat pe Wireman sămi cumpere un bourbon înainte să vină mâncarea Era prima băutură cu adevărat alcoolică pe care o beam de la accident încoace, şi ma atins întrun fel comic Totul păru să devină precis până când lumea fu îmbibată în lumină şi culoare Unghiurile lucrurilor - uşile, geamurile, chiar şi coatele îndoite ale chelnerilor în mişcare - păreau destul de precise încât să despice aerul şi să lase o atmosferă mai întunecată, mai groasă, să se red:\Electronica\verse dindărătul lor ca un sirop Peştelespadă pe care îl comandasem era ded:\Electronica\licios, fasolea verde îmi pocnea între măsele, iar creme bruleeul a fost aproape prea bogat pentru al putea termina (dar şi prea bogat pentru al lăsa neterd:\Electronica\minat) Discuţia a fost veselă; sa râs mult Totuşi, voiam să se termine odată cina aceea Încă mă durea capul, deşi pulsaţia alunecase spre spatele craniud:\Electronica\lui (ca o greutate întrun joc din acela de popice din baruri), iar traficul barălabară pe carel vedeam pe Main Street era tulburător Fiecare claxon părea ţâfnos şi ameninţător Voiam pe Duma Voiam întunecimea golfului şi conversaţia molcomă a scoicilor de sub mine în timp ce zăceam în pat cu Reba pe cealaltă pernă Iar când veni chelnerul să ne întrebe dacă mai vrem cafea, Jack conducea conversaţia aproape de unul singur În starea mea de hiperatenţie vedeam că nu eram singurul care avea nevoie de o schimbare de decor Date fiind lumina scăzută din restaurant şi tenul de mahon al lui Wireman, era greu de spus cât de mult pălise, însă mie mi se părea că destul de mult De asemenea, ochiul stâng îi lăcrima din nou – Adune nota de plată, zise Wireman, apoi izbuti să zâmbească Scuze că scurtez petrecerea, dar vreau să mă întorc la doamna mea Dacă nu aveţi nimic împotrivă, băieţi – Eu sunt de acord, spuse Jack O masă gratis şi acasă la timp să văd Sports Center? Bună afacere Eu şi Wireman am aşteptat în faţa garajului cât timp Jack sa dus după furgoneta închiriată Acolo, lumina era mai puternică, însă ceea ce scotea la iveală nu mă făcea să mă simt mai bine în privinţa noului meu prieten; în lud:\Electronica\mina care se revărsa din garaj, tenul lui părea aproape galben L-am întrebat dacă se simte bine – Wireman se simte de zile mari, spuse el Domnişoara Eastlake, pe de altă parte, a avut câteva nopţi nasoale, de nesomn Şia strigat surorile, la strigat pe Pa, a strigat după orice, mai puţin după pipa şi bolul ei, şi după ei trei lăutari E ceva adevăr în balivernele alea despre luna plină N-are nicio logică, dar uite efectul Diana comunică pe o lungime de undă la care doar o minte instabilă e acordată Acum, că e în ultimul pătrar, o să reînceapă să doarmă Ceea ce înseamnă că o să reîncep şi eu să dorm Sper – Bun – Dacă aş fi în locul tău, Edgar, maş gândi la chestia asta cu galeria, şi maş gândi serios De asemenea, continuă să pictezi N-ai stat locului o clipă, dar măndoiesc că ai destule tablouri acum pentru o În spatele lui era un stâlp îmbrăcat în faianţă Se împletici îndărăt şi se sprid:\Electronica\jini de el De nar fi fost acolo, sunt aproape sigur că ar fi căzut la pământ Efecd:\Electronica\tele bourbonului începeau să dispară, dar rămânea destul din hiperrealitatea aia ca să văd ce se întâmplă cu ochii lui când îşi pierdu echilibrul Cel drept privi în jos, ca pentru aşi verifica pantofii, în timp ce ochiul stâng, injectat şi înlăcrimat, se dădu peste cap până când irisul nu se mai văzu decât sub forma unui arc Am avut timp sămi spun că ceea ce vedeam era în mod sigur imd:\Electronica\posibil, că ochii no pot lua în două direcţii diferite în felul acela Şi asta prod:\Electronica\babil era adevărat despre oamenii sănătoşi Apoi Wireman începu să alunece L-am apucat – Wireman? Wireman? Scutură o dată din cap, apoi se uită la mine Cu ochii în faţă şi la vedere Cel stâng era lucios şi injectat, atâta tot Îşi scoase batista şi se şterse pe obraz Râse – Am auzit eu să adoarmă unii din cauza unei pălăvrăgeli plictisitoare, dar să te adormi singur în felul ăsta? E ridicol – Dar pe tine nu tea furat somnul Ai Nici nu ştiu ce ai făcut – Nu vorbi prostii, scumpule, făcu Wireman – Nu, ochii ţi sau făcut întrun fel bizar – Aşa se întâmplă când adormi, muchacho Îmi aruncă o privire din aceea specifică lui: capul înclinat, sprâncenele rid:\Electronica\dicate, colţurile buzelor trase întrun început de zâmbet Dar credeam că ştie prea bine despre ce vorbesc – Trebuie să merg la un doctor, să fac un control, am spus Chestia aia cu rezonanţă magnetică I-am promis prietenului meu, Kamen Ce zici dacăţi fac şi ţie programare? Wireman stătea încă sprijinit de stâlp Acum se îndreptă de spate – Hei, uite că vine Jack cu furgonul Ce rapid a fost Grăbeşte pasul, Edgar - ultima cursă spre Duma Key, cu plecare acum IX S-a întâmplat din nou, pe drumul de întoarcere, deşi Jack na văzut - el era ocupat să conducă maşina pe Casey Key Road - şi sunt aproape sigur că nici Wireman nu şia dat seama Îl întrebasem pe Jack dacăl deranjează să evite Tamiami Trail, extrem de aglomerata stradă principală a Floridei pe coasta de vest, şi să urmeze celălalt traseu, mai îngust, mai sinuos Voiam să urmăresc luna pe apă, am spus – Începi să ai mici excentricităţi dalea de artist, muchacho, spuse Wireman de pe bancheta din spate, unde era întins cu picioarele sus Nui plăceau cend:\Electronica\turile de siguranţă, se pare Nu peste mult timp o să te vedem purtând beretă Accentua cuvântul pe prima silabă – Duten măta, Wireman, am spus – M-am dus către est şi mam dus către vest, recită el pe un ton melancod:\Electronica\lic, dar pentru măta maş urca şi pe Everest Spunând acestea, se cufundă în tăcere Am urmărit luna cum înota în apa neagră din dreapta mea Era hipnotic M-am întrebat dacă ar fi posibil so pictez aşa cum arăta din maşină: o lună în mişcare, un glonţ de argint doar puţin sub apă Aveam aceste gânduri (şi poate începeam să simt ceva somnolenţă) când am devenit conştient de mişcări fantomatice deasupra lunii din apă Era red:\Electronica\flexia lui Wireman Pentru un moment, am avut nebuneasca idee că se masd:\Electronica\turbează pe bancheta din spate, deoarece coapsele lui păreau să se deschidă şi să se închidă, iar şoldurile păreau să i se mişte susjos Am aruncat o ocheadă spre Jack, dar Casey Key Road e o simfonie de curbe şi Jack era concentrat la condus Pe deasupra, Wireman era aşezat aproape complet în spatele scaud:\Electronica\nului său şi nu lar fi putut vedea nici măcar în retrovizor M-am uitat peste umărul stâng Wireman nu se masturba Wireman nu dord:\Electronica\mea şi nu avea un vis aievea Wireman avea o criză Era tăcut, probabil petit mal, însă era o criză în toată regula; angajasem un proiectant epileptic în prid:\Electronica\mii zece ani de existenţă ai Companiei Freemantle şi ştiam să recunosc o criză atunci când o vedeam Torsul lui se ridica şi cobora zece sau doispred:\Electronica\zece centimetri când fesele i se încleştau şi relaxau Mâinile îi tremurau pe stod:\Electronica\mac Buzele îi plescăiau de parcă ar fi gustat ceva deosebit de bun Iar ochii săi arătau aşa cum arătaseră în faţa parcării acoperite La lumina stelelor, acea expresie cu un ochi în sus şi unun jos era bizară, depăşind puterea mea de a o descrie De la colţul stâng al gurii curgea salivă; lacrima de la umedul său ochi stâng şiroia în perciunele zburlit A durat preţ de poate douăzeci de secunde, apoi a încetat El a clipit şi ochii iau revenit la loc A păstrat o linişte totală un minut Poate două M-a văzut căl privesc şi a spus: – Aş ucide pentru încă o băutură sau o cupă cu unt de arahide, şi presud:\Electronica\pun că băutura iese din discuţie, eh? – Presupun că da, dacă vrei să fii sigur co vei auzi când te cheamă la noapte, am spus, sperând că am vorbit pe un ton normal – Podul spre Duma Key drept în faţă, anunţă Jack Suntem aproape acasă, băieţi Wireman se ridică în şezut şi se întinse – A fost o zi dată naibii, dar no sămi pară rău sămi văd patul în seara asta, băieţi Cred că încep să îmbătrânesc, eh? X Deşi piciorul îmi era înţepenit, am coborât din furgonetă şi am stat în pid:\Electronica\cioare lângă el cât timp deschise uşa cutiuţei de fier de lângă poartă pentru a scoate la iveală o cartelă de siguranţă de ultimă generaţie – Mersi că ai venit cu mine, Wireman – Sigur, zise el Dar dacămi mai mulţumeşti o dată, muchacho, o săţi trag un pumn Scuze, dar exact aşa o să se întâmple – E bine de ştiut, am spus Mersi că miai spus Râse şi mă bătu cu palma pe umăr – Îmi place de tine, Edgar Ai stil, ai clasă, ai buze numa' bune sămi dai în dos o pupătură băloasă – Frumos Îmi vine să plâng Ascultă, Wireman Aş fi putut săi spun ce tocmai se întâmplase cu el A fost cât pe ce so fac În cele din urmă, am hotărât să tac Nu ştiam dacă este sau nu decizia corectă, dar ştiam căl aştepta o noapte lungă alături de Elizabeth Eastlake Pe deasud:\Electronica\pra, migrena aceea încă îmi persista în spatele craniului M-am limitat săl întreb din nou dacă numi dă voie săi fac şi lui o programare la doctorul la care urma să merg eu – O să mă gândesc la asta, spuse Şi o să te anunţ – Păi, să nu aştepţi prea mult, pentru că Ridică o mână, oprindumă, şi de data aceasta chipul lui era nezâmbitor – Ajunge, Edgar Ajunge pentru o singură seară, bine? – Bine, am acceptat L-am privit cum intră, apoi mam înapoiat la maşină Jack ridicase volumul la casetofon Cânta Renegade Întinse mâna săl dea mai încet şi am spus: – Nu, en ordine Dăi putere – Serios? Întoarse şi porni înapoi pe drum Minunată formaţie Ai auzit de ei? – Jack, am spus, ăştias Styx Dennis DeYoung? Tommy Shaw? Unde ai trăit pană acum? Întro peşteră? Jack surâse vinovat – Îmi plac muzica country şi mai mult standardele vechi, spuse el Sincer să fiu, sunt un tip cam demodat Gândul că Jack Cantori petrecea timpul cu Dino şi Frank ma făcut să mă întreb - şi nu pentru prima oară în ziua aceea - dacă era real ceva din tot ce se întâmpla M-am mai întrebat şi cum reuşeam să ţin minte că Dennis DeYoung şi Tommy Shaw au făcut parte din Styx - că Shaw scrisese de fapt cântecele care bubuiau acum în difuzoarele maşinii - şi uneori să numi pot aminti numele propriei mele foste soţii XI Amândouă ledurile robotului telefonic pâlpâiau: cel care anunţa că am mesaje şi cel care preciza că banda de înregistrare a mesajelor este plină Dar numărul din fereastra de MESAJE IN AŞTEPTARE era doar 1 Am cumpănit la asta cu un sentiment de rău augur, în timp ce greutatea în care se afla mid:\Electronica\grena alunecă puţin mai aproape de partea din faţă a craniului meu Singud:\Electronica\rele persoane la care mă puteam gândi că mar suna şi ar lăsa un mesaj atât de lung încât să umple toată caseta erau Pam şi Ilse, şi în niciunul dintre cad:\Electronica\zuri apăsarea butonului de ASCULTARE MESAJE nu avea şanse sămi aducă veşti bune N-ar fi luat nici cinci minute să spui Totul e bine, sunămă când ai ocazia Laso pe mâine, miam spus şi o voce laşă care nici măcar nu ştiam că se află în repertoriul meu mintal (poate era nouă) era dispusă să meargă mai ded:\Electronica\parte de atât Îmi sugera să şterg pur şi simplu mesajul fără săl ascult – Aşai, sigur, am spus cu voce tare Iar când oricine ar fi fost va suna din nou, îi pot spune simplu că mia mâncat căţelul robotul telefonic Am apăsat ASCULTA Şi cum atât de des se întâmplă când ştim sigur la ce să ne aşteptăm, am avut o surpriză Nu era Pam şi nu era Ilse Vocea şuied:\Electronica\rată, uşor emfizemică, îi aparţinea lui Elizabeth Eastlake „Bună, Edgar“, spunea „E de sperat că ai avut o dupăamiază productivă şi că te bucuri de această seară în compania lui Wireman la fel de tare cât mă bucur eu în compania domnişoarei ei, bine, iam uitat numele, dar e foarte agreabilă Şi sper să observi că miam amintit numele tău Am parte de o ped:\Electronica\rioadă de claritate Le ador şi le preţuiesc, dar mă şi întristează E ca şi când ai fi întrun planor şi teai ridica pe o pală de vânt deasupra unei pâcle joase Pentru scurt timp, poţi vedea totul atât de clar şi în acelaşi timp ştii că vând:\Electronica\tul o să stea şi că planorul se va cufunda înapoi în ceaţă Înţelegi?“ Înţelegeam, sigur că da Lucrurile îmi mergeau mai bine acum, dar asta era lumea în care mă trezisem, una în care cuvintele zăngăneau fără sens şi amind:\Electronica\tirile erau risipite ca mobilierul de peluză după o vijelie Era o lume în care încercasem să comunic lovind oamenii şi singurele emoţii de care păream întradevăr capabil erau furia şi frica E de aşteptat să depăşeşti starea aceasta (cum ar spune Elizabeth), dar după aceea nu mai pierzi niciodată convinged:\Electronica\rea că realitatea este fragilă Dincolo de păienjenişul ei? Haos Nebunie Adevărul golgoluţ, poate, iar adevărul golgoluţ este roşu „Dar ajunge despre mine, Edgar Am sunat să pun o întrebare Eşti unul care creează artă pentru bani sau crezi în artă de amorul artei? Sunt sigură că team întrebat când neam întâlnit - sunt aproape convinsă de asta - dar numi amintesc răspunsul tău Eu cred că e artă de amorul artei, altfel Duma nu tear fi chemat Dar dacă rămâi aici mult “ O nelinişte clară i se strecură în voce „Edgar, sunt sigură că o să fii un vecin foarte simpatic, nu mă îndoiesc de asta, dar trebuie săţi iei măsuri de siguranţă Cred că ai o fiică şi cred că a fost în vizită la tine Am dreptate? Parcămi amintesc că mia făcut cu mâna O blondă frumuşică? Poate o confund cu sora mea, Hannah - sunt înclinată să fac asta, ştiu că e aşa - dar în cazul de faţă cred că nu greşesc Dacă ai de gând să rămâi, Edgar, nu trebuie so mai inviţi pe fiica ta În nicio împrejurare Duma Key nui un loc sigur pentru fiice “ Am rămas prostrat, cu privirea la robotul telefonic Nui un loc sigur, înainte spusese că nu este un loc prielnic, sau cel puţin aşa îmi aminteam eu Termenii ăştia doi însemnau acelaşi lucru sau nu? „Şi arta ta Mai e chestiunea artei tale “ Părea că se scuză şi parcă avea răsuflarea puţin tăiată „Nu e plăcut săi spui unui artist ce să facă; de fapt, nimeni nu poate săi spună unui artist ce să facă, şi totuşi O, Doamne “ Izbucni în tuşea descătuşată şi spartă a fumătorului de o viaţă „Nu e plăcut să vorbeşti despre lucrurile astea direct sau să ştii măcar cum să vorbeşti despre ele direct dar pot săţi dau un sfat, Edgar? De la cineva care doar apred:\Electronica\ciază către cineva care creează? Mi sar permite asta?“ Am aşteptat Aparatul tăcea M-am gândit că poate banda se terminase Sub picioarele mele, scoicile murmurau încet, parcă împărtăşinduşi secrete Pistolul, fructul Fructul, pistolul Apoi ea reluă „Dacă oamenii care conduc Scoto sau Avenida îţi oferă şansa săţi expui lucrările, teaş sfătui cu tărie să accepţi Ca şi alţii să se bucure de ele, desigur, dar în principal ca să scoţi cât mai multe dintre ele de pe Duma “ Inspiră adânc, audibil, ca o femeie ce se pregăteşte să pună capăt unei sarcini anevod:\Electronica\ioase Părea complet şi absolut sănătoasă la cap, prezentă şi conştientă de moment „Nu le lăsa să se strângă Ăsta e sfatul meu pentru tine, bine intenţionat şi fără niciun niciun interes personal? Da, asta vreau să spun Să laşi opere artistice să se strângă aici este ca şi când ai lăsa prea multă elecd:\Electronica\tricitate să se acumuleze întro baterie Dacă faci asta, bateria poate exploda “ Nu ştiam dacă asta este adevărat sau fals, dar am prins ideea „Nuţi pot spune de ce stau lucrurile aşa, dar aşa stau“, continuă ea şi am avut o bruscă intuiţie că minţea în privinţa asta „Şi cu siguranţă, dacă crezi în artă de amorul artei, pictura e partea importantă, nui aşa?“ Vocea ei era aproape linguşitoare acum „Chiar dacă nu e nevoie săţi vinzi tablourile ca săţi cumperi pâinea cea de toate zilele, săţi împărţi opera cu alţii so dăruieşti lumii în mod sigur artiştii ţin la astfel de lucruri, nu? Să dăruiască “ De unde să ştiu eu ce era important pentru artişti? Doar în ziua aceea aflasem ce soi de stabilizator să aplic pe tablouri ca să le protejez după ce terminam cu ele Eram un cum mă numiseră Nannuzzi şi Mary Ire? Un primitiv american O nouă pauză Apoi: „Cred că acum am să închei Miam spus păsul Gândeştete doar, te rog, la ce am spus, dacă ai de gând să rămâi, Edward Şi abia aştept sămi citeşti Multe poezii, sper O să fie un regal Rămasbun pentru moment Mulţumesc că ai ascultat o femeie bătrână “ O pauză Apoi adăugă: „Masa se scurge Trebuie să fie aşa Îmi pare tare rău “ Am aşteptat douăzeci de secunde, apoi treizeci Ajunsesem la concluzia că uitase să închidă şi întindeam mâna să apăs butonul STOP al robotului ted:\Electronica\lefonic, când femeia vorbi din nou Doar patru cuvinte, şi nu aveau mai multă logică decât chestia cu masa care se scurge, însă tot îmi făcură pielea de găină pe braţe şimi ridicară măciucă părul de pe ceafă „Tata era înotător subacvatic“, spuse Elizabeth Eastlake Fiecare cuvânt era pronunţat răspicat Apoi se auzi clicul clar al receptorului pus în furcă „Niciun alt mesaj“, rosti robotul telefonic „Banda de mesaje este plină “ Am rămas uitândumă fix la aparat, mam gândit să şterg caseta, apoi mam hotărât so păstrez şi săi spun lui Wireman so asculte M-am dezbrăcat, mam spălat pe dinţi şi mam dus la culcare Am zăcut în întuneric, simţind pulsaţia blândă din cap, în timp ce sub mine scoicile şopteau iar şi iar ultimul lucru spus de ea: Tata era înotător subacvatic 8 Portret de familie I Lucrurile sau potolit o vreme Uneori aşa se întâmplă Oala fierbe, apoi, înainte să dea în foc, o mână - Dumnezeu, soarta, poate doar întâmplarea - micşorează flacăra sub ea I-am spus asta odată lui Wireman şi el a replicat că viaţa e ca vinerea întro telenovelă Îţi dă iluzia că totul o să se lege, apoi aced:\Electronica\leaşi rahaturi o iau de la capăt lunea Credeam co să vină cu mine la doctor şi co să aflăm ce probleme are Cred:\Electronica\deam co sămi spună de ce se împuşcase în cap şi cum poţi supravieţui unui astfel de lucru Răspunsul părea să fie: „Cu crize şi mari probleme să citeşti scrisul mic “ Poate cămi va spune şi motivul pentru care patroana lui e aşa de chitită să nu vină Ilse pe insulă Şi cireaşă de pe tort: voi hotărî ce urmează în viaţa lui Edgar Freemantle, Marele Primitiv American Niciunul dintre lucrurile acestea nu sa întâmplat cu adevărat, cel puţin o vreme Viaţa aduce întradevăr schimbări şi rezultatele finale sunt uneori exd:\Electronica\plozive, dar în telenovele şi în viaţa reală, marile deflagraţii deseori au fitil lung Wireman a fost întradevăr de acord să vină la doctor cu mine şi „să i se examineze capul“, dar numai în martie Februarie era prea plin, spuse Rezidenţii de iarnă - ceea ce Wireman numea „mensualii“, de parcă ar fi fost perioade menstruale, nu chiriaşi - începeau să se mute în proprietăţile Eastlake din primul weekend Primele păsări migratoare care soseau erau cei pe care Wireman îi plăcea cel mai puţin Aceştia erau familia Godfrey din Rhode Island, cunoscuţi lui Wireman (şi de aici mie) drept Joe şi Rita Câine Rău Veneau pentru zece săptămâni în fiecare iarnă şi rămâneau în casa cea mai apropiată de domeniul Eastlake Indicatoarele care te puneau în gardă cu privire la rottweilerii şi pitbullul lor erau afară; eu şi Ilse le văzuserăm Wireman spunea că Joe Câine Rău este fost membru al Beretelor Verzi şi o spunea pe un ton ce părea să indice că asta explică totul – Domnul Dirisko nu vrea nici să coboare din maşină când are un colet pentru ei, spuse Wireman Se referea la reprezentantul gras şi jovial al Poştei SUA din partea de sud a Casey şi a întregii Duma Key Şedeam pe caprele de tăiat lemne din faţa casei Câine Rău cu o zi sau două înaintea programatei sosiri a familiei Godfrey Aleea din scoici zdrobite scânteia întrun roz umed Wireman pornise irigatoarele – Lasă ceea ce are la piciorul cutiei poştale, continuă el, claxonează şi o tuleşte spre El Palacio Şi crezi căl învinovăţesc? Non, non, Nannette – Wireman, despre doctor – Martie, muchacho, şi înainte de Ide Promit – Nu faci decât să amâni momentul – Ba nu Am un singur sezon aglomerat, şi acesta e acum Am fost luat puţin prin surprindere anul trecut, dar de data asta no să se mai întâmple Nu poate să se întâmple şi acum, pentru că anul acesta domnişoara Eastlake va fi mult mai puţin capabilă săşi vâre nasul Cel puţin Câinii Răi sunt clienţi obişnuiţi, cantităţi cunoscute, şi la fel sunt Baumgartenii Îmi place de Baumgarteni Doi copii – Fete cumva? am întrebat, gândindumă la prejudecăţile lui Elizabeth în privinţa fiicelor la Duma – Nu, amândoi sunt soiul acela de băieţi care ar trebui să aibă FĂCUT LA COMANDĂ, DAR NU NE BLAMAŢI PENTRU ASTA stanţat pe frunte Cei care vin să ocupe celelalte patru case sunt toţi noi Pot doar să sper că niciunul nu va fi genul petrecăreţilor de zi şi noapte, dar care sunt şansele? – Nu prea bune, dar poţi să speri căşi vor lăsa CD-urile cu Slipknot acasă – Cinei Slipknot? Cei Slipknot? – Wireman, nai vrea să ştii Mai ales atunci când eşti ocupat de săţi sară ochii din cap – Nui aşa Wireman îţi explică doar cum e luna februarie pe Duma Key, muchacho O să mă ocup de toate lucrurile, de la a răspunde la întrebări de urgenţă de genul ce e de făcut dacă unul dintre băieţii Baumgarten e înţepat de o meduză, sau de unde poate Rita Câine Rău să cumpere un ventilator pentru bunica ei, pe care probabil co vor dosi iar în dormitorul din spate pentru o săptămână sau două Crezi că domnişoara Eastlake e bătrână? Am văzut mumii mexicane târâte pe străzile din Guadalajara de Ziua Morţilor, care arată mai bine decât Bunicuţa Câine Rău Are două direcţii principale de discuţie Prima e direcţia interogativă - „Miai adus o prăjiturică?“ - şi a doua cea declarativă -“Adumi un prosop, Rita, cred că ultima băşină a avut un boţ în ea “ Am izbucnit în râs Wireman râcâi cu tenisul în scoici, desenând un zâmbet cu piciorul În spad:\Electronica\tele nostru, umbrele se întindeau pe Duma Key Road, pavat şi neted şi neîntred:\Electronica\rupt Aici, cel puţin Mai spre sud era altă poveste – Răspunsul la problema cu ventilatorul, în caz că te interesează, este Dan's Fan City Nui aşa căi un nume teribil? Şiţi mai spun ceva: chiar îmi place să rezolv problemele astea Să dezamorsez mici crize Dau oamenilor mult mai multă fericire aici, pe Duma Key, decât am făcuto vreodată în sala de judecată Dar nu ţiai pierdut flerul în a îndepărta oamenii de lucrurile despre care nu vrei să discuţi, miam spus – Wireman, nar dura decât jumătate de oră ca un doctor să ţi se uite în ochi şi săţi ciocănească ţeasta – Greşeşti, muchacho, zise el răbdător La momentul ăsta al anului e ned:\Electronica\voie de minimum două ore ca un doctoraş de duzină să te consulte pentru o amărâtă de durere de gât Dacă mai pui la socoteală şi mai bine de o oră cât durează drumul - mai mult acum, pentru că e Sezonul Păsărilor Călătoare şi niciuna dintre ele nu ştie încotro se îndreaptă - ajungi la trei ore preţioase, la care eu nu pot renunţa Nu când am programări să mă întâlnesc cu cel cu aerul condiţionat la 17 cu cititorul de contoare la 27 cu tipul de la cablu chiar aici, dacă binevoieşte să vină Arătă spre casa următoare, care se întâmpla să fie cea cu numărul 39 – Nişte tineri din Toledo or so ocupe până pe 15 martie, şi plătesc şapte sute de dolari în plus pentru ceva numit Wi-Fi, ce nam habar ceo fi – Valul viitorului, asta este Am şi eu Jack sa ocupat de asta Valul viid:\Electronica\torului tatălui violator, mamei spintecătoare – Bună asta Ario Guthrie, 1967 – Filmul a fost în 1967, cred, am spus – Oricând ar fi fost, viva valul viitorului mamei violatoare, franţuzud:\Electronica\lui spintecător Nu schimbă faptul căs mai ocupat decât un olog întrun concurs de tras şuturi în fund Plus, să fim serioşi, Edgar Tu ştii că ar fi vorba de mai mult decât un rapid control sumar la doctorullanternă Ăsta e doar începutul – Dar dacă ai nevoie de el – Pentru moment, mă aflu în bune condiţiuni – Sigur De aiai citesc eu poezii în fiecare dupămasă – Puţină cultură literară nuţi face rău, canibal nenorocit ce eşti – Ştiu căi aşa, iar tu ştii că nu despre asta vorbesc Eram de părere - şi nu pentru prima dată - că Wireman se număra printre foarte puţinii oameni pe carei întâlnisem în viaţa mea de adult care mă puteau refuza cu argumente solide fără ca eu să mă înfurii Era un geniu al refuzului Uneori credeam că asta e o putere a lui; alteori cred:\Electronica\deam că accidentul schimbase ceva în mine; alteori credeam că sunt valad:\Electronica\bile amândouă deodată – Pot să citesc, să ştii, spuse Wireman În episoade scurte Destul cât sămi ajungă Etichete de pe flacoane cu medicamente, numere de telefon, genul ăsta de lucruri Şi o să mă duc la o consultaţie, aşa că laso mai moale cu compuld:\Electronica\siunea asta a ta de gradul unu, de a face ordine în toată lumea Cristoase, prod:\Electronica\babil căi scoteai peri albi soţiei tale Mă privi chiorâş şi continuă: – Hopa! Tocmai a călcat cumva Wireman pe o bătătură? – Nu eşti pregătit încă să vorbeşti despre cicatricea aia mică şi rotundă de la tâmplă, muckacho? El rânji – Touche, touche Toate scuzele – Kurt Cobain, am spus 1993 Sau pe acolo El clipi – Adevărat? Aş fi spus '95, dar muzica rock ma cam lăsat în urmă Wireman a îmbătrânit, trist, dar adevărat Cât despre chestia cu criza scuze, Edgar, pur şi simplu nu cred Credea, însă Îi puteam citi asta în ochi Dar înainte să mai spun ceva, sări de pe capra de tăiat lemne şi arătă spre nord – Uite! Furgonetă albă! Cred că Armata Televiziunii prin Cablu a sosit! II L-am crezut pe Wireman când a spus că nare idee ce vorbeşte Elizabeth Eastlake pe caseta înregistrată de robotul meu telefonic când iam puso so asculte Continua să creadă că grija ei pentru fiica mea are legătură cu propriile ei surori de mult decedate Se declară absolut nedumerit de mod:\Electronica\tivul pentru care ea nu voia sămi ţin tablourile pe insulă În privinţa asta, nu avea nicio bănuială Joe şi Rita Câine Rău se mutară în casă; neostoitul lătrat al menajeriei lor începu Baumgartenii se mutară şi ei, iar eu am început deseori să trec pe lângă băieţii lor, care jucau frisbee pe plajă Erau exact cum îi descrisese Wireman: robuşti, chipeşi şi politicoşi, unul poate de unsprezece şi celălalt poate de treisprezece ani, cu constituţii corporale care în scurt timp aveau săi facă subiect de chicoteli în rândul corpului de majorete al gimnaziud:\Electronica\lui, dacă asta nu se întâmpla deja Erau mereu dispuşi sămi paseze discul pentru o aruncare sau două pe când şontâcăiam pe acolo, iar băiatul cel mare - Jeff - striga de obicei ceva încurajator de genul: „Hei, domnu' Freemantle, faină azvârlire!“ Un cuplu cu maşină sport se mută în casa de la sud de Marele Roz, şi tuld:\Electronica\burătoarele acorduri de chitară ale lui Toby Keith începură să plutească spre mine în jurul orei de cocteil Una peste alta, poate că aş fi preferat Slipknot Cvartetul de tineri din Toledo avea o maşinuţă de golf cu care gonea dea lungul şi dea latul plajei atunci când nu jucau volei sau nu pleca în expediţii de pescuit Wireman era mai mult decât ocupat; era un derviş Din fericire, avea sprijin Întro zi, Jack ia dat o mână de ajutor să desfunde irigatoarele de peluză de la Câine Rău O zi sau două mai târziu, lam ajutat eu să împingă maşinuţa de golf a vizitatorilor din Toledo, dintro dună în care se înţeped:\Electronica\nise - cei răspunzători de pocinog plecaseră după un bax de bere, şi fluxul ameninţa so ia Şoldul şi piciorul meu încă erau convalescente, însă braţul rămas nu avea niciun bai Şold şi picior betege sau nu, făceam Mari Plimbări pe Plajă În unele zile - mai ales când ceaţa apărea dupăamiaza târziu, mai întâi ascunzând vederii gold:\Electronica\ful întro amnezie rece şi apoi înghiţind şi casele - luam analgezice din rezerva mea tot mai redusă În cele mai multe zile, nu luam Wireman a lâncezit rad:\Electronica\reori în scaunul lui de plajă bând ceai verde în acel februarie, dar Elizabeth Eastlake era mereu în salon, aproape întotdeauna ştia cine sunt şi de obicei avea un volum de poezie la îndemână Nu erau mereu Poeziile bune selecd:\Electronica\tate de Keillor, dar acelea îi plăceau cel mai mult Şi mie îmi plăceau Merwin şi Sexton şi Frost, mamămamă Am citit mult pentru mine în februarie şi martie Am citit mai mult decât în mulţi ani laolaltă - nuvele, povestiri, trei cărţi lungi de nonficţiune, despre cum neam vârât coada în dezastrul din Irak (răspunsul scurt părea să aibă W ca iniţială mijlocie şi un sculament în chip de vicepreşedinte) Dar în mare parte doar am pictat În fiecare dupăamiază şi seară pictam până când abiami mai puteam ridica braţul Peisaje de plajă, peisaje marine, natură moartă şi apusuri, apusuri, apusuri Însă fitilul acela a continuat să mocnească Flacăra fusese micşorată, dar nu stinsă Chestia cu Candy Brown na fost pasul următor, ci pasul evident următor Iar asta nu sa întâmplat decât de Ziua Sfântului Valentin O irod:\Electronica\nie oribilă, dacă te gândeşti bine Oribilă III ifsogir188 către EFree19 10:19 AM 3 februarie Dragă tati, mia făcut mare plăcere să aflu că ai fost lăudat pentru tad:\Electronica\blourile tale! Ura! ( Iar dacă îţi vor face o expoziţie, iau primul avion şi acolo voi fi în „rochiţa mea neagră“ (am una, fie căţi vine să crezi sau nu) Tre' să stau cuminte pentru moment şi să învăţ pe rupte pentru că - uite un secret - sper săi fac o surpriză lui Carson la venirea vacanţei de primăvară, în aprilie Hummingbirds vor fi în Tennessee şi Arkansas atunci (el zice că turneu' are un început de minune) Mă gândesc că, dacă mă descurc bine la examenele de la mijlocul semestrului, aş putea prinde turneul fie în Memphis, fie în Little Rock Tu ce crezi? Ilse Presimţirile mele rele cu privire la Colibriul Baptist nu se stinseseră şi cred:\Electronica\deam că Ilse caută probleme cu lumânarea Dar dacă făcea o greşeală în privinţa lui, poate că era mai bine să afle mai devreme decât mai târziu Aşa că - sped:\Electronica\rând din suflet că eu nu făceam o greşeală - iam răspuns prin email că pare o idee interesantă, presupunând că no afectează la învăţătură (Nu mă puteam convinge săi spun verden faţă scumpei mele fiice că a petrece o săptămână în compania iubitului ei, chiar şi presupunând că zisul iubit este supravegheat de baptişti sadea, este o idee bună) lam sugerat şi că ar fi o mişcare greşită săşi împărtăşească planul cu mama ei Asta stârni un răspuns prompt ifsogir188 către EFree19 12:02 PM 3 februarie Scumpul meu tătic: Crezi că miam pierdut complet MINŢILE??? Illy Nu, nu credeam asta dar dacăşi prindea tenorul executând o mişcare de bebop la orizontală cu una dintre soprane, atunci când avea să ajungă la Little Rock, avea să fie o If-So-Girl foarte nefericită Nu mă îndoiam deloc că în cazul acesta totul va ajunge la urechile mamei ei, logodna şi toate cele, şi că Pam va găsi multe de spus pe subiectul sănătăţii mele mentale Îmi pused:\Electronica\sem deja câteva întrebări pe tema asta şin linii mari hotărâsem sămi acord credit Când vine vorba de copiii tăi, te trezeşti din când în când că iei nişte decizii cam ciudate, sperând doar să iasă ceva bun întrun sfârşit - din decid:\Electronica\zii şi din copii Rolul de părinte este cea mai mare dintre abilităţile omeneşti de disimulare Apoi a fost rândul lui Sandy Smith, agenta imobiliară Pe robotul meu ted:\Electronica\lefonic, Elizabeth spusese că probabil sunt unul dintre cei care cred în artă de amorul artei, altfel Duma Key nu mar fi chemat Ce voiam de la Sandy era confirmare faptului că singurul lucru care mă chemase fusese o broşură lucioasă, una care probabil fusese arătată potenţialilor chiriaşi cu buzunare adânci de pe tot cuprinsul Statelor Unite Poate din toată lumea Răspunsul pe care lam primit nu era cel sperat, dar aş minţi dacă aş spune că am fost întru totul surprins În definitiv, acela a fost anul memoriei mele defectuoase Şi mai e şi dorinţa de a crede că lucrurile sau petrecut întrun fel anume; când e vorba de trecut, cu toţii îndopăm gâscă SmithRealty9505 către EFree19 2:17 PM 8 februarie Dragă Edgar: Mă bucur tare mult căţi place acolo Ca răspuns la întrebarea ta, proprietatea Salmon Point na fost singura broşură pe care ţiam trimiso, ci una dintre cele nouă conţinând detalii despre oportunităţi de închiriere în Florida şi Jamaica Din câte îmi aduc aminte, Salmon Point a fost singura pentru care ai manifestat interes De fapt, miamintesc că ai spus: „Nu te tocmi la preţ, iao fără discuţii “ Sper ca asta să te ajute Sandy Am citit mesajul acela de două ori, apoi am murmurat: – Fă doar afacerea şi lasă afacerea să te facă pe tine, muchacha Nici acum numi puteam aminti celelalte broşuri, dar îmi aminteam de cea pentru Salmon Point Dosarul în care venise fusese de un roz pud:\Electronica\ternic Un roz mare, aţi putea spune, iar cuvintele care miau atras atenţia nu fuseseră Salmon Point, ci acelea de sub ele, aurii: REFUGIUL DUMd:\Electronica\NEAVOASTRĂ SECRET DE PE MALUL GOLFULUL Aşa că poate mă chemase Poate că o făcuse, până la urmă IV KamenDoc către EFree19 1:46 PM 10 februarie Edgar: Mult timp nu auzit la tine, cum ia spus indianul surd fiului său risipitor (te rog să mă ierţi; glumele proaste sunt singurele pe care le ştiu) Nu merge cu arta? În privinţa rezonanţei magnetice, îţi sugerez să suni la Centrul de Studii Neurologice de la Sarasota Memorial Hospital Numărul este 941-555-5554 Kamen EFree19 către KamenDoc 2:19 PM 10 februarie Kamen: Mersi pentru trimitere Centrul de Studii Neurologice sună al naibii de serios! Dar o sămi fac programare cât de curând Edgar KamenDoc către EFree19 4:55 PM 10 februarie Curând ar trebui să fie destul de curând Atât timp cât nu ai crize Kamen Accentuase „atât timp cât nu ai crize“ cu unul dintre comodele alea emoticoane, o faţă rotundă, râzătoare, cu gura plină de dinţi După cel văzusem pe Wireman luat de bâţâială în umbra banchetei din spate a furgonetei închiriate, cu ochii îndreptaţi în direcţii diferite, mie unul numi venea să râd Dar ştiam că, fără lanţuri şi hăţuri, nul voi putea duce pe Wireman la control înainte de 15 martie, doar dacă nul apuca un acces de grand mal Şi desigur, Wireman nu era problema lui Xander Kamen Nici eu nu eram, strict vorbind, şi mă mişca faptul că încă se mai sinchid:\Electronica\sea de mine Din impuls, am apăsat butonul de RĂSPUNS şi am scris: EFree19 către KamenDoc 5:05 PM 10 februarie Kamen: Fără crize Sunt bine Pictez demi sar fulgii Am dus câd:\Electronica\teva lucrări la o galerie din Sarasota şi unul dintre proprietari a arund:\Electronica\cat o privire peste ele Cred co sămi ofere şansa unei expoziţii În cazul ăsta, şi dacă o să fiu de acord, vrei să vii? Miar face plăcere să văd un chip cunoscut, din ţara gheţii şi a zăpezii Edgar Voiam să închid computerul după asta şi sămi pregătesc un sendviş, dar semnalul acustic de mesaj primit sa auzit înainte so pot face KamenDoc către EFree19 5:09 PM 10 februarie Zimi ziua şi voi fi acolo Când am închis computerul, zâmbeam Şi mi se umeziseră puţin ochii V Peste o zi, mam dus la Nokomis cu Wireman pentru a lua un sifon nou de chiuvetă pentru tipii de la 17 (maşină sport; muzică country de duzină) şi nişte gard de plastic pentru Câinii Răi Wireman nu avea nevoie de ajutorul meu şin mod categoric nu avea nevoie săi şontâcăiesc pe urme în Nokomis TruValue, dar era o zi nesuferit de ploioasă şi voiam să scap de pe insulă Am luat prânzul la Ophelia's şi am discutat în contradictoriu despre rockandroll, lucru care a făcut plăcută escapada noastră Când mam întors, ledul de med:\Electronica\saje al robotului telefonic pâlpâia Era Pam „Sunămă“, spusese şi închisese Am sunato, dar mai întâi - astami pare o confesiune, şi încă una laşă, pe deasupra - am intrat online, am navigat până la ediţia curentă a Star Tribune din Minneapolis şi am dat clic pe DECESE Am scanat numele la red:\Electronica\pezeală şi mam asigurat că Thomas Riley nu se număra printre ele, ştiind că asta nu dovedea nimic; poate căşi făcuse felul prea târziu pentru a prinde închiderea ediţiei Uneori, ea dădea telefonul pe silenţios şi moţăia dupăamiaza, caz în care miar fi răspuns robotul telefonic şi aş mai fi putut trage puţin de timp Nu însă şin dupăamiaza aceasta Îmi răspunse Pam în persoană, cu glas moale, dar nu şi cald: – Alo – Sunt eu, Pam Te sun, aşa cum mai rugat – Presupun că erai afară să te bronzezi, spuse ea Aici ninge Ninge şi e un frig de ţi se fac sloi vorbelen gură M-am relaxat puţin Tom nu murise Dacă Tom ar fi murit, Pam nar fi avut chef de comparaţii năstruşnice – De fapt, e frig şi plouă şi aici, am spus – Bun Sper să faci bronşită Tom Riley a ieşit valvârtej de aici în dimineaţa asta, făcândumă căţea băgăcioasă şi aruncând o vază pe jos Presupun car tred:\Electronica\bui să fiu bucuroasă că na aruncato în mine Începu să plângă Îşi suflă nasul, apoi mă surprinse cu un râset Era amard:\Electronica\nic, dar şi surprinzător de vesel – Când crezi co să ia sfârşit ciudata ta putere de a mă face să plâng? – Spunemi ce sa întâmplat, Panda – Şi gata cu asta Dacămi mai spui aşa o dată, închid Atunci poţi săl suni pe Tom şi săl întrebi pe el ce sa întâmplat Oricum, probabil că asta ar tred:\Electronica\bui să te pun să faci Ca să te înveţi minte Am dus mâna la cap şi am început să mă masez la tâmple: degetul mare la scobitura din partea stângă, arătătorul şi cel mijlociu la scobitura din dreapta E uimitor că o singură mână poate cuprinde atâtea vise şi atâta dud:\Electronica\rere Fără a mai pomeni de capacitatea de a da naştere atâtor nerozii, banale şi sofisticate deopotrivă – Spunemi, Pam Te rog Te ascult fără să mănfurii – Începe săţi treacă, aşai? Lasămă o secundă Se auzi un pocnet când receptorul fu pus jos, probabil pe tejgheaua din bucătărie Pentru un moment, am auzit zgomotul îndepărtat al televizorud:\Electronica\lui, după care a încetat Când reveni la aparat, spuse: – Aşa, acum îmi aud gândurile Îşi mai trase o dată vârtos nasul Când reîncepu să vorbească, era stăpână pe sine şi nu se simţea nici urmă de lacrimi în vocea ei – Am rugato pe Myra să mă sune când se întorc acasă - Myra Devord:\Electronica\kian, care locuieşte peste drum de ei I-am spus că mă îngrijorează sănătatea lui mentală Nu aveam motiv să fac un secret din asta, aşai? – Nu – Şi, bum! Myra a spus că şi pe ea o îngrijorează asta - pe ea şi pe Ben A spus că Tom bea prea mult, pentru început, şi că uneori se duce la birou nebărbied:\Electronica\rit Deşi zicea că arăta destul de spilcuit când a plecat în excursie Uimitor câte văd vecinii, chiar şi atunci când nu sunt prieteni apropiaţi Ben şi Myra nu ştiu despre noi, desigur, dar ştiu foarte bine că Tom a fost deprimat Asta crezi tu, că nu ştiu, nam spus – În orice caz, scurtând povestea, lam invitat la mine Avea o privire când a intrat privirea aia de parcă se gândea că am poate de gând să ştii tu – Iei lucrurile de unde leai lăsat, am spus – Povestesc eu sau tu? – Scuze – Ei, ai dreptate Sigur că ai dreptate Am vrut săl chem în bucătărie la cafea, dar mai departe de hol nam ajuns Voia să mă sărute O spuse cu un soi de mândrie sfidătoare L-am lăsat so facă o dată dar când a fost evid:\Electronica\dent că voia mai mult, lam împins în spate şi am spus că am ceva săi zic El a replicat că ştie că e de rău după felul în care arătam, dar că nimic nul poate răni mai tare ca atunci când iam spus că nu ne mai putem vedea Aşas bărbaţii - şi se zice că noi suntem cele care ştim să aruncăm vina în spinarea altora Am spus că doar pentru că nu ne mai putem întâlni ca un cuplu nu înseamnă că nu mai ţin la el Apoi am spus că mai mulţi oameni miau zis că se comportă ciudat - că nu e în apele lui - şi că am pus asta lângă faptul că nuşi mai ia antidepresivele şi am început să mă îngrijorez Am adăugat că cred că plănuieşte să se sinucidă Se opri pentru un moment, apoi continuă – Înainte să vină, nam avut de gând so spun aşa, direct Dar e ciudat - din minutul în care a călcat pragul, am fost aproape convinsă, iar când ma sărutat am ştiuto fără umbră de îndoială Avea buzele reci Şi uscate Parcă aş fi sărutat un cadavru – Cred şi eu, am spus şi am încercat să mă scarpin la braţul drept – Faţa i sa întins, şi spun asta la propriu Toate liniile sau netezit şi gura aproape ia dispărut M-a întrebat cine mia băgat ideea asta în cap Şi apoi, înainte să apuc săi răspund, a spus căi o porcărie Ăstai cuvântul lui, şi nui deloc un cuvânt specific lui Tom Riley Avea dreptate în privinţa asta Tom pe carel ştiam din zilele de demult nar fi spus „porcărie“ nici picat cu ceară – N-am vrut săi dau nume - în mod sigur nu al tău, pentru că mar fi cred:\Electronica\zut nebună, şi nici al lui Illy, pentru că nu ştiam ce iar putea spune Tom dacă – Ţiam zis, Illy na avut nicio legătură cu – Taci Aproape am terminat Am spus doar că oamenii ăştia care vorbeau despre cât de ciudat se comportă el nici nu ştiau de pastilele pe care le ia de la al doilea divorţ încoace, şi că a renunţat să le ia în mai anul trecut El le zice pastiledeprostie Am spus că dacă crede că poate ascunde că nui e bine, se înşală Apoi am adăugat că dacăşi face ceva, o să le spun mamei şi fratelui lui că a fost sinucidere, şi asta le va rupe inima Asta a fost ideea ta, Edgar, şi a funcţionat Sper că eşti mândru În clipa aceea mia spart vaza şi ma făcut căţea băgăcioasă, înţelegi? Era alb ca varul Pun pariu Înghiţi Am auzit pocnetul lichid din gâtul ei, în pofida distanţei dintre noi Pun pariu că avea plănuit totul, în detaliu, cum să se sinucidă – Nu măndoiesc de asta Ce crezi co să facă acum? – Nu ştiu Chiar nu ştiu – Poate că ar trebui săl sun – Poate că ar trebui să nu Poate că aflarea faptului că am discutat îi va da brânciul final Fără nicio urmă de răutate adăugă: Atunci tu o săncepi să nu mai ai somn Era o posibilitate la care nu mă gândisem, dar atinsese o coardă sensibilă Tom şi Wireman se asemănau întro privinţă: amândoi aveau nevoie de ajud:\Electronica\tor şi eu nui puteam forţa săl primească Un vechi bon mot îmi veni în gând, poate legat de situaţia actuală, poate nu: poţi îndrepta paşii unei curve spre cultură, dar no poţi face să gândească Poate că Wireman mă va lămuri cine o spusese Şi când – Deci, de unde ştiai că vrea să se sinucidă? întrebă ea Vreau să ştiu şi, Dumd:\Electronica\nezeu mie martor, o sămi spui înainte să închid Miam jucat rolul, iar acum tu o sămi spui Iato pe tapet, întrebarea pe care no pusese înainte; fusese prea concend:\Electronica\trată pe modul în care aflasem de ea şi Tom Ei, bine, Wireman nu era sind:\Electronica\gurul pasionat de zicători; şi tata ştiuse câteva Una era: Când o minciună nu e deajuns, adevărul va trebui săi ia locul – De când cu accidentul, am început să pictez, am spus Ştii asta – Şi? I-am spus de schiţa pe care o făcusem şi în care apăreau ea, Max din Palm Desert şi Tom Riley De unele căutări internautice pe care le întreprinsesem în lumea fenomenologică a membrelorfantomă Şi căl văzusem pe Tom Riley stând în capul scărilor ce urcau spre ceea ce presupuneam că acum este studioul meu, golpuşcă, fără un ochi şi cu găvanul plin de sânge închegat Când am încheiat, a urmat o tăcere lungă N-am întrerupto Întrun târd:\Electronica\ziu, ea spuse pe o nouă şi precaută voce: – Chiar crezi asta, Edgar - orice din asta? – Wireman, tipul de mai jos de pe plajă M-am oprit, înfuriat împotriva voinţei mele Şi nu pentru cămi lipseau cuvintele Sau nu tocmai Chiar aveam de gând săi spun că tipul de mai jos de pe plajă era, uneori, telepat, aşa că el mă credea? – Cei cu tipul de mai jos de pe plajă, Edgar? Vocea ei era calmă şi blândă Am recunoscuto din prima lună, sau cam aşa, de după accidentul meu Era vocea ei de „Edgar o ia pe arătură“ – Nimic, am spus Nu are importanţă – Trebuie săl suni pe doctorul Kamen şi săi vorbeşti de ideea asta nouă a ta, spuse ea Ideea asta, cum că eşti medium Nui scrie un email, ci sunăl Te rog! – Bine, Pam Mă simţeam foarte obosit Ca să nu mai spun frustrat şi scos din pepeni – Bine ce? – Bine, te aud Te recepţionez clar Înţeleg perfect ce spui Nici să nu te gândeşti la asta N-am vrut decât să salvez viaţa lui Tom Riley La asta, ea nu avu niciun răspuns Şi nicio explicaţie raţională la ceea ce ştiusem despre Tom Prin urmare, aşa am lăsato Închizând telefonul, gând:\Electronica\dul pe care lam avut a fost: Nicio faptă bună nu rămâne nepedepsită Poate că acesta a fost şi gândul ei VI Mă simţeam furios şi pierdut Vremea umedă şi posomorâtă nu era de ajutor Am încercat să pictez şi nam putut Am coborât la parter, am luat un maculd:\Electronica\ator şi mam trezit că fac doar mâzgăleli din acelea de care făceam în cealaltă viaţă în timp ce vorbeam la telefon: muţunachi cu urechi lungi Tocmai voiam să arunc maculatorul în lături, când sună telefonul Era Wireman – Vii dupămasa asta? întrebă el – Sigur, am răspuns – Mă gândeam că poate, cu ploaia asta – Am de gând să vin cu maşina Aici oricum frec menta – Bun Numai să nu te aştepţi la Ora de Poezie Stăpâna en ceaţă – Rău? – La fel de rău ca oricând Deconectată În derivă Confuză Inspiră adânc, după care expiră Parcă aş fi ascultat o pală de vânt suflând prin telefon – Ascultă, Edgar, numi place căţi cer asta, dar aş putea so las în grija ta o vreme? Patruzeci şi cinci de minute, cel mult Baumgartenii au avut probleme cu sauna - încălzitorul ăla afurisit e de vină - şi tipu' care vine so repare trebuie sămi arate un comutator sau ceva Şi săi semnez fişa de lucru, desigur – Nicio problemă – Eşti un prinţ Teaş săruta, de nai avea buzele alea râioase – Îţi mulţumesc din adâncul fundului meu, Wireman – Mda, toată lumea mă iubeşte, ăstai blestemul meu – M-a sunat Pam A vorbit cu prietenul meu, Tom Riley Ţinând cont de ce făcuseră ei doi împreună, mi se părea ciudat săi spun lui Tom prieten, dar ce naiba! – Cred că ia dezumflat planul de sinucidere – Astai bine Şi atunci cei cu apăsarea asta din vocea ta? – A vrut să afle de unde am ştiut – Nu de unde ai ştiut că se dăn bărci cu tipu' ăsta, ci – Cum iam diagnosticat depresia sinucigaşă de la două mii cinci sute de kilometri – A! Şi tu ce ai spus? – Nebeneficiind de prezenţa unui avocat bun, am spus adevărul – Şi ea tea crezut un poco loco – Nu, Wireman, ma crezut muy loco – Are vreo importanţă? – Nu Dar o săi stea gândul la asta - credemă când spun că Pam e demnă de echipa olimpică de clocitgânduri a SUA - şi mă tem că fapta mea bună ar putea exploda în faţa fiicei mele – Presupunând că soţia ta caută pe cineva pe care să dea vina – E o presupunere îndreptăţită O cunosc – Asta ar fi rău – Ar zdruncina lumea lui Ilse mai mult decât merită ea Tom a fost ca un unchi pentru ea şi Melinda de când se ştiu ele – Atunci, trebuie săţi convingi soţia că întradevăr ai văzut ce ai văzut şi că fiica ta na avut nicio legătură – Şi cum să fac asta? – Cear fi săi spui ceva despre ea, ce ar fi imposibil să ştii? – Wireman, eşti nebun! Nu pot pur şi simplu să fac aşa ceva să se întâmple! – De unde ştii? Trebuie să închid, amigo - după cum se aude, prânzul domnişoarei Eastlake tocmai a ajuns pe jos Ne vedem mai târziu? – Mda, am spus Tocmai voiam să adaug „rămasbun“, dar el închisese deja Am închis şi eu, întrebândumă unde pusesem mănuşile de grădinărit ale lui Pam, cele pe care scria JOS MÂINILE Poate că dacă le aveam, ideea lui Wireman sar dovedi totuşi a nu fi atât de nebunească Leam căutat în toată casa şi nam găsit nimic Poate că le aruncasem după ce făcusem tabloul Prieteni cu folos, dar numi aminteam so fi făcut Nici acum numi amintesc Ştiu doar că nu leam mai văzut niciodată VII În acea dupăamiază, camera pe care Wireman şi Elizabeth o numeau Sad:\Electronica\lonul Porţelanurilor era plină de o lumină de iarnă tristă şi subtropicală, ploaia era mai grea acum, ropotind în pereţi şi geamuri în valuri, şi un vânt se iscase, şuierând printre palmierii din jurul El Palacio şi aruncând umbre zburătoare peste ziduri Pentru întâia oară de când veneam acolo, nu vedeam nicio logică în aranjamentul figurinelor de porţelan de pe masa cea lungă; nu exista niciun tableaux, ci doar un amestec indigest de oameni, animale şi clădiri Un unicorn şi unul dintre tipii căniţi pe faţă zăceau unul lângă celălalt lângă şcoala răsturnată Dacă tabloul de azi avea o poveste, aceasta era povestea unui film catastrofic Alături de conacul în stil Tara stătea o cutie de biscuiţi Sweet Owen Wireman îmi explicase paşii pe carei aveam de urmat dacă Elizabeth striga Doamna era în scaunul ei cu rotile, lăsată puţin pe o parte, uitânduse în gol la dezordinea de pe masa de joacă, de obicei foarte atent îngrijită Purta o rochie albastră ce se asorta cu enormii tenişi albaştri Chuck Taylor din picioare Poziţia sa tolănită transformase gulerul cu tăietură largă al rochiei întro căscătură strâmbă, ce scotea la iveală o bretea albicioasă de sutien M-am tred:\Electronica\zit întrebândumă cine o îmbrăcase în dimineaţa aceea, ea sau Wireman Vorbi raţional la început, spunândumi pe nume corect şi întrebândumă de sănătate Îi spuse „rămasbun“ lui Wireman când plecă spre Baumgarteni şii ceru respectuos să ia cu el o pălărie şi umbrela Toate astea erau de bine Dar când iam adus gustarea din bucătărie cincisprezece minute mai târziu, avusese loc o schimbare Se uita în colţ şi o auzeam cum murmură: – Dute înapoi, dute înapoi, Tessie, locul tău nui aici Şi făl pe băiatul ăla mare să plece Tessie Ştiam numele ăsta Am folosit tehnica mea de gândire prin derivaţie, căutând asocieri, şi am găsit una: un titlu de ziar care spunea AU DISPĂRUT Tessie fusese una dintre surorile gemene ale lui Elizabeth Wireman îmi spud:\Electronica\sese asta L-am auzit: Se presupune că sau înecat, şi un fior ca un cuţit mi se insinua între coaste – Adumi aia, spuse ea, arătând spre cutia de biscuiţi, şi iam aduso Din buzunar scoase o figurină înfăşurată întro batistă Îndepărtă capacul de pe cutie, îmi aruncă o privire în care se amestecau viclenia şi confuzia întrun fel greu de suportat, apoi aruncă figurina înăuntru Scoase un boc! moale, cavernos Dibui să aşeze capacul la loc, împingândumi mâna în lături când am încercat so ajut Apoi mio dădu – Ştii ce să faci cu asta? întrebă Ţia spus ţia spus Vedeam clar că se străduieşte Cuvântul era acolo, dar nu se lăsa atins Îşi râdea de ea I-l puteam oferi eu, dar îmi aminteam ce tare mă enerva pe mine când oamenii făceau asta, şi am aşteptat – Ţia spus lui ce să faci cu ea? – Da – Atunci, ce mai aştepţi? Duo pe târfă Am dus cutia pe o parte a terenului de tenis, către micul iaz Peştii săreau la suprafaţă, mult mai fericiţi de ploaie decât mine Lângă bancă era un morman mic de pietre, exact cum spusese Wireman Am aruncat una în apă („Ai putea crede că nu aude asta, dar are urechi foarte bune“, îmi spusese Wireman), având grijă să nu plesnesc vreun crap Apoi am dus cutia, cu fid:\Electronica\gurina încă înăuntru, înapoi în casă Dar nu în Salonul Porţelanurilor M-am dus în bucătărie, am luat capacul şi am scos figurina împachetată Asta nu făcea parte din setul de instrucţiuni în caz de urgenţă al lui Wireman, însă eram curios Era o femeie de porţelan, dar faţa îi fusese ciobită În locul ei nu mai era decât un gol zimţat – Cinei acolo? urlă Elizabeth, făcândumă să tresar Aproape cam scăpat chestia aia mică şi înfricoşătoare pe jos, unden mod sigur sar fi făcut ţăndări pe gresie – Doar eu, Elizabeth, am strigat înapoi, aşezând figurina pe tejghea – Edmund? Sau Edgar, sau cum teo fi chemând? – Aşai M-am înapoiat în salon – Ai rezolvat trebuşoara aia pentru mine? – Da, doamnă, fărăndoială că da – Miam luat deja gustărica? – Da – Bine, atunci Suspină – Mai vrei ceva? Sunt sigur că aş putea – Nu, mersi, dragă Sunt sigură că trenul o să ajungăn curând, şi ştii că numi place să călătoresc cu stomacul plin Nimeresc întotdeauna pe o band:\Electronica\chetă din aia cu spatele la direcţia de mers şi, cu mâncarea în stomac, o să mi se facă în mod sigur rău Miai văzut cumva cutia, cutia mea Sweet Owen? – Mi se pare că era în bucătărie S-o aduc? – Nu întro zi aşa de ploioasă, spuse ea Mă gândeam să te rog so arunci în iaz, iazul ar ajunge, dar mam răzgândit Mi se pare nenecesar întro zi atât de umedă Caracteristica milosteniei nu e încordarea, să ştii Cade asemenea blândei ploi – Din ceruri, am spus – Mda, mda Fâlfâi din mână ca şi când asta nar avea nicio importanţă – De ce nuţi aranjezi porţelanurile, Elizabeth? Sunt toate alandala astăzi Aruncă o privire la masă, apoi se uită la geam când o excepţional de puternică pală de vând azvârli ploaia în el – Futui, spuse ea Sunt atât de confuză, futui Şi apoi, cu un dispreţ pe care naş fi bănuit căl are în ea: Toţi au murit şi mau abandonat aici Eram ultima persoană care să simtă repulsie faţă de căderea ei în vulgarid:\Electronica\tate; o înţelegeam mult prea bine Caracteristica milosteniei poate că nu e încordarea, există milioane de oameni care trăiesc şi mor după ideea asta, dar astfel de lucruri ne aşteaptă Da Spuse: – Nu trebuia săşi ia lucrul ăla, dar el nu ştia – Ce lucru? – Ce lucru, fu ea de acord şi încuviinţă din cap Vreau trenul Vreau să ies de aici înainte să vină băiatul cel mare După asta, neam cufundat amândoi în tăcere Elizabeth închise ochii şi păru să moţăie în scaunul cu rotile Căutând ceva de făcut, mam ridicat din scaun - care şiar fi găsit locul întrun club de gentlemeni - şi mam apropiat de masă Am ridicat o fată şi un băiat de porţelan, iam studiat, apoi iam pus deoparte M-am scărpinat absent la braţul inexistent, scrutând amalgamul fără sens Pe bucata aceea de stejar lusd:\Electronica\truit probabil că se aflau cel puţin o sută de figurine Poate două sute Printre ele era o femeie de porţelan îmbrăcată cu o pelerină de modă veche - pelerină de lăptăreasă, miam spus - dar nici pe ea no voiam Nu era pelerina potrivită şi, pe deasupra, femeia era prea tânără Am găsit alta, cu păr lung vopsit, şi era mai bună Părul acela era puţin prea lung şi puţin prea închis la culoare, dar Ba nu era, căci Pam fusese la salonul de frumuseţe, cunoscut uneori sub numele de Fântâna Tinereţii pentru Criza de la Mijlocul Vieţii Am ţinut în mână figurina de porţelan, dorindumi să am o casă în care so pun şi o carte pe care să io dau so citească Am încercat so trec în mâna dreaptă - lucru absolut normal, căci braţul meu drept era acolo, îl simţeam - şi figurina căzu pe masă cu un zgomot cristalin Nu sa spart, dar Elizabeth a deschis ochii – Dick! Ăsta a fost trenul? A şuierat? A strigat? – Nu încă, am spus De ce nu tragi un pui de somn? – O, o so găseşti pe palierul de la primul etaj, zise ea de parcă aş fi întred:\Electronica\bato altceva, şi închise ochii la loc Cheamămă când vine trenul M-am săturat până peste cap de gara asta Şi fii atent la băiatul cel mare, limbiînpizdă ăla ar putea fi oriunde – O să fiu, am spus Braţul drept mă furnica oribil de tare Am dus mâna în buzunarul de la spate, sperând că am maculatorul acolo Nul aveam Îl lăsasem pe tejgheaua din bucătăria Marelui Roz Dar asta mă duse cu gândul la bucătăria Palacioului Pe tejghea, acolo unde lăsasem cutia, era un carneţel pentru notat med:\Electronica\saje Am mers grăbit înapoi, lam înşfăcat, lam prins între dinţi, apoi aproape că am fugit în Salonul Porţelanurilor, scoţând deja pixul Uniball din buzud:\Electronica\narul de la piept M-am aşezat în scaunul meu cu spetează lată şi am început să schiţez cu rapiditate păpuşa de porţelan, în vreme ce ploaia biciuia geamurile şi Elizabeth stătea tolănită în scaunul ei cu rotile, de cealaltă parte a mesei faţă de mine, moţăind cu gura întredeschisă Umbrele suflate de vânt ale pald:\Electronica\mierilor zburau peste pereţi ca nişte lilieci N-a durat mult, şi miam dat seama de ceva în timp ce lucram: făceam furnicătura să se scurgă prin vârful pixului, o filtram pe pagină Femeia din desenul meu era figurina de porţelan, dar era şi Pam Femeia era Pam, dar era şi figurina de porţelan Părul ei era mai lung decât când o văzusem uld:\Electronica\tima dată, şi revărsat pe umeri Şedea întrun (întrun TĂCIUN, întrun SCUM) scaun Ce scaun? Un balansoar Când plecasem din casa noastră, nu exista o asemenea piesă de mobilier, însă acum exista Ceva era pe masă lângă ea N-am ştiut ce este la început, însă ieşi de sub vârful pixului şi deveni o cutie pe capacul căreia scria ceva Sweet Owen? Scria oare Sweet Owen? Nu, scria GRANDMA'S Pixul meu aşeză ceva pe masă, lângă cutie O prăjitură de ovăz Preferata lui Pam Uitândumă la ea, pixul desenă cartea din mâna ei Nui puteam citi titlul, deoarece numi permitea unghiul Deja, pixul meu adăuga linii între geam şi picioarele ei Spusese că ninge, dar acum ninsoarea trecuse Liniile se voiau a fi raze de soare Am crezut că desenul este gata, dar, aparent, mai erau două lucruri Pixul meu se mută pe partea stângă a hârtiei şi adăugă televizorul, iute cât ai clipi din ochi Un televizor nou, cu ecran plat, ca al lui Elizabeth Şi sub el Pixul îşi termină treaba şi căzu din mână Furnicătura trecuse Degetele mele erau înţepenite De cealaltă parte a mesei lungi, moţăiala lui Elizad:\Electronica\beth se aprofundase, devenind un somn în bună regulă Odinioară probad:\Electronica\bil că fusese tânără şi frumoasă Odinioară probabil că fusese fata din visul cine ştie cărui flăcău Acum sforăia cu gura aproape ştirbă îndreptată spre tavan Dacă există un Dumnezeu, cred că El ar trebui să se străduiască puţin mai mult VIII Văzusem câte un telefon în bibliotecă şi în bucătărie, dar biblioteca era mai aproape de Salonul Porţelanurilor M-am gândit că nici Wireman, nici Elid:\Electronica\zabeth nu se vor supăra pentru un telefon la lungă distanţă în Minnesota Am ridicat receptorul, apoi mam oprit cu el strâns la piept Pe un perete, alături de armura aceea luminată de o sumedenie de spoturi din tavan, se afla o vid:\Electronica\trină cu arme antice: o flintă cu ţeava lungă ce părea săşi aibă originile în preajma Revoluţiei Americane, un pistol cu fitil, un pistolet care şiar fi găsit locul în bocancul unui cartofor de pe un vas de croazieră, o carabină Winchester Deasupra carabinei se afla năzdrăvănia pe care Elizabeth o ţinea în poală în ziua în care eu şi Ilse o văzuserăm De o parte şi de cealaltă, ford:\Electronica\mând un V întors, erau patru tije Nu le puteai spune săgeţi; erau prea scurte Harponişoare părea a fi termenul potrivit Vârfurile lor erau strălucitoare şi păreau foarte ascuţite Miam spus: Cu o chestie din asta ai putea face mari stricăciuni Apoi: Tata era înotător subacvatic Miam scos vorbele astea din minte şi am sunat în locul care obişnuise sămi fie casă IX – Bună, Pam, eu sunt – Nu mai vreau să vorbesc cu tine, Edgar Am terminat ce am avut de spus – Nu chiar Dar no să te reţin mult Trebuie să îngrijesc o doamnă bătrână Acum doarme, dar numi place so las mult Pam, curioasă fără voia sa: – Ce doamnă bătrână? – O cheamă Elizabeth Eastlake Are în jur de optzeci şi cinci de ani şi un început bun de Alzheimer Îngrijitorul ei de drept se îngrijeşte acum de o prod:\Electronica\blemă electrică la sauna cuiva, iar eu îl ajut ţinândui locul – Şi voiai o steluţă de aur pe care so lipeşti pe pagina Ajutăi pe Alţii a caietului tău de lucru? – Nu, am sunat ca să te conving că nus nebun Adusesem desenul cu mine Acum am strâns receptorul între umăr şi ured:\Electronica\che, ca săl pot ridica – De ceţi pasă? – Pentru că tu eşti convinsă că toată tărăşenia asta a pornit de la Ilse, şi nu e aşa – Dumnezeule, eşti incredibil! Dacă ar suna din Santa Fe şi ar spune că şia rupt un şiret, ai lua avionul întracolo ca săi cumperi unul nou! – Numi place nici că te gândeşti că eu sunt aici şimi pierd minţile, când nu e aşa Prin urmare mă asculţi? Doar tăcere la celălalt capăt al firului, dar tăcerea era un semn destul de bun Mă asculta – Ai ieşit de sub duş de zece sau poate cincisprezece minute Spun asta pend:\Electronica\tru că părul îţi cade pe spatele rochiei de casă Presupun că nici acum nuţi place uscătorul electric – Cum – Nu ştiu cum Şedeai întrun şezlong când am sunat Probabil că lai cumpărat după divorţ Citeai o carte şi mâncai o prăjitură O prăjitură cu ovăz Grandma's A ieşit soarele acum şi intră pe geam Ai un televizor nou, din acela cu ecran plat Am făcut pauză – Şi o pisică Ai o pisică Doarme sub televizor O tăcere mormântală din partea ei De partea mea, vântul sufla şi ploaia lovea geamurile Eram pe cale so întreb dacă mai e acolo, când vorbi din nou, cu o voce fadă, care nu i se potrivea deloc Crezusem că terminase să mă înţepe în inimă, dar greşisem – Nu mă mai spiona Dacă mai iubit vreodată nu mă mai spiona – Atunci, nu mai da vina pe mine, am spus pe o voce aspră şi suficient de sigură Brusc, miam amintito pe Ilse pregătinduse să se întoarcă la Brown, Ilse stând în puternicul soare tropical în faţa terminalului Delta, uitânduse în sus la mine şi spunând: Meriţi săţi revii Uneori mă întreb dacă tu chiar crezi în asta Ceea ce mi sa întâmplat nu e vina mea Accidentul na fost din vina mea şi nici asta nu este N-am ceruto eu Ea strigă: – Şi crezi că am ceruto eu? Am închis ochii, rugândumă din răsputeri să mă oprească ceva, orice, să răspund furiei cu furie – Nu, sigur că nu – Atunci, lasămă în pace! Nu mă mai suna! Nu mă mai SPERIA! Închise Am rămas cu receptorul la ureche A fost tăcere, apoi un clic pud:\Electronica\ternic A urmat distinctivul murmur modulat al Duma Keyului Astăzi suna cam subacvatic Poate din cauza ploii Am pus receptorul în furcă şi am rămas cu ochii îndreptaţi spre armură – Cred că discuţia a decurs foarte bine, sir Lancelot Niciun răspuns, şi exact asta meritam X Am traversat holul principal, cel mărginit de plante, către intrarea în Sad:\Electronica\lonul Porţelanurilor, uitândumă înăuntru la Elizabeth, şi am văzut că dord:\Electronica\mea în aceeaşi poziţie, cu capul pe o parte Sforăiturile ei, care înainte mi se păruseră jalnice în bătrânicioşenia lor goală, erau acum liniştitoare; altfel, ar fi fost prea uşor să mio imaginez şezând acolo moartă, cu gâtul rupt M-am întrebat dacă nar trebui so trezesc şi am hotărât so las să doarmă Apoi mam uitat la dreapta, către scările late, şi mam gândit la ce spusese ea: O, o so găseşti pe palierul de la primul etaj Ce să găsesc? Probabil că nu fusese decât o vorbăn vânt, însă nu aveam nimic mai bun de făcut, aşa că mam dus dea lungul holului ce ar fi fost un pasaj întro casă umilă - ploaia lovea în tavanul de sticlă - şi apoi am urcat scările late M-am oprit la cinci trepte de palier, uitândumă atent, apoi leam urcat şi pe acestea Era ceva, totuşi: o uriaşă fotografie albnegru întro ramă subţire, aurită L-am întrebat pe Wireman mai târziu cum putuse o poză albnegru din anii douăzeci să fie mărită atât de mult - trebuia să aibă cel puţin un metru jumătate pe unu douăzeci - fără aşi pierde din claritate Spuse că probabil fusese făcută cu un Hasselblad, cel mai bun aparat foto nondigital fabricat vreodată În fotografie apăreau opt oameni stând pe nisipul alb, cu Golful Mexic în spate Bărbatul era înalt şi chipeş şi părea să aibă în jur de patruzeci şi cinci de ani Purta un costum de baie negru, ce consta dintro cămaşă cu cleme şi pantaloni scurţi care semănau cu chiloţii aceia strâmţi pe carei poartă astăzi jucătorii de baschet Aliniate de o parte şi de cealaltă a lui, stăteau cinci fete, cea mai mare o adolescentă coaptă, cele mai tinere, două blonduţe identice care mă duseră cu gândul la Gemenii Bobbsey din primele mele încercări de lectură Gemenele purtau costume de baie la fel, cu fustiţe plisate, şi se ţineau de mână În mâinile libere strângeau păpuşi Raggedy Ann cu picioruşe flasce, încinse cu şorţuleţe care îmi amintiră de Reba iar părul câlţos şi întunecat la culoare de deasupra feţelor cu zâmbete goale ale păpuşilor gemene era în mod sigur ROŞU În scobitura unui braţ, bărbatul - John Eastlake, nu aveam nicio îndoială - o ţinea pe a şasea fetiţă, bebeluşul care avea să devină cu timd:\Electronica\pul hoaşca sforăitoare de la parterul acestei case În spatele lor stătea o negresă tânără, cam de douăzeci şi doi de ani, cu părul prins întro năframă Ţinea un coşuleţ de picnic şi, judecând după cât de încordaţi erau muşchii firavi ai braţelor ei, acesta era greu La un antebraţ îi atârnau trei brăţări argintii Elizabeth surâdea şi întindea mânuţele durdulii spre cel care făcea acest pord:\Electronica\tret de familie Nimeni altcineva nu mai surâdea, deşi poate că se vedea fand:\Electronica\toma unui surâs la colţurile gurii bărbatului; avea mustaţă şi de asta era greu săţi dai seama Bona tânără şi neagră era categoric încruntată În mâna cu care nu ţinea bebeluşul, John Eastlake avea două lucruri Unul era o mască de înotător subacvatic Celălalt era pistolul cu harpon pe care îl văzusem pe peretele din bibliotecă alături de celelalte arme Întrebarea, mi se părea, era dacă o Elizabeth raţională ieşise sau nu din acea pâclă mentală pend:\Electronica\tru suficient timp ca să mă trimită aici sus Înainte să pot cugeta la asta, la parter se deschise uşa principală – M-am întors! strigă Wireman Misiune îndeplinită! Acum, cine vrea ceva de băut? Cum se face un desen (V) Nu te teme să experimentezi; aflăţi muza şi lasăte condus de ea Pe măsură ce talentul ei deveni mai puternic, muza lui Elizabeth deveni Noveen, minud:\Electronica\nata păpuşă vorbitoare Sau aşa credea ea Iar când îşi descoperi greşeala - când vocea lui Noveen se schimbă - era prea târziu Dar la început trebuie să fi fost minunat Aşa e întotdeauna când îţi găseşti muza Tortul, de pildă Făl să ajungă pe podea, spuse Noveen Făl să ajungă pe podea, Libbit! Şi pentru că ea poate, o face Desenează tortul lui Nan Melda pe podea Împrăştiat pe podea! Ha! Şi pe Nan Melda stând deasupra lui, cu mâinile în şold:\Electronica\duri, dezgustată Şi a fost Elizabeth ruşinată când sa întâmplat deadevăratelea? Ruşinată şi puţin speriată? Cred că da Ştiu că a fost Pentru copii, răutăţile sunt de obicei hazlii doar atunci când sunt imaginare Totuşi, erau şi alte jocuri Alte experimente Până când, în cele din urmă, în '27 În Florida, toate uraganele din afara sezonului se numesc Alice E un soi de glumă Însă cel care a venit în trombă dinspre golf în luna martie a acelui an ar fi trebui să se cheme Uraganul Elizabeth Păpuşa îi şoptea cu o voce care trebuie să fi sunat ca vântul printre palmieri noaptea Sau ca valul în reflux răscolind scoicile de sub Marele Roz Şoptea în timp ce micuţa Libbit întârzia pe veranda somnului Îi spunea ce distractiv ar fi să deseneze o mare furtună Şi mai mult Noveen spune: Există lucruri secrete Comori îngropate pe care o mare furtună le va scoate la lumină Lucruri pe care lui tati iar plăcea să le găsească şi să le privească Şi asta a pus punctul pe i Lui Elizabeth îi surâdea doar puţin ideea de a desena o furtună, dar săi facă lui tati pe plac? Ideea asta era irezistibilă Pentru că tati era mânios anul acela Furios pe Adie, care nu voia să se întoarcă la şcoală nici după turneul ei european Pe Adie no interesa să întâlnească oad:\Electronica\meni potriviţi sau să participe la potrivite baluri ale bobocilor Ea era nebună după Emery al ei care nu era deloc Genul Potrivit, după cum vedea tati lucrurile Tati spune: Nui deal nostru, e un făţarnic purtător de guler de celuloid, şi Adie spune: E deal meu, indiferent ce fel de guler poartă, şi tati e furios Au fost certuri grele Tati furios pe Adie şi viceversa Hannah şi Maria fud:\Electronica\rioase pe Adie pentru că are un iubit frumos care era deopotrivă Mai Mare şi Sub Nivelul Ei Gemenele speriate de toată furia asta Libbit speriată şi ea Nan Melda declara iar şi iar că dacă nar fi fost Tessie şi Lo-Lo, sar fi întors de mult la oamenii ei din Jacksonville Elizabeth desenă lucrurile astea, aşa că leam văzut Oala a dat până la urmă în foc Adie şi Nepotrivitul ei Tânăr au fugit în Atlanta, unde lui Emery i se promisese o slujbă la biroul unui rival Tati era în culmea furiei Marile Răutăţi, întoarse acasă de la Şcoala Braden pentru weekend, îl auziră la telefon în biroul lui, spunând cuiva căl va aduce pe Emery Paulson înapoi şi căl va biciui până ce nu va mai rămâne în el decât un strop de viaţă Căi va biciui pe amândoi! Apoi spune: Nu, pentru Dumnezeu Lasă să fie aşa cum este Singură şia aşternut patul; laso să doarmă în el După asta a venit furtuna Furtuna Alice Libbit a simţito apropiinduse A simţit vântul începând să se înteţească şi să sufle din tuşe simple de cărbune negru ca moartea Dimensiunea furtunii reale, atunci când veni - ploaia năprasnică, urletul ca de tren mărfar al vijeliei -, o sped:\Electronica\rie teribil, de parcă ar fi fluierat după un câine şi ar fi venit un lup Dar atunci vântul se opri şi soarele ieşi şi toţi fură bine Mai mult decât bine, pentru că în urma lui Alice, Adie şi Nepotrivitul ei Tânăr au fost daţi uitării pentru o vreme Elizabeth îl auzi pe tati chiar fredonând în timp ce el şi domnul Shannington strângeau mizeriile din curtea din faţă, tati la volanul tractoraşului roşu şi domnul Shannington aruncând rămurele şi crengi de pald:\Electronica\mier în remorca mică pe care tractorul o trăgea după el Păpuşa şoptea, muza îşi spunea povestea Elizabeth ascultă şi desenă locul din larg de Hag's Rock chiar în ziua aceea, locul unde Noveen şoptea că acea comoară îngropată stătea acum la lumina zilei Libbit îl roagă pe tati să se ducă să vadă, îl roagă îl roagă îl roagă Tati spune NU, tati spune că e prea obosit, prea înţepenit după cât a lucrat în curte Nan Melda spune: O baie în mare ar putea să vă destindă, domnule Eastlake Nan Melda spune: Aduc eu ceva de mâncare pentru prânz şi pe fetiţe Şi atunci Nan Melda spune: Ştiţi cum e ea acum Dacă zice căi ceva acolo, atunci poate Aşa că sau dus în josul plajei la Hag's Rock - tati în costumul de baie care nu i se mai potrivea, şi Elizabeth, şi gemenele, şi Nan Melda Hannah şi Maria erau înapoi la şcoală, iar Adie dar mai bine să nu vorbim de ea Adiei IN OLANDA Nan Melda ducea coşuleţul roşu de picnic În el erau prânzul, pălării de soare pentru fete, obiectele de desen ale lui Elizabeth, pistolul cu săgeată al lui tati şi câteva harpoane pentru el Tati îşi pune înotătoarele şi intră în caldo până la genunchi şi spune: E rece! Sper din suflet să nu dureze mult, Libbit Spunemi undei comoara asta fabuloasă Libbit spune: Îţi spun, dar promiţi cămi dai mie păpuşica de porţelan? Tati spune: Orice păpuşă ar fi, a ta este - dreptul celui ce găseşte Muza o văzuse şi fetiţa o desenase Aşa sa scris viitorul lor 9 Candy Brown I Două seri mai târziu am pictat corabia pentru prima dată I-am spus Fata şi corabia la început, apoi Fata şi corabia nr 1, deşi niciunul nu era adevăratul lui nume; adevăratul lui nume era Ilse şi corabia nr 1 Seria Corăbiei, chiar mai mult decât ceea ce i sa întâmplat lui Candy Brown, ma făcut să mă hotărăsc dacă să deschid sau nu o expoziţie cu lucrările mele Dacă Nannuzzi voia so organizeze, eu eram de acord Nu pentru că aş fi căutat ceea ce Shakespeare numea „băşicuţa de săpun a gloriei“ (îi rămân dator lui Wireman pentru citatul ăsta), ci pentru că am ajuns să înţeleg că Elizabeth avea dreptate: era mai bine să nu laşi lucrările să se strângă grămadă pe Duma Key Tablourile Corăbiei erau bune Poate excelente Această senzaţie am avuto, fără doar şi poate, când am încheiat seria Erau de asemenea un med:\Electronica\dicament rău, puternic Cred că am ştiut asta de la întâiul tablou, executat la primele ore ale zilei de Sfântul Valentin În cursul ultimei nopţi din viaţa Tinei Garibaldi II Visul na fost tocmai un coşmar, însă a fost viu dincolo de puterea mea de al descrie în cuvinte, cu toate că am surprins pe pânză o parte din sentimend:\Electronica\tul pe care mi la lăsat Nu tot, ci doar o parte Suficient, poate Era la apus În visul acela şi în toate care au urmat era întotdeauna la apus O necuprinsă lumină roşie umplea vestul, înălţânduse până sus la ceruri, unde se stingea mai întâi în portocaliu, apoi întrun verde straniu Golful era de un calm aproape muribund, străbătut doar de câteva vălurele sticloase, ca o respiraţie În lumina reflectată a apusului, semăna cu o orbită uriaşă mustind de sânge Pe fundalul acelei văpăi se reliefa o epavă cu trei catarge Velele putrede ale corăbiei atârnau moarte, şi prin găurile şi rupturile lor se întrevedea foc roşu Nu era nimeni în viaţă la bord Se vedea asta cu ochiul liber Plutea un sentiment de primejdie stearpă în jurul epavei, de parcă ar fi adăpostit cine ştie ce molimă ce decimase echipajul, lăsând în urmă doar cadavrul acela pud:\Electronica\tred alcătuit din lemn, câlţi şi pânză de în Miamintesc că am avut impresia că, dacă un pescăruş sau pelican ar zbura pe deasupra corăbiei, ar cădea mort pe punte, cu penele fumegând La distanţă de patruzeci de metri plutea o mică barcă cu vâsle În ea şedea o fată, cu spatele la mine Avea părul roşcat, însă era păr fals - nicio fată în carne şi oase nu avea păr câlţos şi încâlcit ca acela Ceea cei trăda identitatea era rod:\Electronica\chia pe care o purta Era imprimată cu carouri de X-şi-O şi cu cuvintele CÂŞTIG EU, CÂŞTIGI ŞI TU, iar şi iar Ilse avea rochiţa aceea la vârsta de patru sau cinci ani aproximativ vârsta gemenelor din portretul de familie pe care îl văzusem la palierul primului etaj de la El Palacio de Asesinos Am încercat să strig, so avertizez să nu se apropie de epavă N-am putut Eram neputincios În orice caz, nu părea să aibă importanţă Ea nu făcea decât să şadă acolo, în bărcuţa ei cu vâsle, pe valurile blânde şi roşii, privind şi purtând rochiţa cu X-şi-O a lui Illy Am căzut din pat, şi am căzut pe partea accidentată Am strigat de durere şi mam rostogolit pe spate, ascultând valurile de afară şi scâşnetul moale al scoicilor de sub casă Acestea îmi spuneau unde mă aflu, dar nu mă linişteau Câştig eu, spuneau Câştig eu, câştigi şi tu Câştigi tu, câştig şi eu Pistolul, câştig eu Fructul, câştigi tu Câştig eu, câştigi şi tu Mi se părea că braţul lipsă mă arde Trebuia săi pun capăt, altfel o luam razna, şi nu exista decât o modalitate de a face asta M-am dus la etaj şi am pictat ca nebunul următoarele trei ore Nu aveam niciun model pe masă, nici un obiect care să se vadă pe geam Şi nici numi trebuia vreunul Aveam totul în cap Şin timp ce am lucrat, miam dat seama că la asta se străduiseră să ajungă toate tablourile şi desenele Nu neapărat la fetiţa din barcă; ea era probabil doar o atracţie suplimentară, o fărâmă de realitate Corabia, pe ea căutad:\Electronica\sem încă de la început so surprind Corabia şi apusul Gândindumă, am înţeles ironia situaţiei: Prima, schiţa în creion pe care o făcusem în ziua sosirii mele, se apropiase cel mai tare III M-am prăvălit în pat cam pe la trei jumate şi am dormit până la nouă M-am trezit cu forţe proaspete, simţindumă curat şi înnoit Vremea era plăcută: mai senină şi mai călduţă decât fusese de o săptămână Baumgartenii se pregăteau să se întoarcă în nord, însă înainte să plece, am jucat un energic joc de frisbee cu băieţii lor pe plajă Apetitul îmi era ridicat, nivelul durerii - scăzut Era plăcut să mă simt din nou parte din echipă, fie şi numai pentru o oră Şi pentru Elizabeth se înseninase vremea I-am citit o serie de poezii cât timp ea şia aranjat porţelanurile Wireman era de faţă, implicat de data asta şi bine dispus Plana o senzaţie de bine în ziua aceea Doar mai târziu îmi trecu prin gând că George „Candy“ Brown ar fi putut foarte bine so răpească pe Tina Garibaldi de doisprezece ani chiar în timp ce eu îi citeam lui Elizabeth poezia lui Richard Wilbur despre rufe, Love Calls Us to the Things of the World Am aleso pentru că se întâmplase să văd în ziarul de dimineaţă un articol în care se spunea că poezia aceasta devenise un fel de laitmotiv al zilei de Sfântul Valentin Răpirea fetiţei Garibaldi se întâmplă să fie surprinsă pe bandă video Avu loc exact la 3 16 dupăamiază, potrivit cronometrului de pe casetă, iar asta trebuie să fi fost cam pe când eu făceam o pauză pentru a sorbi din paharul cu ceaiul verde al lui Wireman şi pentru a despături poed:\Electronica\zia lui Wilbur, pe care o imprimasem după ce o descărcasem de pe internet În spatele Crossroads Mall erau instalate camere video cu circuit închis pend:\Electronica\tru supravegherea zonelor de primire marfă Împotriva furtişagurilor, pred:\Electronica\supun Ceea ce au surprins în cazul de faţă a fost furtişagul vieţii unei copile Fetiţa intră în câmpul vizual, traversândul de la dreapta la stânga, o puştoaică deşirată îmbrăcată în jeanşi, cu ghiozdanul în spate Probabil că voia să facă o plimbare prin mall înainte să meargă mai departe spre casă Pe casetă - pe care posturile TV au rulato obsesiv - îl vezi pe bărbat ieşind de pe o ramă şi luândo de încheietura mâinii Ea ridică ochii spre el şi pare săi pună o întrebare Brown aprobă din cap şi o duce de acolo La început, ea nu se opune, dar apoi - cu puţin înainte să dispară în spatele unui tomberon - încearcă să se elibereze Când dispar însă amândoi de sub privirea camerei video, el o ţine mai departe ferm de încheietură A uciso cu mai puţin de şase ore mai târziu, potrivit medicului legist districtual, însă judecând după terid:\Electronica\bilele urme de pe cadavru, acele ore trebuie să i se fi părut foarte lungi aced:\Electronica\lei fetiţe care niciodată nu făcuse rău cuiva Trebuie să i se fi părut nesfârşite Dincolo de geamul deschis, Pe aerul dimineţii plutesc îngeri, scrie Richard Wilbur în Love Calls Us to the Things of the World Dar nu, Richard Nu Acelea nu erau decât cearşafuri IV Baumgartenii plecară Câinii Godfreylor îi lătrară, urândule rămasbun O echipă de la Merry Maids intră în casa în care stătuseră Baumgartenii şi o făcură lună şi bec Câinii Godfreylor îi lătrară de bun venit (şi de rămasbun) Cadavrul Tinei Garibaldi fu găsit întrun şanţ din spatele terenului Ligii de Juniori din Wilk Park, gol de la brâu în jos şi aruncat ca un sac de gunoi Mama ei fu arătată la Canalul 6 strigând şi zgâriinduşi obrajii Kintnerii veniră în locul Baumgartenilor Cei din Toledo eliberată numărul 39 şi trei amabile doamne bătrâne din Michigan se mutară în locul lor Bătrânele râdeau mult şi chiar făceau Iuhu! când ne vedeau, pe mine sau pe Wireman, venind N-am idee dacă sau folosit sau nu de nouinstalatul Wi-Fi de la numărul 39, dar prima dată când am jucat scrabble cu ele, mau bătut de sămi zboare fulgii Câinii Godfreylor lătrau fără odihnă când bătrânele doamne plecau săşi facă plimbarea de dupămasă Un bărbat care lucra la spălătoria E-Z JetWash din Sarasota sună la poliţie şi spuse că tipul de pe caseta cu Tina Garibaldi semăna foarte tare cu unul dintre colegii lui, unul pe nume George Brown, pe care toată lumea îl striga Candy Candy Brown plecase de la serviciu în jur de 2 30 în dupăamiaza de Sfântul Valentin, spuse bărbatul, şi nu se întord:\Electronica\sese decât a doua zi dimineaţă Spusese că nu sa simţit bine E-Z JetWash nu era decât la un cvartal de Crossroads Mall Două zile după Sfântul Valentin, am intrat în bucătăria de la Palacio şi lam găsit pe Wireman şezând la masă cu capul dat pe spate, tremurând din tot corpul Când îl lăsară frigurile, îmi spuse că se simte bine Când iam zis că nu arată bine, mia recomandat sămi ţin opiniile pentru mine, vorbind pe un ton repezit ce nui stătea în fire Am ridicat trei degete şi lam întrebat câte vede A spus trei Am ridicat două şi el a spus două Am hotărât - nu fără îndoieli - so las baltă Din nou Nu eram, în definitiv, îngrijitorul lui Wireman Am pictat Fată şi corabie nr 2 şi 3 În Nr 2, copila din barcă purta rochiţa albastră cu picăţele a Rebei, însă eram în continuare convins că tot Ilse era Iar în Nr 3 nu încăpea îndoială Părul ei redevenise mătăsos aşa cum mil aminteam din zilele acelea, şi purta o bluză de marinar cu înflorituri albastre brodate pe guler, bluză pe care aveam motiv să mio amintesc foarte bine: o purtase întro duminică, ziua în care căzuse din măr în curtea noastră din spate şişi rupsese braţul În Nr 3 corad:\Electronica\bia se întorsese puţin şi puteam citi primele litere ale numelui ei la proră, în vopseaua scorojită: PER Habar nu aveam care ar putea fi celelalte litere Acela era, de asemenea, primul tablou în care adăugasem pistolul cu harpon al lui John Eastlake Stătea încărcat pe unul dintre locurile din barcă Pe 18 fed:\Electronica\bruarie, un prieten al lui Jack veni să ajute la repararea câtorva dintre prod:\Electronica\prietăţile de închiriat Câinii Godfreylor îl lătrară în cor, invitândul să vină oricând simţea nevoia săi muşte cineva o halcă din fundul ăla tras în jeanşi Poliţia o chestiona pe soţia lui Candy Brown (şi ea îi spunea Candy, toată lumea îi spunea Candy, probabil co poftise şi pe Tina Garibaldi săi spună Candy înainte so tortureze şi so ucidă) despre ce făcuse el în dupăamiaza de Sf Valentin Ea spuse că bărbatul era bolnav, dar nu bolise acasă Nu se întorsese decât pe la opt în seara aceea Spuse căi adusese o cutie de ciocolatele Spuse că era un dulce bătrân, cum făcea el gesturi din astea Pe 21 februarie, iubitorii de muzică country îşi luară maşina sport şi se întoarseră în trombă în zona nordică din care veniseră Nimeni nu se mută în locul lor Wireman spuse că ăsta era semnul apropierii de final a sezonului păsărilor mid:\Electronica\gratoare Adăugă că sezonul întotdeauna se apropia de final devreme pe Duma Key, pe care nu exista niciun restaurant şi nicio atracţie turistică (nici măcar o jalnică crescătorie de aligatori!) Câinii Godfreylor lătrau fără astâmpăr, ca pentru a susţine că sezonul vilegiaturiştilor de iarnă se aprod:\Electronica\pia de final, dar că mai avea mult până să se închidă În aceeaşi zi în care chefliii country părăsiră Duma, poliţiştii apărură la uşa casei lui Candy Brown din Sarasota cu un mandat de percheziţie Potrivit Canalului 6, luară cu ei mai multe obiecte O zi mai târziu, cele trei doamne de la 39 mă bătură din nou la scrabble; nam reuşit să formez nici măcar trei cuvinte, dar am învăţat că qiviut este un cuvânt Când am ajuns acasă şi am deschis televizorul, Canalul 6 - care acoperă toată Coasta însorită - afişa logoul ŞTIRI LA CALD Candy Brown fusese arestat Potrivit „surselor apropiate anchetei“, două dintre obiectele confiscate în urma percheziţiei erau piese de lenjerie intimă, dintre care una pătată de sânge Teste ADN aveau să urmeze aşa cum ziua urmează nopţii Candy Brown na aşteptat Ziarul din ziua următoare la citat spunând poliţiei: „M-am drogat şi am făcut un lucru teribil “ Asta am citit în vreme cemi beam sucul de dimid:\Electronica\neaţă Deasupra articolului era Fotografia, deja familiară pentru mine ca fod:\Electronica\tografia lui Kennedy împuşcat în Dallas Fotografia îl înfăţişa pe Candy strângândo de încheietura mâinii pe Tina Garibaldi, care stătea cu ochii rid:\Electronica\dicaţi întrebători spre el Telefonul sună Am ridicat fără să mă uit la el şi am spus alo Eram preocupat de Tina Garibaldi Era Wireman Întreba dacă nu pot veni la el pentru puţin timp Am spus sigur, cum să nu, am dat sămi iau rămasbun, apoi miam dat seama că aud ceva - nu în vocea lui, ci dincolo de ea - ceva ce numai normal nu era L-am întrebat care e problema – Am impresia că am orbit la ochiul stâng, muchacho Râse puţin Era un sunet ciudat, pierdut – Ştiam că va urma asta, dar tot e puţin şocant Cred că aşa ne simţim cu toţii când ne trezim mm Inspiră sacadat – Poţi să vii? Am încercat so aduc pe Annmarie de la Bay Area Private Nursing, dar e plecată pe teren şi poţi să vii, Edgar? Te rog! – Ajung imediat Rezistă, Wireman Rămâi unde eşti şi rezistă V Eu, unul, nu avusesem probleme cu vederea de săptămâni bune Accid:\Electronica\dentul cauzase o anumită pierdere a vederii periferice şi aveam înclinaţia să măntorc la dreapta ca să văd lucrurile pe care înainte le desluşeam cu uşurinţă când priveam înainte, dar altfel stăteam bine la departamentul vedere Ieşind la anonimul meu Chevy de închiriat, mam întrebat cum maş simţi dacă roşeaţa aceea sângerie ar reîncepe să se scurgă peste lucruri sau dacă mă tred:\Electronica\zeam întro dimineaţă cu o văgăună neagră întro parte a lumii mele Asta ma făcut să mă întreb cum reuşise Wireman să râdă Fie şi numai puţin Aveam mâna pe mânerul portierei când miam amintit că spusese că Annmarie Whistler, pe care se baza să stea cu Elizabeth când el trebuia să plece pentru un timp oarecare, era pe teren M-am grăbit înapoi în casă şi lam sunat pe Jack pe mobil, rugândumă să răspundă şi să poată veni De răspuns, răspunse şi de venit, veni Punct înscris pe tabela echipei gazdă VI În dimineaţa aceea am ieşit de pe insulă pentru prima dată la volanul maşinii şi miam dat în petic de zile mari, intrând în traficul barălabară care mergea spre nord pe Tamiami Trail Ne îndreptam spre Sarasota Memorial Hospital Asta, la recomandarea doctorul lui Elizabeth, pe carel sunasem în pofida slabelor proteste ale lui Wireman Iar acum Wireman mă tot întreba dacă eu sunt bine, dacă sunt sigur că mă descurc, dacă nar fi fost mai bine săl las pe Jack săl ducă, pentru ca eu să rămân cu Elizabeth – Sunt bine, am spus – Păi, pari speriat de moarte Atâta lucru văd şi eu Ochiul lui drept se mutase pe direcţia mea Stângul încerca săl urmeze, dar fără mare succes Era injectat, puţin întors în sus şi vărsa lacrimi nepăsătoare – O săţi iei câmpii, muchacho? – Nu Pe deasupra, ai auzit ce a spus Elizabeth Dacă nu te duceai singur, lua ea mătura şi te scotea în bătaie pe uşă Nu avusese de gând ca „domnişoara Eastlake“ să ştie că e ceva în nered:\Electronica\gulă cu el, dar femeia venise în bucătărie cu cadrul şi auzise ceva din cond:\Electronica\versaţia noastră Şi pe deasupra, suferea şi ea puţin de ceea ce suferea Wireman Lucrul ăsta era trecut sub tăcere între noi, dar exista – Dacă vor să te interneze , am început – O, or să vrea, e un reflex al lor, futui, dar asta no să se întâmple Dacă mar putea vindeca, ar fi altă poveste Mă duc doar pentru că Hadlock ar putea sămi spună că nui o defecţiune permanentă, ci doar o pată temd:\Electronica\porară pe radar Surâse fără vlagă – Wireman, ce naibai cu tine? – Toate la timpul lor, muchacho Ce pictezi în zilele astea? – Nu contează acum – O, mamă, făcu Wireman Se pare că nu doar eu sunt sătul de întrebări Ştiai căn lunile de iarnă, unu din patruzeci de utilizatori ai Tamiami Trail are o defecţiune la maşină? E adevărat Şi după ceva ce am auzit la ştiri alaltăieri, şansele ca un asteroid de mărimea stadionului din Houston să lod:\Electronica\vească Pământul sunt la drept vorbind mai mari decât şansele ca un Am întins mâna spre radio şi am spus: – Cear fi să ascultăm nişte muzică? – Bună idee, admise el Dar nu country, futui! Pentru o secundă nam înţeles, după care miam amintit de recent plecaţii cowboy Am găsit cel mai zgomotos şi mai tâmpit post de radio din zonă, careşi spune The Bone Acolo, Nazareth urla din toţi rărunchii piesa „Hair of the Dog“ – A, rockandroll destrăbălat, zise Wireman Acu' mai vii deacasă, mi hijo VII Aceea a fost o zi lungă Oricând îţi arunci corpul pe banda rulantă a medicinii moderne - mai ales aşa cum e ea practicată întrun oraş doldora de turişti sezonieri vârstnici şi deseori betegi - te paşte o zi lungă Am stat acolo până la şase Au vrut întradevăr săl interneze pe Wireman El e refuzat Eu miam petrecut bună parte a timpului întro sală de aşteptare din aceea purgatorială, unde revistele sunt vechi, pernele de pe scaune sunt subţiri şi televizorul e mereu cocoţat sus întrun colţ Am şezut, am ascultat discuţii îngrijorate suprapuse pe flecărelile de la televizor şi, din când în când, mam dus întro zonă din aceea în care se pot folosi telefoanele mobile şi lam fod:\Electronica\losit pe al lui Wireman pentru al suna pe Jack Se simţea bine doamna? Se simţea de minune Jucau Parcheesi Apoi rearanjau Oraşul de Porţelan A treia oară mâncau sendvişuri şi urmăreau Oprah A patra oară ea dormea – Spunei că sa dus de câte ori trebuia la toaletă, zise Jack Până acum I-am spus Wireman a fost bucuros să afle Şi banda rulantă rulă încet mai departe Trei săli de aşteptare, una în faţa uşii de la Internări Generale, unde Wireman refuză chiar şi să ia mapa cu clemă pe care era un formular - prod:\Electronica\babil pentru că nul putea citi (am completat eu informaţiile necesare), una în faţa uşii de la Neurologie, unde mam întâlnit atât cu Gene Hadlock, docd:\Electronica\torul lui Elizabeth, cât şi cu un individ palid cu bărbuţă pe nume Herbert Prind:\Electronica\cipe Doctorul Hadlock susţinea că Principe este cel mai bun neurolog din Sarasota Principe nu negă lucrul acesta şi nici nu se arătă măgulit Ultima sală de aşteptare era situată la primul etaj, locul Marilor Aparate de Soi Acolo Wireman fu dus nu la rezonanţă magnetică, lucru cu care eram familiarizat, ci la radiografie, în celălalt capăt al holului, o încăpere despre caremi imad:\Electronica\ginam că este prăfuită şi neglijată în această epocă modernă Wireman îmi dădu săi ţin medalionul cu Fecioara Maria şi am rămas singur să mă întreb de ce cel mai bun neurolog din Sarasota ar apela la o tehnologie atât de învechită Nimeni nu sa sinchisit să mă lumineze Televizoarele din toate cele trei săli de aşteptare erau date pe Canalul 6, unde iar şi iar am văzut Fotografia: Candy Brown cu mâna pe încheietura Tinei Garibaldi, fata cu ochii ridicaţi spre ai bărbatului, încremenită întro expresie teribilă deoarece orice om crescut întro casă cât de cât normală ştia, în adâncul sufletului, exact ce însemna Le spui copiilor tăi să fie atenţi,foarte atenţi, că un străin lear putea vrea răul, iar ei poate că te cred, însă copiii din casele bune cred şi că siguranţa este dreptul lor consfinţit prin naştere Aşa că ochii spuneau: Sigur, domnule, spuneţimi ce trebuie să fac Ochii spuneau: Dumneavoastră sunteţi adultul, eu sunt copilul, aşa că spuneţimi ce doriţi Ochii spuneau: Am fost învăţată săi respect pe cei mai mari ca mine Şi mai mult ca orice, ceea ce te dădea peste cap, erau ochii care spuneau: Nimeni nu mia făcut niciodată ceva rău Nu cred că nesfârşita şi neobosita prezentare a cazului şi aproape neînced:\Electronica\tata reafişare a Fotografiei sunt de vină pentru tot ce a urmat, dar dacă cred că au avut un rol de jucat? Da Sigur că au avut VIII Se întunecase deja când în sfârşit am ieşit din parcarea acoperită şi am virat la sud pe Trail, îndreptândumă înapoi spre Duma La început, abia dacă mam gândit la Wireman; eram întru totul absorbit de condus, convins cumva că de data asta norocul mă va părăsi şi că vom avea un accident Odată trecuţi de ieşirile spre Siesta Key, traficul sa rărit şi am început să mă relad:\Electronica\xez Când am ajuns la Crossroads Mall, Wireman spuse: – Intră aici – Îţi trebuie ceva de la The Gap? Nişte boxeri? Un set de tricouri cu buzunare? – Nu face pe deşteptul şi intrăn parcare Opreşte sub un bec Am parcat sub un bec şi am oprit motorul Mi se părea un loc suportad:\Electronica\bil de înfricoşător, deşi parcarea era peste jumătate plină şi ştiam că numid:\Electronica\tul Candy Brown o răpise pe Tina Garibaldi pe cealaltă parte, unde se primea marfa – Cred că pot spune asta o dată, vorbi Wireman Şi meriţi să auzi Pentru că ai fost bun cu mine Şi ai fost bun pentru mine – Valabilă şi viceversa, Wireman Mâinile i se odihneau pe un dosar cenuşiu subţire, pe carel adusese de la spital Pe el era trecut numele lui Ridică un deget ca să mă facă să tac fără să se uite la mine - se uita drept în faţă, la Bealls Department Store, care ocupa capătul acela de mall – Vreau so spun de la un capăt la celălalt fără oprire Ai ceva împotrivă? – Nimic – Povestea mea seamănă cu Se întoarse spre mine, brusc înviorat Ochiul lui stâng era de un roşu aprins şi lăcrima neîncetat, dar cel puţin acum era îndreptat spre mine împreună cu celălalt – Muchacho, ai văzut vreodată o emisiune din aia la care un tip câştigă două sau trei sute de milioane de dolari la Powerball? – Toată lumea a văzut – Îl urcă pe scenă, îi dau un cec mare de carton şi el aproape întotdeauna spune ceva nearticulat, dar asta e bine, întro atare situaţie nearticulat trebuie să vord:\Electronica\bească, pentru că e dea dreptul scandalos să nimereşti toate numerele alea Absurd Întro atare situaţie nu eşti în stare de mai mult decât „Mă duc la Disney World, futui “ Mă urmăreşti până aici? – Până aici, mda Wireman reîncepu să studieze oamenii care intrau şi ieşeau din Bealls, în spad:\Electronica\tele căruia Tina Garibaldi, spre suferinţa şi durerea ei, îl întâlnise pe Candy Brown – Şi eu am câştigat la loteria Numai că nu întrun fel bun De fapt, aş spune că a fost cel mai rău fel posibil Activitatea mea de avocat din cealaltă viaţă se desfăşura în Omaha Lucram pentru o firmă intitulată Fineham, Dooling şi Allen Spiritualii - între care consider că mă număr - îi spuneau uneori Aflum, Futum şi Uitucum Era de fapt o firmă minunată, curată ca lumina zilei Câştigam bine şi eram întro poziţie bună acolo Eram burlac şi la vremea aceea - aveam treizeci şi şapte de ani - credeam că probabil ăsta era rostul meu în viaţă Apoi a venit circul în oraş, Edgar Mă refer la un circ adevărat, unul cu feline mari şi acrobaţi Majoritatea actorilor erau de alte naţionalităţi, cum se întâmplă deseori Trupa de acrobaţi şi familiile lor erau din Mexic Una dind:\Electronica\tre contabilele circului, Julia Taveres, era şi ea din Mexic Pe lângă funcţia asta, mai îndeplinea şi rolul de translator pentru acrobaţi Îi pronunţase numele cum se pronunţă în spaniolă - Hulia, – Eu nu mam dus la circ Wireman merge uneori la concerte rock; nu se duce la circ Dar acum reintră loteria în joc O dată la câteva zile, cei din conducerea circului extrăgeau bileţele dintro pălărie, pentru a vedea cine să se ducă să cumd:\Electronica\pere mâncare pentru birou - chipsuri, cornuleţe, cafea, apă minerală Întro zi în Omaha, Julia a tras bileţelul norocos Pe când traversa parcarea supermard:\Electronica\ketului către dubită, o camionetă de aprovizionare care a intrat în parcare cu viteză mare a lovit un şir de cărucioare - ştii cum le îmbină ei unul în altul? – Da – Bine Bum! Cărucioarele sau mişcat zece metri, au lovito pe Julia, iau rupt piciorul Ea stătea cu spatele, nu lea văzut, na avut când să se ferească din calea lor Întâmplarea a făcut ca un poliţist să se afle întro maşină pard:\Electronica\cată în apropiere şi săi audă strigătele A chemat o ambulanţă I-a făcut de asemenea un etilotest şoferului camionetei Avea zero virgulă şapte la sută – Astai rău? – Da, mucbacho În Nebraska, zero virgulă şapte la sută înseamnă că nu încasezi două sute de dolari şi mergi direct la căsuţa marcată „beat“ Julia, sfătuită de doctorul care a îngrijito la Urgenţe, a venit la noi Erau treizeci şi cinci de avocaţi la Aflum, Futum şi Uitucum pe atunci şi cazul de accid:\Electronica\dentare a Juliei putea să ajungă la oricare dintre cei cincisprezece specializaţi în asta L-am primit eu Vezi cum încep numerele săşi afle locul? – Da – Nu mam limitat doar so reprezint în instanţă; am şi luato în căsătorie A câştigat procesul şi o sumă mare de bani Circul a plecat din oraş, aşa cum au obiceiul circurile să facă, însă cu o contabilă în minus Mai trebuie săţi spun că eram nebuni unul după celălalt? – Nu, am răspuns Aud asta de fiecare dată când îi rosteşti numele – Mersi, Edgar Mersi Şezu acolo cu fruntea în jos şi cu mâinile pe mapă Apoi extrase un pord:\Electronica\tofel ros şi umflat din buzunarul de la şold Habar nu aveam cum suporta să şadă pe un aşa bolovan Frunzări clapele pentru fotografii şi documente imd:\Electronica\portante, apoi se opri şi scoase o poză înfăţişând o femeie cu păr şi ochi negri, întro bluză albă fără mâneci Părea să aibă în jur de treizeci de ani Era de o frumuseţe răpitoare – Mi Julia, zise el Am dat săi înapoiez poza şi el a clătinat din cap Alegea altă poză Mă temeam so văd Am luato însă, când mia întinso Era Julia Wireman în miniatură Acelaşi păr negru încadrând o faţă palidă, perfectă Aceiaşi ochi negri, solemni – Esmeralda, zise Wireman Cealaltă jumătate a sufletului meu – Esmeralda, am repetat Aveam impresia că ochii care se uită la minte din poză şi ochii care se uitau în sus la Candy Brown din Fotografie erau aproape aceiaşi Dar poate că toţi ochii de copii se aseamănă Braţul începu să mă furnice Cel care fud:\Electronica\sese incinerat întrun crematoriu de spital L-am scărpinat şi am dat de coaste Nimic nou în asta Wireman luă pozele înapoi, le sărută pe fiecare cu o scurtă, seacă ardoare careţi dădea fiori, şi le puse înapoi în compartimentele lor transparente Îi luă ceva timp, căci mâinile începuseră săi tremure Şi, presupun, avea probleme să vadă – De fapt, nici nu trebuie să vezi numerele alea, amigo Dacă închizi ochii, le auzi cum se opresc în loc: clic şi clic şi clic Peste unii oameni dă norocul pur şi simplu Bingo! Plescăi cu limba în cerul gurii Sunetul fu şocant de puternic în acea maşină mică – Când Ez avea trei ani, Julia sa angajat cu jumătate de normă la o firmă numită Work Fair, situată în centrul Omaha, care se ocupa cu rezolvarea problemelor cu care se confruntă imigranţii Îi ajuta pe vorbitorii de spad:\Electronica\niolă cu sau fără carte verde să obţină slujbe, şii îndruma pe calea dreaptă pe clandestinii care voiau cetăţenie Doar o firmă mică, discretă, dar făceau mai mult bine decât toate marşurile şi fluturările de pancarte După umila părere a lui Wireman Îşi apăsă ochii cu mâinile şi inspiră adânc, sacadat Apoi îşi lăsă palmele să cadă cu zgomot pe mapă – Când sa întâmplat, eu eram în Kansas City în interes de serviciu Julia îşi petrecea dimineţile de luni până joi la Work Fair Ez mergea la creşă Una bună Puteam săi dau în judecată şi săi ard de să nu se vadă - să le aduc la sapă de lemn pe femeile care conduceau creşa - dar nam făcuto Pentru că şin suferinţa mea ştiam că ceea ce i sa întâmplat Esmeraldei i se putea întâmpla oricărui alt copil Totui doar o loteria, entiendes? O dată, firma noastră a dat în judecată o companie producătoare de storuri - eu nam fost personal implicat - când un copilaş aflat în pătuţ a apucat sfoara de ridicarecoborâre, a înghiţito şi a murit sufocat Părinţii au câştigat procesul şi au fost despăgubiţi, însă copilaşul lor tot mort a rămas, iar dacă nar fi fost sfoara aia, poate că era altceva O maşinuţă Medalionul de la zgarda căţelului O biluţă Wireman ridică din umeri – La Ez a fost o biluţă A înghiţito şi a murit sufocată – Wireman, Isuse! Îmi pare foarte rău! – Era încă vie când au ajuns cu ea la spital Femeia de la creşă a sunat şi la Julia la birou, şi la mine Vorbea nearticulat, ca o nebună Julia a ieşit în trombă din „Work Fair, a urcat în maşină, a condus ca apucata La trei străzi de spital a avut o coliziune frontală cu o camionetă de la Lucrări Publice Omaha A fost ucisă pe loc Pe atunci, fiica noastră probabil că era moartă deja de douăzeci de minute Medalionul ăla cu Fecioara Maria de care ai avut tu grijă a fost al Juliei Se cufundă în tăcere, şi tăcerea se prelungi N-am sparto eu; nai ce spune la o asemenea poveste În cele din urmă, reluă – Doar o altă versiune de Powerball Cinci numere, plus acel extraimportant Număr Bonus Clic, clic, clic, clic, clic Şi apoi clac, ca săi pună capac Dacă credeam că e posibil să mi se întâmple mie aşa ceva? Nu, muchacho, nici în cele mai sumbre momente, iar Dumnezeu ne pedepseşte pend:\Electronica\tru ceea ce nu ne putem imagina Tata şi mama sau rugat de mine să merg la psihiatru şi pentru puţin timp - opt luni după înmormântări - chiar am mers Eram sătul să plutesc prin lume ca un balon legat la un metru deasupra capului meu – Cunosc sentimentul, am spus – Ştiu căl cunoşti Noi doi, tu şi cu mine, neam cazat în iad la schimburi diferite Şi am şi ieşit, presupun, deşi mie încămi mai fumegă călcâiele Dar ţie? – Mda – Psihiatrul un om de treabă, dar nu puteam să vorbesc cu el În prezenţa lui nu eram coerent În prezenţa lui mă trezeam că rânjesc mult Mă tot aştepd:\Electronica\tam ca o tipă mişto în costum de baie să apară cu cecul meu mare de carton Publicul avea săl vadă şi să aplaude Şi în cele din urmă, un cec chiar a venit Când neam căsătorit, am făcut o dublă poliţă de asigurare de viaţă Când a venit Ez, iam mărit valoarea Aşa că întradevăr am câştigat la loteria Mai ales când pui peste asta despăgubirea primită de Julia după accidentul din parcarea supermarketului Aşa ajungem la asta Ridică mapa cenuşie subţire – Gândul la sinucidere a existat, îmi dădea târcoale din ce în ce mai aproape Atracţia principală era ideea că Julia şi Esmeralda ar putea încă să fie acolo, aşteptândumă să le prind din urmă dar poate că nu mar fi aşteptat la nesfârşit În termeni convenţionali, nu sunt un om credincios, dar cred că există măcar o şansă să existe viaţă după moarte, şi că supravieţuim ca ştii tu, ca noi înşine Dar sigur că Un surâs rece îi atinse colţurile buzelor – În cea mai mare parte, eram pur şi simplu deprimat Aveam un pistol în seif Unul de calibru 22 Îl cumpărasem pentru ami proteja căminul după ce sa născut Esmeralda Întro seară, mam aşezat cu el în mână la masa din sufragerie şi cred că ştii deja partea asta de poveste, muchacho Am ridicat o mână şi am fluturato întrun gest de poate si, poate no – M-am aşezat la masa din sufragerie din casa mea goală Era o fructieră acolo, care se datora băiatului pe carel angajasem sămi facă cumpărăturile Am pus pistolul pe masă şi am închis ochii Am rotit fructiera de două sau trei ori Miam spus că dacă iau un măr din ea, pun pistolul la tâmplă şimi curm zilele Dacă era o portocală, însă atunci aveam sămi iau câştigurile de loterie şi să plec la Disney World – Auzeai frigiderul, am spus – Aşa e, recunoscu el cu surprindere Auzeam frigiderul - şi murmurul mod:\Electronica\torului, şi clinchetul aparatului de făcut gheaţă Am întins mâna şi am luat un măr – Ai trişat? Wireman zâmbi – O întrebare pertinentă Dacă întrebi dacă am tras cu ochiul, răspunsul e nu Dacă întrebi dacă am memorat aşezarea fructelor în bol Înălţă din umeri Quien sabe? În orice caz, am luat un măr: la păcatul originar, am pus toţi o piatră de hotar N-a fost nevoie să muşc din el sau săl miros; îmi dădeam seama ce este după coajă Aşa că, fără să deschid ochii - sau sămi acord ocazia de a gândi - am luat pistolul şi mi lam pus la tâmplă Mimă gestul cu mâna pe care eu no mai aveam, îndoind degetul mare şi lipind arătătorul de cicatricea mică şi rotundă pe care părul lui lung şi cărunt de obicei o ascundea – Ultimul meu gând a fost: „Măcar no să mai fiu nevoit să ascult frid:\Electronica\giderul ăla, şi nici să mai mănânc vreo plăcintă cu carne scoasă din el Numi amintesc nicio bubuitură Chiar şi aşa, toată lumea sa făcut albă, şi acela a fost sfârşitul celeilalte vieţi a lui Wireman Acum vrei să auzi porcăriile halucinogene? – Da, te rog – Vrei să vezi dacă se potrivesc cu alte tale, aşai? – Da Şimi veni în minte o întrebare Una de o anume importanţă, poate – Wireman, ai avut vreun acces din ăsta telepatic recepţii stranii orid:\Electronica\cum vrei să le numeşti înainte să vii pe Duma Key? Mă gândeam la Gandalf, căţelul Monicăi Goldstein, şi la cum mi se păruse că lam strâns de gât cu braţul pe care nul mai aveam – Da, de două sau de trei ori, spuse el Poateţi povestesc despre ele cu timpul, Edgar, dar nu vreau săl ţin pe Jack cu domnişoara Eastlake prea mult timp Lăsând deoparte toate neajunsurile, probabil că îşi face griji pentru mine E o persoană tare scumpă Aş fi putut spune că şi Jack - şi el o persoană scumpă întrun fel - probabil căşi face griji; în schimb iam spus să continue – Deseori, te învăluie ceva roşu, muchacho, zise Wireman Nu cred căi tocd:\Electronica\mai o aură şi nui tocmai un gând mai puţin atunci când chiar asta este De trei sau patru ori am perceputo din partea ta sub forma unui cuvânt, dar şi a unei culori Şi da, o dată când nu eram pe Duma Key Când eram la Scoto – Când numi venea un cuvânt – Aşa să fie? Numi amintesc – Nici eu, dar sunt sigur că atunci a fost Roşu e un cuvânt mnemonic pentru mine Un declanşator Dintrun cântec al Rebei McEntyre, ca să vezi L-am descoperit aproape întâmplător Şi mai e ceva, cred Când uit câte ceva, am tendinţa să ştii tu – Să te simţi puţin călcat pe bătături? M-am gândit la cum am luato pe Pam de gât La cum am încercat so strangulez – Mda, am aprobat Se poate spune şi aşa – A! – În orice caz, cred că roşul ăla trebuie să fi ieşit din mine şi sămi fi mând:\Electronica\jit costumul de haine mental? Aşa arată? – Pe aproape Şi de fiecare dată când simt asta în jurul tău, în tine, mă gândesc la cum mam trezit după ce miam tras un glonţ în tâmplă şi am văzut că toată lumea era de un roşuînchis Am crezut că sunt în iad, că aşa va fi iadul, o eternitate în cel mai adânc stacojiu Apoi miam dat seama că nu e decât mărul Stătea drept în faţa mea, poate la doi centimetri de ochii mei Era pe podea şi pe podea eram şi eu – Firaş să fiu, am făcut – Da, asta miam spus şi eu, însă nu era damnarea eternă, ci doar un măr „La păcatul originar, am pus toţi o piatră de hotar “ Am spus asta cu voce tare Apoi am adăugat: „Fructieră “ Miamintesc tot ce sa întâmplat şi tot ce sa spus în următoarele nouăzeci şi şase de ore cu o precizie perd:\Electronica\fectă Fiecare detaliu Râse şi continuă: Sigur că ştiu că unele dintre lud:\Electronica\crurile pe care mi le amintesc nu sunt adevărate, dar tot mi le amintesc cu o precizie deosebită Niciun interogatoriu încrucişat nu mar putea face nici în ziua de azi să am vreo îndoială, nici măcar în privinţa gândacilor plini de puroi pe care iam văzut târânduse afară din ochii, gura şi nările bătrâd:\Electronica\nului Jack Fineham Mă durea capul de nu mai ştiam de mine, dar odată ce am depăşit şocul primplanului cu măr, mam simţit destul de bine în rest Era patru dimineaţa Trecuseră şase ore Zăceam întro baltă de sânge închegat Îmi era lipit de obrazul drept ca jeleul Miamintesc că mam rid:\Electronica\dicat în şezut şi am spus: „Sunt un dandy în aspic“ şi că am încercat sămi amintesc dacă aspicul e un fel de jeleu Am spus: „Pic de jeleu în fructieră “ Şi mi se părea atât de logic să spun asta, încât parcă aş fi trecut un test psid:\Electronica\hologic Am început să mă îndoiesc că maş fi împuşcat Părea mai probabil că am adormit la masa din sufragerie doar gândindumă să mă împuşc, că am căzut de pe scaun şi mam lovit la cap De acolo provenea sângele De fapt, părea aproape sigur, dat fiind faptul că mă mişcăm şi vorbeam M-am îndemnat să spun altceva Să rostesc numele mamei mele În schimb, am spus: „Recoltai în pămân, ştăpânu o să vinăn curân “ Am aprobat din cap, emoţionat Avusesem experienţe asemănătoare, nu o dată, ci de nenumărate ori, după ce ieşisem din comă Şezi în amicu, şezi în colega – Erai furios? – Nu, senin! Uşurat! Mă puteam obişnui cu gândul că sunt dezorientat de la o lovitură la cap Doar atunci am văzut pistolul pe podea L-am luat şi iam mirosit capătul ţevii N-ai cum să nu recunoşti mirosul unei arme cu care sa tras recent E acru, un miros cu gheare Totuşi, mam agăţat de ideea cu adormitşilovitlacap până când am ajuns în baie şi am văzut gaura din tâmplă O găurică rotundă cu marginile arse Râse din nou, aşa cum fac oamenii când îşi amintesc o poznă de pomină pe care au făcuto cândva - când au uitat să deschidă uşa de la garaj, de pildă, şi apoi au intrat în marşarier în ea – Atunci am auzit cum sa oprit în loc ultimul număr, Edgar - Numărul Powerball! Şi am ştiut că până la urmă o să merg la Disney World – Sau la o copie apropiată, am spus Cristoase, Wireman! – Am încercat să spăl cordita arsă cu un prosop de faţă, dar ma durut prea tare Parcă aş fi atins un dinte inflamat Pe dată, am înţeles de cei făcuseră radiografie în loc săl vâre în aparatul de rezonanţă magnetică Glonţul era încă în capul său – Wireman, te pot întreba ceva? – Sigur – Nervii optici sunt cumva ştiu şi eu deandoaselea? – Întocmai – Deci din cauza asta ţie afectat ochiul stâng E ca o Pentru un moment, cuvântul nu vru sămi vină şi am încleştat pumnii Apoi mia venit – E ca o contralovitură – Aşa cred, da M-am împuşcat în partea dreaptă a capului, dar afectat mia fost ochiul stâng Am pus un plasture peste gaură Şi am luat câteva aspirine Am râs Nu mam putut abţine Wireman zâmbi şi aprobă din cap – Apoi mam dus în pat şi am încercat să dorm La fel de bine aş fi încerd:\Electronica\cat să dorm în mijlocul unei orchestre de alămuri N-am dormit vreme de patru zile Simţeam că no să mai dorm niciodată Mintea îmi gonea cu şase mii de kilometri la oră Asta făcea cocaina să semene cu Xanaxul N-am putut nici să stau locului Am reuşit timp de douăzeci de minute, apoi am sărit în sus şi am pus un disc cu mariachi Era cinci şi jumătate dimineaţa Am făcut treizeci de minute exerciţii pe bicicleta eliptică - pentru prima dată de când muriseră Julia şi Ez - am făcut duş şi am plecat la serviciu În următoarele trei zile am fost o pasăre, am fost un avion, am fost Super Avocatul Colegii mei au fost pe rând îngrijoraţi pentru mine, sau temut pentru mine, apoi sau temut pentru ei - episoadele de non sequitur se înrăutăţeau, la fel şi tendinţa mea de a apela deopotrivă la spaniola de baltă şi la franceza lui Pepe Le Pew - dar nu se poate pune la îndoială că am red:\Electronica\zolvat un munte de hârtii în acele zile, şi că foarte puţine sau întors împotriva firmei M-am întrecut pe mine Partenerii din birourile de pe colţ şi avocaţii din tranşee erau uniţi în credinţa că am o cădere nervoasă, şi întrun fel aveau dreptate Era o cădere nervoasă organica Mai mulţi au încercat să mă trimită acasă, fără sorţi de izbândă Dion Knightly, unul dintre bunii mei prieteni de acolo, aproape că ma implorat săl las să mă ducă la un doctor Ştii ce iam spus? Am clătinat din cap – “Pământui pe ogor, batem palma uşor “ Mio amintesc perfect! Apoi am făcut paşi Numai că aproape ţopăiam Să meargă la pas era prea lent pend:\Electronica\tru Wireman Am lucrat două nopţi la rând În a treia, paznicul ma escord:\Electronica\tat, protestând, afară din clădire L-am informat că un penis rigid are un milion de capilare, dar nici măcar un singur scrupul I-am mai spus şi că este un dandy în aspic şi că tatăl lui îl urăşte Wireman coborî scurt ochii la mapă – Cred că la atins chestia despre taicăsău De fapt, ştiu că la atins, îşi lovi cu degetul tâmpla cu cicatrice – Straniu radio, amigo Straniu radio A doua zi am fost chemat la o întrevedere cu Jack Fineham, marele rajah al împărăţiei noastre Mia ordonat sămi iau concediu de odihnă Nu ma rugat, mia ordonat Jack a opinat că mam întors prea repede după „neferid:\Electronica\citul mea eveniment în familie“ I-am spus că astai o prostie, că nam avut niciun eveniment în familie „Aş zice numa' că soţia şi copila mea au mâncat un măr putrezit“, iam spus „Astaş zice, jurisconsult cu păr nins ce eşti, căci fostantradevăr teribil plin de goange “ În clipa aceea au început gândacii săi iasă din ochi şi din nas Şi vreo doi de sub limbă, vărsândui spumă albă pe bărbie când i sau târât peste buza de jos Am început să strig Şi mam avântat spre el De nar fi fost butonul de alarmă de pe masa lui - nici nu ştiam că pezevenghiul ăla bătrân şi parad:\Electronica\noic are aşa ceva - poate căl omoram Pe deasupra, putea să fugă surd:\Electronica\prinzător de repede Vreau să zic că gonea prin biroul ăla, Edgar Probabil căl ajutau atâţia ani de tenis şi golf - Se gândi la asta un moment - Totuşi, aveam de partea mea şi nebunia, şi tinereţea Pusesem deja mâinile pe el pe când a dat potera buzna înăuntru A fost nevoie de şase avocaţi ca să mă tragă de pe el, şi iam rupt lui Paul Stuart sacoul în două Drept pe mijlod:\Electronica\cul spatelui - Clătină încet din cap, stângadreapta - Dacă lai fi auzit pe hijo de pută ăla ţipând! Şi dacă mai fi auzit pe mine Cele mai aiuritoare lud:\Electronica\cruri la care te poţi gândi, inclusiv acuzaţii - strigate din toţi rărunchii - la adresa pasiunii lui pentru chiloţii de damă Şi can cazul tatălui paznid:\Electronica\cului, cred că şi asta sar putea să fi fost adevărat Comic, nu? Şi, nebunesc sau nu, geniu în drept sau nu, acela a fost sfârşitul carierei mele la Aflum, Futum şi Uitucum – Îmi pare rău, am spus – De nada, tot răul spre bine, zise el pe un ton oficial Pe când avocaţii mă scoteau cu forţa din biroul lui - care era devastat - am făcut o criză Cea mai cea dintre grand mals Dacă nar fi fost pe aproape un conţopist cu o oared:\Electronica\care pregătire medicală, aş fi putut să mor chiar acolo Aşa însă, am zăcut în inconştienţă trei zile Dar, hei, mia prins bine somnul Aşa că acum Deschise mapa şimi dădu trei radiografii Nu erau la fel de bune ca secţiud:\Electronica\nile corticale produse de un RMN, dar înţelegeam din experienţa personală ceea ce vedeam – Iatăl, Edgar, un lucru care mulţi susţin că nu există: creierul unui avocat Ai şi tu poze asemănătoare? – Să spunem în felul următor: dacă aş vrea să umplu un clasor El rânji – Dar cine şiar dori un clasor cu poze din astea? Vezi glonţul? – Da Probabil că ţineai pistolul Am ridicat mâna, înclinând arătătorul întrun unghi descendent destul de pronunţat – Cam aşa Şi tre' să fi fost un rateu parţial Forţa de propulsie a ajuns cât sămi înfigă glonţul în cutia craniană şi săl devieze în jos întrun unghi şi mai pronunţat Mia forat în creier şi sa oprit Dar înainte de asta, a creat un soi de nu ştiu – Valprovă? Ochii i sau luminat – Exact! Numai că textura materiei cenuşii seamănă mai mult cu ficatul de viţel decât cu apa – Iuuuu! Frumos – Ştiu Wireman ştie să fie elocvent, el recunoaşte asta Glonţul a creat un valprovă descendent, care a provocat edem şi presiune asupra chiasmei opd:\Electronica\tice Asta e punctul de ramificare a nervilor optici din creier Pricepi comd:\Electronica\plexitatea chestiunii? M-am împuşcat în tâmplă şi nu doar că am supravieţuit, dar mam ales şi cu un glonţ caremi face probleme la echipamentul localid:\Electronica\zat aici - Lovi cu degetul osul de deasupra urechii drepte - Şi problemele se înrăutăţesc pentru că glonţul se mişcă E cu cel puţin jumătate de centimetru mai adânc decât era acum doi ani Probabil mai mult Nu aveam nevoie sămi dea Hadlock sau Principe informaţia asta; o văd cu ochii mei în pozele astea – Atunci, lasăi să te opereze, Wireman, şi săl scoată Eu şi Jack o să avem grijă de Elizabeth până când te întorci în El clătină din cap – Nu? De ce nu? – E prea adânc ca să fie operat, amigo De aia nu iam lăsat să mă interneze Credeai co fac pentru că sufăr de complexul Bărbatului Marlboro? Nici pod:\Electronica\meneală Zilele în care sa aştept să fiu mort sau încheiat Încă mie dor de soţia şi de fiica mea, dar acum trebuie să am grijă de domnişoara Eastlake, şi am ajuns să ador Duma Key Şi mai eşti tu, Edgar Vreau să aflu cum evoluează pod:\Electronica\vestea ta Dacă regret ce am făcut? Uneori si, alteori no Când e si, îmi read:\Electronica\mintesc că atunci nam fost acelaşi om care sunt acum, şi că trebuie să nul mai învinovăţesc pe Wireman cel de odinioară Omul acela era atât de rătăcit şi de rănit, încât de fapt nu el a fost de vină Asta e cealaltă viaţă a mea şi încerc să privesc problemele mele din ea ca pe ei, bine ca pe nişte defecte din naştere – Wireman, astai bizar – Este? Gândeştete la situaţia ta M-am gândit la situaţia mea Eram un om careşi strânsese de gât propria soţie şi apoi uitase asta Un om care dormea acum cu o păpuşă pe cealaltă jumătate de pat Am decis sămi ţin părerile pentru mine – Doctorul Principe vrea să mă interneze doar pentru că reprezint un caz interesant – N-ai de unde să ştii – Dar ştiu! vorbi Wireman cu o pasiune surprinzătoare Am întâlnit cel puţin patru Principi de când miam făcut singur asta Sunt înfiorător de asemănători: sclipitori, dar duplicitari, incapabili de empatie, doar un pas sau doi îi despart de sociopaţii despre care obişnuia să scrie John D MacDonald Principe nu mă poate opera mai mult decât ar putea opera un pacient care prezintă o tumoare malignă situată exact în acelaşi loc În cazul unei tumori ar putea măcar să încerce cu radiaţii Un glonţ de plumb nu răspunde la asta Principe o ştie, dar e fascinat Şi nu vede niciun rău în ami da speranţe false, dacă aşa mă va vedea întrun pat de spital unde să mă poată întreba dacă mă doare când face asta Iar mai târziu, după ce voi muri, poate că se va alege cu o lucrare ştiinţifică din toată tărăşenia Se va putea duce la Cancun să bea şpriţuri reci pe plajă – Eşti dur – Nus la fel de dur ca ochii lui Principe ăsta - aceia sunt duri Leam arund:\Electronica\cat o singură privire şi mia venit să fug în cealaltă direcţie cât încă mai pot Şi cam asta am şi făcut Am clătinat din cap şi am abandonat subiectul – Deci carei perspectiva de viitor? – Cear fi să te pui în mişcare? Locul ăsta începe sămi dea fiori Tocmai miam dat seama că aici a răpito pe fetiţă descreieratul ăla – Puteam săţi spun asta când am oprit – Poate căi mai bine că ai păstrat secretul Căscă şi adăugă: Doamne, ce obosit sunt! – E din cauza stresului M-am uitat în ambele direcţii, apoi mam întors pe Tamiami Trail Încă numi venea să cred că sunt la volan, dar începea sămi placă – Perspectiva nu e tocmai roză Iau destul Doxepin şi Zonegran acum cât să omori un cal - asteas antispastice şi şiau făcut datoria destul de bine, dar ştiam co să am probleme în seara când am cinat la Zoria's Am încercat so neg, dar ştii ce se spune: negarea la înecat pe faraon şi Moise ia eliberat pe Copiii lui Israel – Ăă cred că la înecat marea Roşie Mai sunt alte medicamente pe care să le poţi lua? Mai puternice? – Principe na ratat şansa sămi fluture pe sub nas carneţelul cu reţete, însă voia sămi ofere Neurontin, iar eu nici nu vreau să mă gândesc la asta – Din cauza slujbei tale – Corect – Wireman, no săi fii de niciun ajutor lui Elizabeth dacă orbeşti ca liliacul Nu răspunse un minut sau două Drumul, acum aproape pustiu, se derula în faţa farurilor Apoi el spuse: – Orbirea va fi în scurt timp cea mai neimportantă dintre problemele mele Am riscat o privire piezişă spre el – Adică ai putea muri din asta? – Da Vorbi cu o lipsă de dramatism care era foarte convingătoare – Şi, Edgar? – Da? – Înainte să se întâmple, şi cât încă mai am un ochi cu care văd bine, miar face plăcere sămi mai arăţi nişte lucrări deale tale Şi domnişoara Eastlake vrea să vadă câteva M-a rugat să te întreb Poţi folosi maşina să le aduci la El Palacio - se pare că te descurci admirabil Ieşirea spre Duma Key era în faţă Am pornit semnalizarea – Îţi spun ce cred uneori, zise el Cred că norocul ăsta fabulos pe care lam avut până acum trebuie să se întoarcă împotriva mea Nu există absolut niciun motiv statistic să cred aşa ceva, dar e bine să nu pierzi ideea asta din vedere Ştii? – Da, am spus Şi, Wireman? – Aiceas, muchacho – Adori Duma Key, dar crezi şi că e ceva în neregulă cu insula Ce e cu locul ăsta? – Nu ştiu ce este, dar are ceva Tu nu crezi? – Sigur că da Ştiu că e aşa În ziua în care eu şi Ilse am încercat să mergem până la capătul drumului, ni sa făcut amândurora rău Ei mai tare decât mie – Şi ea nu e singura, potrivit poveştilor pe care leam auzit – Există poveşti? – O, da Plaja e în regulă, dar interiorul insulei Clătină din cap: Cred că sar putea datora unui fel de poluare a pânzei freatice Acelaşi ceva care face flora să crească întro veselie întrun climat în care ai nevoie de irigare doar ca să nu ţi se usuce o afurisită de peluză Nu ştiu Dar e mai bine să nu te aprod:\Electronica\pii Cred că asta este în mod deosebit valabil pentru tinerele doamne careşi doresc să aibă copii întro bună zi Din aceia fără defecte din naştere Ei, asta era o idee neplăcută, care numi trecuse prin cap N-am mai spus nimic tot restul drumului de întoarcere IX Asta ţine de memorie, şi puţine dintre amintirile mele din acea iarnă sunt la fel de clare precum cea legată de întoarcerea la El Palacio în seara aceea de februarie Jumătăţile porţii de fier erau date în lături Între ele şedea Elizabeth Eastlake în scaunul ei cu rotile, exact ca în ziua în care eu şi Ilse porniserăm în explorarea noastră ratată a sudului insulei Nu avea pistolul cu harpon, dar era din nou în treningul din două piese (de data aceasta cu ceva ce aducea a veche jachetă de licean aruncată peste umeri), iar tenişii mari - părând negri în loc de albaştri în lumina farurilor - erau proptiţi pe rezemătoarele cromate pend:\Electronica\tru picioare Alături de ea era cadrul metalic, iar lângă cadru stătea Jack Cand:\Electronica\tori cu o lanternă în mână Când văzu maşina, dădu să se ridice Jack se grăbi so reţină Apoi, când văzu că femeia era hotărâtă, puse lanterna pe dalele de jos şi o ajută Când am parcat lângă intrare, Wireman deschidea portiera Farurile maşinii îi iluminau ca pe doi actori pe scenă – Nu, domnişoară Eastlake! strigă Wireman Nu, nu încercaţi să vă ridicaţi! Vă împing eu înăuntru! Femeia nui dădu atenţie Jack o ajută să ajungă la cadru - sau ea îl cond:\Electronica\duse întracolo - şi apucă de mânerele lui Apoi începu să bocănească cu el spre maşină Eu mă străduiam să cobor de la volan, luptândumă cu şoldul drept beteag ca să ies de acolo, aşa cum făceam mereu Stăteam lângă capotă, când ea puse cadrul deoparte şi întinse braţele spre el Carnea de deasupra coatelor ei atârna moale şi moartă, palidă ca aluatul de pâine în bătaia farurilor, însă picioarele îi erau înfipte la mare depărtare unul de celălalt, întro postură sigură de sine O briză plină de parfumurile nopţii îi suflă părul pe spate şi nam fost deloc surprins să văd o cicatrice - una foarte veche - pe partea dreaptă a capului ei Aproape că putea fi geamăna cicatricei mele Wireman veni în faţă dinspre portiera deschisă a pasagerului şi rămase lod:\Electronica\cului o secundă sau două Cred că decidea dacă, pe lângă a da alinare, mai poate să şi primească Apoi se duse la ea cu un soi de mers legănat, de urs, cu capul plecat, cu părul lung ascunzândui urechile şi mângâindui obrajii Ea îl cud:\Electronica\prinse cu braţele şii trase capul pe pieptul său amplu Un moment, femeia se clătină pe picioare şi eu mam speriat, postură sigură ori ba, dar apoi îşi recapătă echilibrul şi am văzut mâinile acelea noduroase şi chircite de artrită cum încep săl mângâie pe spatele ce începuse să tresalte M-am dus spre ei puţin nesigur şi ea întoarse ochii spre mine Erau de o limpezime perfectă Aceasta nu era femeia care întrebase când vine trenul, cea care spusese că este al naibii de confuză Toate comutatoarele ei erau din nou pe poziţia „deschis“ Măcar pentru o vreme – O să ne fie bine, spuse ea Te poţi duce acasă, Edgar – Dar – O să ne fie bine, zise în timp cel mângâia pe spate cu degetele ei nodud:\Electronica\roase, îl mângâia cu o tandreţe infinită Wireman o să mă împingă înăuntru Peste o clipă Aşai, Wireman? La sânul ei, el încuviinţă din cap fără să ridice ochii sau să scoată vreun sunet Am cugetat la asta şi am hotărât să fac cemi cerea – Bine, atunci Noapte bună, Elizabeth Noapte bună, Wireman Haide, Jack Cadrul era din cele dotate cu raft Jack puse lanterna pe el, aruncă o ocheadă la Wireman - încă stătea cu faţa îngropată la pieptul femeii - şi apoi se duse la portiera deschisă a pasagerului – Noapte bună, doamnă – Noapte bună, tinere Eşti un jucător de Parcheesi plin de nerăbdare, dar promiţi Şi, Edgar? Întoarse ochii calmi spre mine, peste capul aplecat al lui Wireman, peste spatele lui scuturat de suspine Apa curge mai repede acum Imediat ajunge la praguri Simţi asta? – Da, am spus Nu ştiam despre ce vorbeşte Ştiam despre ce vorbeşte – Rămâi Te rog să rămâi pe Duma, orice sar întâmpla Avem nevoie de tine Eu am nevoie de tine, dar şi Duma Key are nevoie de tine Ţine minte că am spus asta, când îmi pierd iar coerenţa – O să ţin minte – Caută coşuleţul de picnic al lui Nan Melda E în pod, sunt aproape sigură E roşu O săl găseşti Toate sunt în el – Şi ce ar fi aceste toate, Elizabeth? Ea a încuviinţat din cap – Da Noapte bună, Edward Şi aşa, simplu, am ştiut că reîncepea săşi piardă coerenţa Dar Wireman avea so ducă înăuntru Wireman avea săi poarte de grijă Însă până să o poată el face, avea ea săi poarte de grijă, avea să poarte grija lui şi a ei înseşi deopotrivă I-am lăsat în picioare pe dalele de sub bolta porţii, între cadrul metalic şi scaunul cu rotile, ea strângândul în braţe, el cu fruntea la pieptul ei Amintirea asta e clară Clară X Eram epuizat de stresul şofatului - poate şi pentru că petrecusem ziua între atâţia oameni după ce fusesem singur aşa de mult timp - dar gândul dea mă întinde, darămite de a dormi, ieşea din discuţie Miam verificat emailul şi am găsit mesaje din partea ambelor fiice ale mele Melinda făcuse faringită în Paris şi o lua aşa cum lua întotdeauna bolile - în nume personal Ilse îmi trimisese un link spre Citizen-Times din Asheville, Carolina de Nord Am dat clic pe el şi am găsit o recenzie extrem de favorabilă la The Hummingbirds, care apăruseră la Prima Biserică Baptistă şi fuseseră întâmpinaţi cu strigăte ferd:\Electronica\vente de aleluia Mai figura şi o poză cu Carson Jones şi o blondă foarte frud:\Electronica\moasă stând în faţa grupului, cu gurile deschise în cântare, cu privirile împletite Carson Jones şi Bridget Andreisson, duet din „How Great Thou Art“, spunea legenda fotografiei Hmm! If-So-Girl a mea scrisese: „Nus câtuşi de puţin geloasă “ De două ori hmm Miam făcut un sendviş cu şuncă de Bologna şi brânză (după trei luni pe Duma Key încă mă topeam după şunca de Bologna), apoi mam dus la etaj M-am uitat la tablourile din seria Fata şi corabia care erau de fapt Ilse şi corad:\Electronica\bia M-am gândit la Wireman întrebândumă ce mai pictez în ultima vreme M-am gândit la lungul mesaj pe care Elizabeth mil lăsase pe robotul telefod:\Electronica\nic La neliniştea din vocea ei Spusese că trebuie sămi iau măsuri de precauţie Am luat o decizie de moment şi am coborât înapoi la parter, mergând cât de repede puteam fără a cădea XI Spre deosebire de Wireman, nu port mereu la mine bătrânul şi umflad:\Electronica\tul portmoneu Lord Buxton; de obicei, îmi pun o carte de credit, permid:\Electronica\sul de conducere şi câteva bancnote în buzunarul din faţă şis gata de ieşit Portmoneul era încuiat întrun sertar din living L-am scos de acolo, am frunzărit cărţile de vizită şi am găsito pe cea pe care scria GALERIA SCOTO cu litere aurii în relief Mia răspuns robotul telefonic, lucru la care mă aştepd:\Electronica\tam După ce Dario Nannuzzi îşi termină de spus litania şi după ce bipul făcu bip, am început: – Bună, domnule Nannuzzi, aici Edgar Freemantle de pe Duma Key Sunt Am făcut o scurtă pauză, vrând să spun tipul şi ştiind că nu asta sunt pentru el – Sunt artistul cu tablourile alea cu apusuri împodobite cu scoici mari şi plante şi cu tot soiul de alte lucruri Aţi spus că ar fi posibil sămi expuneţi lucrările Dacă încă vă mai interesează, îmi daţi un telefon? Am recitat numărul meu de telefon şi am închis, simţindumă puţin mai bine Simţindumă de parcă aş fi făcut ceva, măcar Miam luat o bere din frigider şi am deschis televizorul, gândindumă că poate găsesc un film demn de a fi văzut la HBO înainte să trag obloanele Scoicile de sub casă adoptaseră un sunet plăcut, molcom, conversaţia lor din seara aceasta fiind civilizată şi reţinută Fură acoperite de vocea unui om care stătea în mijlocul unui desiş de mid:\Electronica\crofoane Era Canalul 6 şi vedeta de pe ecran era avocatul din oficiu al lui Candy Brown Probabil că susţinuse conferinţa de presă cam în acelaşi timp când lui Wireman i se făceau radiografii craniene Avocatul părea să aibă în jur de cincizeci de ani şi avea părul îndesat sub o perucă de avocat, însă nu era nimic rutinier în comportamentul său Arăta şi vorbea implicat Le spud:\Electronica\nea reporterilor că clientul său pleda nevinovat pe motiv de alienare mentală Spunea că domnul Brown este dependent de droguri, de materiale pornod:\Electronica\grafice şi de sex, şi că este schizofrenic Nimic despre slăbiciunea lui irezistid:\Electronica\bilă pentru îngheţată şi compilaţii Astai muzică adevărată, dar sigur că juriul nu fusese încă ales Pe lângă microfonul de la Canalul 6, mai vedeam logourile NBC, CBS, ABC, Fox şi CNN Tina Garibaldi nu sar fi ales cu o atenţie mediatică atât de amplă dacă ar fi câştigat un concurs de silabisire sau unul de fizică aplicată, nici chiar dacă ar fi salvat câinele familiei dintrun râu înspud:\Electronica\mat, dar lasăte violată şi ucisă şi ajungi garantat în casele întregii naţiuni, duld:\Electronica\ceaţă Toată lumea va şti că ucigaşul tău îşi ţinea chiloţii în sertarul de la birou „N-a ajuns la toate aceste dependenţe din vina sa“, spunea avocatul „Mama şi amândoi taţii lui vitregi au fost dependenţi de droguri Copilăria a fost o oroare pentru el; a fost sistematic bătut şi abuzat sexual A fost închis în ind:\Electronica\stituţii de boli mentale Soţia lui e o femeie bună la suflet, însă şi ea suferă de boli mentale N-ar fi trebuit să fie lăsat de capul lui pe străzi “ Se întoarse cu faţa la camerele de luat vederi „Asta e o crimă al cărei autor este Sarasota, nu George Brown Sufletul îmi plânge pentru familia Garibaldi“ - ridică ochii fără pic de lacrimă spre camere, ca pentru a dovedi întrun fel asta - „dar pedeapsa capitală pentru George Brown no va aduce pe Tina Garibaldi înapoi şi nu va îndrepta sistemul defect care a pus în libertate, nesupraved:\Electronica\gheată, această fiinţă umană defectă Aceasta este declaraţia mea, mulţumesc că maţi ascultat, iar acum, dacă mă scuzaţi “ Se întoarse şi plecă, ignorând întrebările rostite pe voci ridicate, şi lucrud:\Electronica\rile tot ar fi fost în regulă - diferite, cel puţin - dacă închideam televizorul sau dacă schimbam canalul în clipa aceea Dar nam făcut nici una, nici alta L-am urmărit pe prezentatorul de la Canalul 6, în studio, cum spunea: „Royal Bonnier, un cruciat al sălilor de judecată, care a câştigat şase cazuri pro bono presupus de necâştigat, a declarat că va depune toate eforturile pentru a exd:\Electronica\clude următoarea înregistrare video, surprinsă de o cameră de supraveghere în spatele Bealls Department Store, dintre dovezile de la proces “ Şi blestemăţia aia a început din nou Copila traversează de la dreapta la stânga cu ghiozdanul în spate Brown iese dinspre rampă şi o apucă de înched:\Electronica\ietura mâinii Ea ridică ochii spre el şi pare săi pună o întrebare Şi acela a fost momentul în care furnicătura îmi coborî pe braţul lipsă ca un roi de albine Am strigat - de surprindere ca şi de agonie - şi am căzut la podea, răsturnând pe covor şi telecomanda, şi farfuria cu sendvişul meu, scărpinândumă la ceea ce nu era acolo Sau la care nu reuşeam eu să ajung M-am auzit ţipând să înceteze, te rog din suflet, încetează Dar sigur că nu exista decât un mod de a o face să înceteze M-am ridicat în genunchi şi mam târât spre scări, aud:\Electronica\zind scrâşnetul când am călcat cu un genunchi pe telecomandă şi am sparto, dar schimbând mai întâi canalul Pe CMT: Country Music Television Alan Jackson cânta despre crimă pe Music Row De două ori pe când urcam scările am dat să mă apuc de balustradă, atât de prezentă era pentru mine mâna dreaptă Simţeam dea dreptul palma transpirată scârţâind pe lemn înainte să treacă prin el ca un fuior de fum Cumva, am ajuns pe palier şi mam ridicat împleticit în picioare Am aprins toate becurile apăsând comutatoarele cu antebraţul şi am şontâcăit până la şevalet întro alergare opintită Pe el era un Fata şi corabia parţial terd:\Electronica\minat L-am dat deoparte fără ai arunca o privire şi am trântit o pânză goală în locul lui Respiram sacadat, cu gemete scurte şi înflăcărate Sudoarea îmi şiroia din păr Am luat o cârpă de şters peneluri şi miam aruncato peste umăr aşa cum aruncam baveţici când fetele erau mici Am prins o pensulă între dinţi, alta am aninato după ureche, am dat să iau o a treia, dar am luat în schimb un creion Din clipa în care am început să schiţez, hidoasa furnicătură de la braţ început să scadă Până la miezul nopţii, tabloul era gata şi furnicătura trecuse Numai că nu era un simplu tablou, nu acesta; acesta era Tabloul, şi era bun, dacă mie permis so spun Şi mie permis Eram întradevăr un ned:\Electronica\mernic extrem de talentat Îl înfăţişa pe Candy Brown cu mâna pe încheietura Tinei Garibaldi O înfăţişa pe Tina uitânduse în sus cu ochii aceia negri, teribili în inocenţa lor Îi surprinsesem privirea atât de bine, încât dacă părinţii ei ar fi zărit doar pentru o clipă produsul final, lear fi venit să se sinucidă Însă părinţii ei nu aveau să vadă asta vreodată Nu, nu tabloul acesta Tabloul era o copie aproape exactă a fotografiei care apăruse în toate ziad:\Electronica\rele din Florida măcar o dată din 15 februarie încoace, şi probabil în majod:\Electronica\ritatea publicaţiilor de pe tot cuprinsul Statelor Unite Exista o singură mare deosebire Sunt sigur că Dario Nannuzzi ar fi văzuto ca pe o tuşă personală - Edgar Freemantle, Primitivul American, evitând cu lejeritate căderea în clişeu, străduinduse săi reinventeze pe Candy şi Tina, această pereche nefastă - însă nici Nannuzzi nu avea să vadă acest tablou vreodată Am aruncat pensulele înapoi în borcanele lor de maioneză Eram plin de vopsea până la cot (şi pe toată partea stângă a feţei), dar numai la a mă curăţa numi stătea mintea Miera foame mult prea tare Aveam hamburgeri, dar nu erau dezgheţaţi La fel şi cotletul de porc pe care Jack îl luase de la Morton's săptămâna trecută Iar ceea cemi mai rămăsese din rezerva de salam de Bologna mâncasem la cină Aveam însă o cutie nedesfăcută de cereale Special K cu Fructe & Iaurt Am început să torn întrun bol, dar la cât eram de înfometat, bolul aducea la dimensiune cam cu un degetar L-am dat deoparte atât de tare, că a ricoşat în cutia pentru pâine, am luat un castron din dulapul de deasupra aragazului şi am vărsat în el toată cutia de cereale Am turnat peste un sfert de litru de lapte, am adăugat şapte sau opt linguri cu vârf de zahăr, apoi mam apucat de înfulecat, oprindumă doar o dată pentru a mai turna nişte lapte Am mâncat tot, apoi am pornit moleşit spre pat, oprindumă la televizor pentru al reduce la tăcere pe cowboyul de la oraş ce cânta în clipa aceea M-am prăbuşit dea curmezişul pe cuvertură şi mam tred:\Electronica\zit ochi în ochi cu Reba, în timp ce scoicile de sub Marele Roz murmurau Ce ai făcut? întrebă Reba Ce ai mai făcut de data asta, om rău ce eşti? Am încercat să spun Nimic, dar am adormit înainte sămi iasă cuvântul pe gură Şi pe deasupra, ştiam că nare niciun rost XII M-a trezit telefonul Am izbutit la a doua încercare să apăs butonul din dreapta şi am spus ceva ce semăna vag cu „alo“ – Muchacho, trezeştete şi vino la micul dejun! strigă Wireman Friptură şi ouă! E o sărbătoare! Cel puţin, eu sărbătoresc Domnişoara Eastlake e iar în ceaţă – Ce sărbă Atunci mă izbi singurul lucru care putea fi, şi am sărit ca ars, răsturnândo pe Reba la podea – Ţia revenit vederea? – Nui atât de bună vestea, mă tem, dar e bună E un lucru pe care toată Sarasota îl poate sărbători Candy Brown, amigo Paznicii care fac numărătoad:\Electronica\rea de dimineaţă lau găsit mort în celulă Pentru un moment, furnicătura aceea mă fulgeră pe braţ în jos, şi era roşie – Ce se spune? mam auzit că întreb Sinucidere? – Nu ştiu, dar orice ar fi - sinucidere sau cauze naturale - a economisit o droaie de bani pentru statul Florida şi ia scutit pe părinţi de chinul proced:\Electronica\sului Vii să dansăm împreună dansul bucuriei, ce zici? – Lasămă doar să mă îmbrac, am rostit Şi să mă spăl M-am uitat la braţul meu stâng Era stropit multicolor – Am stat treaz până târziu – Ai pictat? – Nu, iam traso Pamelei Anderson – Viaţa ta imaginară e de o sărăcie tristă, Edgar Eu iam traso lui Venus din Milo noaptea trecută, şi fata avea braţe Să nu întârzii mult Cum îţi plac huevourile? – O, omletă Vin întro jumate de oră – E bine aşa Tre' să recunosc că nu pari foarte entuziasmat de vestea pe care ţiam dato – Încă mă străduiesc să mă trezesc Una peste alta, trebuie să spun că sunt foarte bucuros că e mort – Iaţi un număr de ordine şi treci la coadă, zise el şi închise XIII Deoarece telecomanda era spartă, a trebuit să comut posturile manual, o îndemânare străveche, dar pe care am descoperit că încă o stăpânesc Pe 6, „Tina nonstop“ fusese înlocuită de o nouă emisiune: „Candy nonstop“ Am ridicat volumul la un nivel aproape insuportabil şi am ascultat în timp ce miam frecat vopseaua de pe piele După toate aparenţele, George „Candy“ Brown murise în somn Un pazd:\Electronica\nic căruia i se luase interviu spunea: „Tipu' sforăia mai tare ca toţi deţinuţii pe care iam avut vreodată aici - glumeam că deţinuţii lar fi ucis numai pend:\Electronica\tru asta, dacă ar fi fost în secţia condamnaţilor de drept comun “ Un doctor spuse că părea să fi suferit o apnee în somn şi opina că Brown ar fi putut muri dintro complicaţie a acesteia Spuse că asemenea decese în rândul adulţilor sunt neobişnuite, dar nici pe departe inexistente Apneea mi se părea o variantă valabilă, însă eram de părere că acea comd:\Electronica\plicaţie fusesem eu După ce miam spălat mare parte din vopsea, am urcat scările spre Micul Roz ca să arunc o privire la versiunea mea a Fotografiei la lumina prelungă a dimineţii Nu credeam că va fi la fel de bună cum mi se păruse când mă împleticisem la parter ca să mănânc o cutie întreagă de ced:\Electronica\reale - nu putea să fie, ţinând cont de rapiditatea cu care lucrasem Numai că era Se vedea Tina, îmbrăcată în jeanşi şi un tricou roz curat, cu ghiozdanul în spate Se vedea Candy Brown, îmbrăcat şi el în jeanşi, cu mâna pe încheietura ei Ochii ei erau întorşi în sus spre ai lui şi gura ei era întredeschisă, ca pentru a pune o întrebare - Ce doriţi, domnule? fiind cea mai plauzibilă Ochii lui se uitau în jos la ea şi erau plini de o concentrare sumbră, însă restul feţei nu exprima absolut nimic, deoarece restul feţei nu exista Nui pictasem gura şi nasul Sub ochi, versiunea mea de Candy Brown era un gol absolut 10 Băşicuţa de săpun a gloriei I Urcasem în avionul care ma adus în Florida îmbrăcat cu o haină grea de sibir, şi pe aceasta o purtam în dimineaţa aceea, când am străbătut şchiopătând porţiunea de plajă care despărţea Marele Roz de El Palacio de Asesinos Era frig şi un vând năprasnic sufla dinspre golf, unde apa semăna cu fonta spartă sub cerul senin Dacă aş fi ştiut că aceea va fi ultima zi friguroasă pe care o voi trăi pe Duma Key, poate că maş fi bucurat de ea dar probabil că nu Îmi pierdusem bucuros obişnuinţa de a îndura frigul În orice caz, abia dacă ştiam unde mă aflu Aveam traista de pânză agăţată de umăr, pentru că a o lua cu mine când mergeam pe plajă era acum a doua mea natură, însă nam pus în ea nici măcar o scoică ori alt obiect adus de ape Am înaintat anevoios, trăgând după mine piciorul bed:\Electronica\teag fără săl simt cu adevărat, ascultând vântul cum îmi şuieră pe lângă urechi fără săl aud cu adevărat şi urmărind ciripelele cum intră şi ies din apă fără să le văd cu adevărat Miam spus: L-am ucis, fără doar şi poate, aşa cum am ucis căţelul Monicăi Goldstein Ştiu că asta sună aiurea, dar Numai că nu suna aiurea Nu era aiurea Eu îi oprisem respiraţia II Pe partea de sud a El Palacio era o verandă închisă cu sticlă Dădea spre un amalgam de tufişuri tropicale întro direcţie, şi în cealaltă spre albastrul metalic al golfului Elizabeth şedea acolo în scaunul cu rotile de braţele căruia era prinsă o tavă cu micul dejun Pentru prima dată de când o cunoşteam, era legată Tava, plină cu bucăţi de omletă şi crutoane, arăta ca după ce ar fi mând:\Electronica\cat un bebeluş de pe ea Wireman îi dăduse chiar şi suc dintro cană cu suzetă Televizorul de masă din colţ era comutat pe Canalul 6 Era tot „Candy nonstop“ Era mort şi Canalul 6 îi îmbălsăma cadavrul O merita fărăndoială, însă tot revoltător rămânea – Cred că a terminat, spuse Wireman, dar poate stai tu cu ea cât îţi fac vreo două ouă omletă şi prăjesc pâine – Bucuros, dar nu trebuie să te oboseşti pentru mine Am lucrat până târd:\Electronica\ziu şi am îmbucat ceva după Am îmbucat Sigur Când ieşisem din casă, zărisem castronul gol în chiud:\Electronica\veta din bucătărie – Nu mă obosesc deloc Cum ţie piciorul în dimineaţa asta? – Deloc rău Era adevărat Et tu, Brute? – Eu sunt bine, mersi Dar părea obosit; ochiul stâng era încă roşu şi lăcrima – Mă întorc în nici cinci minute Elizabeth era dusă cu totul Când iam oferit cana cu suzetă, a sorbit puţin, după care a întors capul în cealaltă parte Chipul ei părea străvechi şi năuc în lumina neiertătoare de iarnă M-am gândit că alcătuim un trio fantastic: femeia senilă, fostul avocat cu un glonţ în creier şi fostul constructor ciung Toţi cu cicatrice de război pe partea dreaptă a capului La televizor, avocad:\Electronica\tul lui Candy Brown - acum fostul lui avocat, presupun - cerea imperios o anchetă completă Elizabeth vorbi poate în numele întregului ţinut Sarasota pe acest subiect când închise ochii, se lăsă moale în chingile care o strângeau făcând să i se umfle pieptul planturos, şi adormi Wireman se întoarse cu destule ouă cât să ne ajungă amândurora şi am mând:\Electronica\cat cu o poftă surprinzătoare Elizabeth începu să sforăie Un lucru era sigur; dacă ea suferea o apnee în somn, nu murea de tânără – Ţia scăpat un loc pe ureche, muchacho, zise Wireman şi se lovi pe lobul urechii sale cu furculiţa – Hă? – Vopsea Pe clăpău – Mda, am făcut O să mânjesc cu ea peste tot în următoarele zile M-am stropit bine de tot – Ce pictai în toiul nopţii? – Nu vreau să vorbesc acum despre asta El înălţă din umeri şi aprobă – Începe să te prindă alura de artist Obiceiurile alea ciudate – Nu te lua de mine – Lucrurile vor fi ajuns rău de tot când o să ofer respect şi tu o să auzi sarcasm – Scuze Flutură din mână a nepăsare – Mănâncăţi huevourile Să creşti mare şi tare ca Wireman Miam mâncat huevourile Elizabeth sforăi Televizorul trăncăni Acum era mătuşa Tinei Garibaldi în ringul central electronic, o fată nu cu mult mai în vârstă decât fiica mea, Melinda Spunea că Dumnezeu hotărâse că statul Florida se mişca prea lent şi că îl pedepsise El însuşi pe „monstrul ăla“ Eu miam spus: Eşti pe aproape, muchacha, numai că na fost mâna lui Dumnezeu – Fă să tacă prostiile alea de carnaval, am spus Închise televizorul, apoi se întoarse atent spre mine – Poate ai dreptate cu alura de artist Am hotărât sămi expun lucrările la Scoto, dacă Nannuzzi mai vrea asta Wireman zâmbi şi bătu uşor din palme, ca să no trezească pe Elizabeth – Excelent! Edgar caută băşicuţa de săpun a gloriei! Şi de ce nu? De ce naiba nu? – Eu nu caut nicio băşicuţă de săpun, am zis, întrebândumă dacă întradevăr aşa este Dar dacămi oferă un contract, vrei să faci o pauză de pend:\Electronica\sie cât săi arunci o privire? Zâmbetul lui se şterse – Sigur, dacă o să mai fiu pe aici, dar nu ştiu cât timp o să mai dureze asta Văzu expresia de pe chipul meu şi ridică mâna – Nus gata încă să dau ortul popii, dar întreabăte asta, mi amigo: mai sunt eu persoana potrivită să aibă grijă de domnişoara Eastlake? Dată fiind actuala stare a sănătăţii mele? Şi pentru că asta era o problemă neplăcută de care nu voiam să mă agăţ - nu în dimineaţa aceea - am întrebat: – Totuşi, cum teai ales cu slujba asta? – Are importanţă? – S-ar putea, am rostit Mă gândeam la cum începusem sejurul pe Duma Key presupunând un lucru - că eu alesesem locul - şi cum ajunsesem apoi să cred că este posibil ca el să mă fi ales pe mine Mă întrebam, pe deasupra, de obicei când stăteam întins în pat şi ascultam şoapta scoicilor, dacă accidentul meu a fost întradevăr un accident Sigur că a fost, trebuie să fi fost, însă tot era mai uşor să văd asemănări între al meu şi al Juliei Wireman Pe mine ma lovit macaraua; pe ea camionul de Lucrări Publice Dar sigur că există şi oameni - fiinţe umane funcţionale în majoritatea privinţelor - care vă vor spune că au văzut chipul lui Cristos întrun taco – Ei, bine, spuse el, dacă te aştepţi la o altă poveste lungă, laso baltă Nui uşor mă storci de toate poveştile, dar pentru moment, fântâna e aproape secată Se uită la Elizabeth cu iritare Şi poate cu o umbră de invidie – N-am dormit prea bine azinoapte – Versiunea prescurtată, atunci El ridică din umeri Precara lui bună dispoziţie dispăruse ca spuma dintrun pahar de bere Umerii lui mari erau aduşi în faţă, dând pieptului un aspect scobit – După ce Jack Fineham ma „pus pe liber“, am hotărât că Tampa se află la o apropiere rezonabilă de Disney World Doar că, ajungând acolo, mam plictisit de moarte – Sigur că teai plictisit, am rostit – Simţeam şi că puţină ispăşire ar prinde bine Nu voiam să merg la Darfur sau la New Orleans şi să prestez nişte muncă pro bono, deşi mia trecut asta prin gând Simţeam că e posibil ca mingiuţele alea cu cifre de loterie pe ele încă să ţopăie undeva şi că una mai aştepta extragerea Ultima cifră – Mda, am zis Un deget rece mă atinse la baza gâtului Foarte uşor Încă o cifră Cunosc sentimentul – Si, senor, ştiu căl cunoşti Aşteptam să fac un bine, sperând să echilibrez din nou lucrurile Pentru că simţeam că trebuie echilibrate Şi întro zi am văzut un anunţ în Tampa Tribune „Se caută însoţitor pentru doamnă vârstnică şi îngrijitor pentru mai multe proprietăţi de închiriat pe o insulă cu circuit turistic Doritorii trebuie să înainteze un CV şi recomandări Salariu şi avantaje deosebite O slujbă deosebită pe care persoana potrivită o va găsi lucrativă Se cere seriozitate “ Ei, bine, eu eram serios şimi plăcea cum sună Am avut o întrevedere cu avocatul domnişoarei Eastlake Mia spus că familia care ocupase înainte această poziţie fusese chemată înapoi în New England când părintele unuia dintre soţi suferise un accident grav – Şi ai primit postul Dar cum ? Am arătat în direcţia tâmplei sale – Nu iam spus nimic Era şi aşa destul de neîncrezător - se întreba, cred, de ce şiar dori un avocat cu stare din Omaha să petreacă un an îngrijind o bătrână şi nişte case goale în cea mai mare parte a timpului - dar domnişoara Eastlake Se întinse şi mângâie mâna ei noduroasă – Noi neam înţeles din prima, nui aşa, draga mea? Ea sforăi doar, dar am văzut expresia de pe chipul lui Wireman şi am simţit degetul acela rece atingândumă din nou pe ceafă, puţin mai ferm de data aceasta L-am simţit şi am ştiut: noi trei ne aflam aici pentru că ceva ne dorea aici Ştiinţa acestui lucru nu se baza pe genul de logică cu care crescusem şi pe care îmi clădisem afacerea, dar asta era în regulă Aici, pe Duma, eram o altă persoană, şi singura logică de care aveam nevoie era situată în terminaţiile mele nervoase – Ţin la ea ca la ochii din cap, să ştii, zise Wireman Îşi luă batista cu un suspin, de parcă ar fi fost ceva greu, şi se şterse la ochi Când am ajuns aici, toate porcăriile alea aiuristice, febrile, despre care ţiam povestit au dispărut Eram pustiu pe dinăuntru, un om cenuşiu întro climă albastră şi însorită, care nu putea citi ziarul decât în reprize scurte, ca să nul apuce o durere de cap crâncenă M-am agăţat de o singură idee de bază: aveam o datorie de plătit Aveam muncă de făcut Voiam să aflu care este şi so fac După aceea, numi mai păsa Domnişoara Eastlake nu ma angajat, nu la propriu; ma adăposd:\Electronica\tit Când am venit aici, ea nu era aşa, Edgar Era isteaţă, era nostimă, era semeaţă, curtenitoare, capricioasă, solicitantă - mă putea scoate dintro disd:\Electronica\poziţie proastă dojenindumă sau făcândumi pe plac, dacă asta alegea să facă, şi deseori alegea – Pare că a fost o femeie straşnică – Chiar a fost straşnică O altă femeie sar fi abandonat deja scaunului cu rotile Nu şi ea Ea îşi ţine cele optzeci şi două de kilograme pe cadrul ăla şi şontâcăie prin muzeul ăsta cu aer condiţionat, prin curtea de afară obişnuia chiar să tragă la ţintă, uneori cu una dintre vechile arme uşoare ale tatălui ei, dar cel mai des cu pistolul ăla cu harpon, pentru că are recul mai slab Şi pentru că spune căi place sunetul S-o vezi numai cu năzbâtia aia şi chiar co să zici că seamănă cu Mireasa Naşului – Aşa am văzuto prima dată, am mărturisit – Mia mers la inimă imediat şi am ajuns so iubesc Julia obişnuia sămi spună mi companero Mă gândesc deseori la asta când sunt cu domnişoara Eastlake Ea e pentru mine mi companero, mi amiga M-a ajutat sămi găsesc sufletul când credeam că nu mai am suflet – Aş spune că a dat norocul peste tine – Poate si, poate no Îţi spun numai atât: o sămi fie greu so părăsesc Ceo să se facă ea când o să vină altcineva? O persoană care nu ştie căi place săşi bea cafeaua de dimineaţă la capătul pasarelei sau să te prefaci că arunci cutia aia blestemată de prăjituri în iazul cu peşti şi ea no săi poată explica, pentru că acum a intrat în ceaţă fără a mai putea ieşi Se întoarse spre mine Arăta tras la faţă şi nu doar puţin agitat – O să trec totul pe hârtie, asta o să fac - toată rutina noastră De dimid:\Electronica\neaţa până seara Şi tu o să ai grijă ca noul îngrijitor so respecte Nui aşa, Edgar? Adică, şi tu o placi, nu? N-ai vrea so vezi că suferă Şi Jack! Poate se implică şi el puţin Ştiu că nu e bine să cer, dar Îl lovi un gând nou Se ridică în picioare şi porni spre apă Pierduse în greud:\Electronica\tate Pielea îi era atât de întinsă pe pomeţi, că strălucea Părul îi atârna peste urechi în şuviţe care nu mai fuseseră de mult spălate – Dacă mor - şi aş putea, aş putea să mă sting întro clipită ca Senor Brown - va trebui să preiei tu conducerea aici până când avocatul ei va găsi un nou angajat permanent N-o să ai multe bătăi de cap, poţi picta aici Lumina e minunată, aşai? Lumina e grozavă! Începea să mă bage în sperieţi – Wireman Se roti pe călcâie şi acum ochii lui scăpărau, cel stâng parcă printro reţea de sânge – Promite, Edgar! Ne trebuie un plan! Dacă nu avem unul, or so ducă de aici şi or so arunce întrun azil şintro lună o să moară! Întro săptămână! Ştii asta! Aşa că promite! Era posibil să aibă dreptate Şi credeam că dacă nu reuşesc săl calmez acum, urma să facă o criză în faţa mea Aşa că am promis Apoi am spus: – E posibil să trăieşti mai mult decât crezi, Wireman – Sigur Dar eu oricum o să pun totul pe hârtie Pentru orice eventualitate III Îmi oferi din nou maşinuţa de golf pentru drumul de întoarcere la Marele Roz I-am spus cămi va prinde bine mersul pe jos, dar că nu mar deranja un pahar de suc înainte să plec Acum îmi place la fel de mult ca tuturor oranjada din portocale de Flod:\Electronica\rida proaspăt stoarse, dar mărturisesc că în dimineaţa aceea am avut un motiv ascuns pentru asta M-a lăsat singur în micuţa cameră de primire din capătul dinspre plajă al holului central, cu tavan de sticlă El folosea încăperea aceea drept birou, deşi nu puteam înţelege cum se descurca la cod:\Electronica\respondenţă un om care nu reuşea să citească mai mult de cinci minute led:\Electronica\gate Bănuiam - şi asta mă emoţiona - că Elizabeth îl ajuta, şi încă mult, înainte să i se agraveze boala Intrând la micul dejun, aruncasem o privire în camera aceasta şi zărisem un plic cenuşiu pe clapeta închisă a unui laptop de care Wireman probabil că se folosea foarte puţin în ultimul timp L-am deschis şi am scos una dind:\Electronica\tre cele trei radiografii – Pahar mare sau mic? strigă Wireman din bucătărie, făcândumă să tred:\Electronica\sar atât de tare, că aproape am scăpat hârtia din mână – Unul mijlociu e bine! am răspuns Am pus radiografia în traistă şi am închis plicul la loc Cinci minute mai târziu, înaintam anevoie în susul plajei IV Numi plăcea ideea de a fura de la un prieten - nici măcar o radiografie Numi plăcea nici să păstrez tăcerea cu privire la ceea ce eram convins căi făcusem lui Candy Brown Puteam săi fi spus; după treaba cu Tom Riley, mar fi crezut Şi fără scânteierea aceea de percepţie extrasenzorială, mar fi crezut Şi asta era problema, la drept vorbind Dacăl puteam trimite pe Candy Brown la Morga Ţinutului Sarasota cu penelul, poate reuşeam să fac pentru un fost avocat cu o afecţiune cerebrală ceea ce doctorii nu puteau face Dar dacă nu reuşeam? Mai bine să nu trezesc false speranţe cel puţin în afara propriului meu suflet, unde speranţele erau scandalos de mari Când am ajuns la Marele Roz, şoldul meu urla Miam azvârlit haina de sibir în dulap, am luat două pastile de Oxycontin şi am văzut că ledul de mesaj al robotului telefonic pâlpâia Era Nannuzzi Se arăta încântat să primească veşti de la mine Da, întradevăr, spunea, dacă restul lucrărilor mele se compară cu ceea ce văzuse, va fi o bucud:\Electronica\rie şi o mândrie ca Scoto să organizeze o expoziţie cu operele mele, şi asta înainte de Paşti, înainte ca vilegiaturiştii să plece la casele lor Ar fi oare posibil ca el şi unul sau mai mulţi parteneri ai săi sămi facă o vizită la studio şi să mai vadă alte lucrări terminate? Ar aduce bucuroşi un model de contract pentru a mil arăta Erau veşti bune - veşti emoţionante - dar întrun fel mi se părea că totul se petrece pe o altă planetă, unui alt Edgar Freemantle Am salvat mesajul, am dat să merg la etaj cu radiografia şterpelită, apoi mam oprit Micul Roz nu era alegerea potrivită, pentru că şevaletul nu era alegerea potrivită Nici pânza şi vopselele în ulei nu erau alegerea potrivită Nu pentru asta Am şontâcăit înapoi la livingul meu cel mare Pe măsuţa pentru cafea erau un teanc de carneţele Artisan şi mai multe cutii cu creioane colorate, dar nici acestea nu erau potrivite Simţeam o furnicătură ştearsă, vagă, în braţul drept lipsă, şi pentru prima dată am crezut că pot întradevăr să fac asta dacă reuşeam să găsesc mediumul potrivit pentru mesaj, desigur Mia trecut prin gând că medium poate fi şi persoana care scrie după dicd:\Electronica\tarea cuiva din Lumea de Apoi, şi asta ma făcut să râd Puţin crispat, recunosc M-am dus în dormitor, la început nesigur ce caut Apoi mam uitat la dulap şi am ştiu Cu o săptămână în urmă îi cerusem lui Jack să mă ducă la cumpărături - nu la Crossroads Mall, ci la unul dintre magazinele pentru bărbaţi din St Armand's Circle - şi cumpărasem şase cămăşi din acelea cu nasturi în faţă Când era mică, Ilse obişnuia să le spună Cămăşi de Oameni mari Erau încă în pungile lor de celofan Am rupt pungile, am scos acele şi am aruncat cămăşile înapoi în dulap, unde aterizară claie peste grămadă Nu de cămăşi aveam nevoie Cemi trebuia mie erau întăriturile de carton Dreptunghiurile acelea de carton albintens Am găsit un marker Sharpie întrun buzunar al valizei PowerBookului meu În vechea mea viaţă uram Sharpieurile atât din cauza mirosului de cerd:\Electronica\neală, cât şi a tendinţei lor de a lăsa pete În viaţa aceasta ajunsesem să iubesc îndrăzneala dodoloaţă a liniilor pe care le trasau, linii ce păreau să insiste asupra propriei lor realităţi absolute Am luat întăriturile de carton, markerul şi radiografia creierului lui Wireman şi mam dus cu ele în camera Florida, unde lumina era puternică şi impunătoare Furnicăturile de la braţul drept se intensificară De acum aproape că mi se păreau un prieten Nu aveam genul de cutii luminoase pe care doctorii aplică radiografiile şi fişele de rezonanţă magnetică atunci când vor să le studieze, dar peretele de sticlă al camerei Florida era un substitut foarte bun Numi trebuia nici bandă scotch Am reuşit să agăţ radiografia în crăpătura dintre sticlă şi rama cromată Şi iatăl acolo, un lucru despre care mulţi susţineau că nu există: creierul unui avocat Plutea pe fundalul golfului M-am uitat atent la el un timp, nu ştiu cât de lung - două minute? patru? - fascinat de felul în care arăta apa albastră văzută prin circumvoluţiunile cenuşii, felul în care cutele acelea transformau apa în ceaţă Glonţul era o aşchie neagră, uşor fragmentată Semăna puţin cu o amd:\Electronica\barcaţiune mică Ca o barcă plutind pe caldo Am început să desenez Avusesem de gând doar săi desenez creierul ind:\Electronica\tact - fără glonţ - dar a sfârşit fiind mai mult decât atât Nu mam oprit şi am adăugat apa, înţelegeţi, pentru că desenul părea să ceară asta Sau braţul meu lipsă Sau poate că erau unul şi acelaşi lucru Era doar o impresie a gold:\Electronica\fului, însă era acolo, şi era suficient pentru a fi un succes, deoarece eram întradevăr un nemernic extrem de talentat Numi luă decât douăzeci de mid:\Electronica\nute, iar când am terminat, desenasem un creier omenesc plutind pe golful Mexic Era, întrun fel, foarte mişto Era de asemenea înfiorător Acesta nu era un cuvânt pe caremi doream săl folosesc în relaţie cu propriami lucrare, însă era inevitabil Când am luat radiografia de pe geam şi am comparato cu desenul - glonţ în imaginea ştiinţifică, niciun glonţ în imaginea artistică - miam dat seama de ceva ce prod:\Electronica\babil ar fi trebuit să văd mult mai devreme Cu siguranţă, după ce începusem seria Fata şi corabia Ceea ce făceam avea sens nu doar pentru că apela la terd:\Electronica\minaţiile nervoase; avea sens pentru că oamenii ştiau - la un anumit nivel pe care nul cunoşteau cu adevărat - că ceea ce au în faţa ochilor provine dintrun loc ce depăşeşte simplul talent Sentimentul pe carel transmiteau tablourile cu Duma era cel de groază, groază abia ţinută în frâu Groază ce aşteaptă să se dezlănţuie Venind spre mal, împinsă de vele putrede V Îmi era iarăşi foame Miam făcut un sendviş şi lam mâncat în faţa comd:\Electronica\puterului Citeam despre ultimele isprăvi ale The Hummingbirds - devenid:\Electronica\seră un soi de mică obsesie pentru mine - când sună telefonul Era Wireman – Mia trecut durerea de cap, spuse el – Aşa saluţi întotdeauna? am întrebat Să mă aştept ca data viitoare când suni să începi cu „miam golit intestinele“? – Nu te lega de asta Mă doare capul încă de când mam trezit pe podeaua din sufragerie după ce mam împuşcat Uneori nui decât un zgomot de fund:\Electronica\dal şi alteori face o larmă can seara de Ajun în iad, dar întotdeauna mă doare Şi ca prin minune, acum o jumătate de oră, durerea pur şi simplu sa oprit Îmi făceam o cană de cafea şi sa oprit Numi venea să cred La început am crezut că sunt mort De atunci mă mişc cu grijă, aşteptând să se întoarcă şi sămi tragă una pe cinste cu Ciocanul de Argint al lui Maxwell, dar nu sa întors – Lennon-McCartney, am spus 1968 Şi numi spune că greşesc Numi spuse nimic Tăcu mult timp Dar îi auzeam respiraţia Apoi, în sfârşit, spuse: – Ai făcut tu ceva, Edgar? Spunei lui Wireman Spunei tăticuţului tău M-am gândit săi spun că nam făcut absolut nimic Apoi mam gândit că poate se va uita în dosarul său cu radiografii şi va vedea căi lipseşte una M-am gândit şi la sendvişul din care muşcasem de câteva ori, dar din care încă mai rămăseseră destule muşcături – Dar vederea? E vreo schimbare în privinţa ei? – Nu, becul stâng e tot stins Şi după spusele lui Principe, no să se mai aprindă Cel puţin nun viaţa asta La naiba Dar nu ştiuse oare o parte din mine că treaba nu era încheiată? Jocul meu din dimineaţa aceasta cu markerul şi bucata de carton nici nu se putea compara cu orgasmul de noaptea trecută Eram obosit Nu mai voiam să fac nimic altceva astăzi, decât să şed şi să casc ochii la golf Să urmăresc cum apune soarele în caldo largo fără să pictez scena Numai că acesta era Wired:\Electronica\man Wireman, blestemăţie – Mai eşti acolo, muchacho? – Da, am spus O poţi chema pe Annmarie Whistler pentru câteva ore, mai târziu? – De ce? Pentru ce? – Ca tu sămi poţi poza pentru portret, am spus Dacă încă nu vezi cu ochiul ăla, presupun că am nevoie de Wireman în carne şi oase – Deci ai făcut ceva Vocea lui era joasă M-ai pictat deja? Din memorie? – Verificăţi mapa cu radiografii, am spus Te aştept pe la patru Vreau să trag un pui de somn mai întâi Şi adu ceva de mâncare Mi se face foame când pictez M-am gândit să completez cu un anumit tip de tablouri, dar nam făcuto Consideram că spusesem destul VI Nu eram sigur dacă o să reuşesc să adorm, dar am reuşit Alarma ma tred:\Electronica\zit la ora trei Am urcat în Micul Roz şi miam analizat rezerva de pânze albe Cea mai mare era înaltă de un metru şi jumătate şi lată de nouăzeci de centimetri, şi pe aceasta am aleso Am lărgit la maximum baza de susţinere a şevaletului şi am aşezat pânza albă dea lungul Forma aceea albă, asemănătoare cu un coşciug pe o rână, îmi trezi un mic fâlfâit de emoţie în stomac şi pe braţul drept în jos Am îndoit degetele acelea Nu le puteam vedea, dar le simţeam cum se deschid şi se închid Simţeam unghiile cum mi se înfig în palmă Erau lungi unghiile alea Crescuseră de la accident încoace şi nu aveam cum să le tai VII Îmi curăţăm pensulele când Wireman apăru pe plajă, înaintând cu paşi târşâiţi, ca de urs, ciripelele luânduşi zborul din faţa lui Purta jeanşi şi un sveter, fără haină pe deasupra Temperatura începuse să crească Urlă o vorbă de salut de la uşa din faţă şi eu iam strigat să urce la etaj Ajunse aproape până sus şi văzu pânza cea mare de pe şevalet – Măiculiţă, amigo, când ai spus portret credeam că discutăm despre un primplan al capului – Cam asta şi o să pictez, am zis, dar mă tem că no să fie foarte realist Am început deja săl realizez Aruncă o privire Radiografia şterpelită şi schiţa făcută în marker se aflau pe raftul de jos al mesei de lucru I leam dat lui Wireman, apoi mam aşezat înapoi în faţa şevad:\Electronica\letului Pânza care aştepta acolo nu mai era complet goală şi albă Trei sferturi de jos în sus erau ocupate de un dreptunghi desenat vag Îl făcusem ţinând lipit de pânză întăritorul de carton de la cămaşă şi plimbând cu creion nr 2 pe lângă marginile lui Wireman nu spuse nimic aproape două minute Se tot uita de la radiografie la desenul pe carel făcusem după ea, şi invers Apoi, pe o voce aproape prea joasă pentru a fi auzită: – Despre ce discutăm aici, muchacho? Ce vrem să spunem? – Nimic, am zis Nu încă Dămi cartonul de cămaşă – Astai aici? – Da, şi ai grijă Îmi trebuie Ne trebuie Acum, radiografia nu mai are relevanţă Îmi dădu desenul făcut pe cartonul de cămaşă cu o mână nu tocmai sigură – Acum, dute la peretele unde sunt tablourile terminate Uităte la cel din stânga, în capăt În colţ Se duse acolo, se uită şi se dădu înapoi – Maică, Doamne! Când ai făcut asta? – Azinoapte Îl luă şil întoarse spre lumina ce pătrundea prin geamul cel mare O privi pe Tina, care se uita în sus la Candy Brown cel fără gură şi nas – Fără gură, fără nas, Brown moare, caz închis, zise Wireman Vocea lui nu era mai mult de o şoaptă Isuse Cristoase, nu miar plăcea să fiu maricon deplaya care săţi dea cu nisip în faţă Puse tabloul la locul lui şi se îndepărtă de el cu băgare de seamă, de parcă ar fi putut să explodeze la cea mai mică trepidaţie – Ce tea apucat? Ce tea posedat? – A naibii de bună întrebarea, am spus Era cât pe ce să nuţi arăt Dar având în vedere cu ce ne confruntăm aici – Cu ce ne confruntăm aici? – Wireman, ştii bine Se clătină puţin, de parcă el ar fi fost cel cu un picior beteag Şii dăduse transpiraţia Îi strălucea faţa de la ea Ochiul stâng era încă roşu, dar poate nu la fel de roşu Sigur, asta se putea datora doar Departamentului Dorinţa Arzătoare – O poţi face? – Pot să încerc, am spus Dacă vrei asta El aprobă din cap, apoi îşi dădu jos sveterul – Dăi bătaie – Vreau să stai lângă fereastră, astfel încât lumina săţi cadă peste faţă în timp ce soarele începe să apună E un taburet în bucătărie pe care poţi să şezi Pentru cât timp ai chemato pe Annmarie? – Spunea că poate rămâne până la opt şi co săi dea ea domnişoarei Eastlake de mâncare la cină Am adus lasagna O pun la cuptor la cinci treizeci – Bine Până când era gata lasagna, lumina oricum se va fi dus Puteam face nişte poze digitale cu Wireman, să le agăţ pe şevalet şi să lucrez după ele De regulă lucram cu viteză, însă ştiam deja că acesta va fi un proces mai lung - avea să dureze câteva zile, cel puţin Când Wireman se întoarse la etaj cu taburetul, se opri încremenit locului – Ce faci? – Ţie ce ţi se pare că fac? – Decupezi o gaură întro pânză perfect bună – Dute în faţa clasei Am pus deoparte dreptunghiul decupat, apoi am luat întăritura de carton pe care era desenat creierul M-am dus în spatele şevaletului – Ajutămă să lipesc asta la locul ei – Când ţia venit ideea asta, vato? – Nu mia venit, am răspuns – Nu ţia venit? Se uita la mine prin pânză, ca atâţia curioşi pe carei văzusem în cealaltă viaţă a mea trăgând cu ochiul prin găurile din gardul de împrejmuire a şantierelor – Nu Ceva îmi spune, cumva, lucrurile astea pe măsură ce le fac Vino de partea asta Cu ajutorul lui Wireman, restul preparativelor nu mai luară decât câd:\Electronica\teva minute El astupă dreptunghiul cu cartonul de cămaşă Eu am luat un tubuleţ de lipici Elmer din buzunarul de la piept şi am început săl lipesc acolo Când am venit înapoi în faţă, era perfect Sau aşa mi se părea mie, în orice caz Am indicat spre fruntea lui Wireman – Ăsta e creierul tău, am spus Apoi am indicat şevaletul Ăsta e creierul tău pe pânză Păru nedumerit – E o glumă, Wireman – N-o pricep, mărturisi el VIII Am mâncat ca jucătorii de fotbal în noaptea aceea L-am întrebat pe Wireman dacă vede cât de cât mai bine şi el clătină din cap cu regret – Lucruriles încă tuciurii dea binelea pe partea stângă a lumii mele, Edgar Miar plăcea săţi spun că nui aşa, dar nu pot so fac I-am pus să asculte mesajul lui Nannuzzi Wireman râse şi strânse pumd:\Electronica\nul Era greu să nu te simţi emoţionat de bucuria sa, care friza încântarea – Eşti pe calea cea bună, muchacho - astai cu siguranţă cealaltă viaţă a ta Abia aştept să te văd pe coperta revistei Time Ridică mâinile în aer, ca pentru a forma cadrul unei coperte – Doar un lucru mă îngrijorează la treaba asta, am spus şi apoi a trebuit să râd De fapt, multe lucruri mă îngrijorau la treaba asta, inclusiv faptul că nu aveam nici cea mai vagă idee ce mă aştepta Fiica mea sar putea să vrea să vină Cea care a fost deja în vizită la mine – Şi cei rău în asta? Majoritatea bărbaţilor ar fi încântaţi săşi aibă alături fiicele atunci când îşi arată măsura profesionalismului Mănânci sau nu ultima bucată de lasagna? Am făcuto jumijuma Având un temperament de artist, eu am luat jumătatea mai mare – Miar face mare plăcere să vină Dar stăpâna ta spune că Duma Key nui un loc prielnic pentru fiice, iar eu o cam cred – Şefa mea suferă de Alzheimer, şi boala începe întradevăr săşi arate colţii Partea proastă în toată treaba asta e că femeia nu mai ştie să facă difed:\Electronica\renţa dintre fundul şi cotul ei Partea bună este că face zilnic cunoştinţă cu oameni noi Inclusiv cu mine – A spus treaba asta despre fiice de două ori şi niciodată nu aiura – Şi poate are dreptate Sau poate că domnişoarei Eastlake îi lipseşte pur şi simplu o doagă, având în vedere că două dintre surorile ei au murit aici la vârsta de patru ani – Ilse a vomitat pe portiera maşinii mele Când neam întors aici, îi era încă destul de rău cât să nu poată umbla bine – Probabil că doar a mâncat ce nu trebuia, pe lângă că a lovito prea tare soarele Uite, nu vrei săţi asumi riscul şi eu respect asta Aşa că uite ce e: o să le pui pe ambele fiice întrun hotel bun, unde au roomservice nonstop şi portarul e lingăul numărul unu de pe planetă Sugerez Ritz-Carlton – Pe ambele? Melinda no să poată să Luă o ultimă muşcătură de lasagna şi o puse deoparte – Tu nu priveşti lucrurile drept, muchacho, dar Wireman, nemernic red:\Electronica\cunoscător ce este – Încă nai niciun motiv să fii recunoscător – va îndrepta totul pentru tine Pentru că nu suport să văd cum un pumn de griji inutile îţi fură fericirea Şi Isuse Crustoase, tu trebuie să fii fericit Ştii câte persoane există pe coasta de vest a Floridei care ar face moarte de om pentru o expoziţie pe Palm Avenue? – Wireman, ai spus cumva Isuse-Crustoase? – Nu schimba subiectul – Încă nu miau oferit o expoziţie – Or săţi ofere Nu aduc un model de contract aici, în pustietate, doar ca să sendoaie de râs Aşa că ascultă la mine acum Asculţi? – Sigur – Odată programată expoziţia - şi va fi programată - tu o să faci orice e de aşteptat din partea unui artist debutant: publicitate Interviuri, începând cu Mary Ire şi trecând mai departe la ziare şi Canalul 6 Dacă vor să bată monedă pe braţul tău lipsă, cu atât mai bine Făcu din nou chestia cu braţele care încadrează capul Edgar Freemantle Răsare pe Scena Artistică a Coastei însorite ca o Pasăre Phoenix din Cenuşa Mocnind a Tragediei! – Mocneşte de aci, amigo, am spus şi mam apucat de vintre Dar nu mam putut abţine să nu zâmbesc Wireman nu băgă de seamă gestul meu vulgar Era în focuri – Brazo ăla lipsă al tău o să fie de aur – Wireman, eşti un maidanez cinic dat naibii Luă asta ca pe un compliment, ceea ce în parte şi era Aprobă din cap şi flutură cu mărinimie din mână – Îţi voi sluji de avocat Tu o să alegi tablourile; îl vei consulta pe Nannuzzi El face pregătirile de expoziţie; te va consulta Ţi se pare bine? – Aşa cred, da Dacă aşa se procedează – Aşa se procedează în cazul de faţă Şi Edgar - ultimul, dar nici pe departe cel mai puţin important lucru - o săi suni pe toţi cei la care ţii şi o săi inviţi la expoziţia ta – Dar – Da, făcu el, încuviinţând din cap Pe toţi Psihologul tău, fosta ta soţie, ambele tale fiice, pe Tom Riley ăla, femeia care tea repus pe picioare – Kathi Green, am spus, amuzat Wireman, Tom no să vină Nici în rupd:\Electronica\tul capului La fel, nici Pam Iar Lin e în Franţa Cu laringită, pentru nud:\Electronica\mele lui Dumnezeu Wireman numi dădu atenţie – Ai pomenit de un avocat – William Bozeman al III-lea Bozie – Invităl O, pe mama şi tatăl tău, desigur Pe surorile şi fraţii tăi – Părinţii mei sunt morţi şi doar pe mine mau avut Bozie Am aprod:\Electronica\bat din cap Bozie ar veni Dar să nui spui aşa, Wireman Nu în faţa lui – Săi spun unui alt avocat Bozie? Crezi căs picat în cap? Căzu pe gânduri M-am împuşcat singur în cap şi nam reuşit să mă sinucid, aşa căi mai bine să nu răspunzi la ultima întrebare Nui acordam cine ştie câtă atenţie, pentru că mă gândeam Pentru prima dată înţelegeam că puteam da o petrecere de adio pentru cealaltă viaţă a mea şi că oamenii sar putea să vină Ideea era deopotrivă emoţionantă şi descurajantă – S-ar putea să vină toţi, să ştii, spuse el Fosta ta, fiica ta globetrotter şi contabilul tău sinucigaş Gândeştete la asta: o adunătură de michiganezi – Minnesotani Ridică din umeri şi făcu din mâini un gest menit să arate că era totuna pentru el O dovadă cam mare de îngâmfare pentru un tip din Nebraska – Aş putea închiria un avion, am spus Un Gulfstream Să iau un etaj întreg la Ritz-Carlton Să sparg o sumă frumuşică De ce naiba nu? – Aşai, zise el şi chicoti Joacă puţin rolul artistului înfometat – Mda, am spus Să pun în geam un anunţ LUCREZ PENTRU TRUFE Atunci am râs amândoi IX Când farfuriile şi paharele noastre se aflau în maşina de spălat vase, lam condus înapoi la etaj, dar numai cât săi fac o jumătate de duzină de fotograd:\Electronica\fii digitale - primplanuri mari, lipsite de farmec Am făcut câteva poze de calitate la viaţa mea, dar întotdeauna din întâmplare Urăsc aparatele foto, iar acestea par so ştie Când am terminat, iam spus că se poate duce acasă ca so elibereze pe Annmarie Era întuneric afară şi iam oferit Malibuul meu – Tre' să merg pe jos Aerul o sămi facă bine Apoi arătă cu degetul spre pânză Pot să arunc o privire? – Sincer să fiu, aş prefera să nu M-am gândit că va protesta, dar aprobă şi coborî scările, aproape tropăind Paşii lui aveau o forţă nouă - asta în mod categoric nu se datora imaginaţiei mele La uşă, spuse: – Sunăl pe Nannuzzi dimineaţă Nu mai trage mâţa de coadă – Bine Sunămă şi tu dacă se schimbă ceva cu Am gesticulat spre faţa lui cu mâna stropită de vopsea El rânji – Tu o să afli primul Pentru moment, mă bucur că nu mai am dureri de cap Rânjetul se stinse Eşti sigur că nor să reapară? – Nus sigur de nimic – Mda Da, astai firea umană, aşai? Dar îţi mulţumesc de încercare Şi înainte sămi dau seama ce face, îmi luă mâna şi mio sărută pe dosul palmei Un sărut tandru în pofida ţepilor de deasupra buzei superioare Apoi îmi spuse odios şi dispăru în întuneric şi singurele sunete audibile erau suspinul golfului şi conversaţia şoptită a scoicilor de sub casă Apoi sa mai auzit un sunet Telefonul X Era Ilse, avea chef de vorbă Da, cursurile mergeau bine, da, se simţea bine - minunat, de fapt - da, o suna pe mama o dată pe săptămână şi păstra legătura cu Lin prin email După părerea ei, laringita lui Lin era doar în închipuirea ei ipohondră I-am spus că mă uimeşte puterea ei de empatie şi ea râse I-am mai spus că există posibilitatea sămi expun lucrările la o galed:\Electronica\rie din Sarasota, şi ea ţipă atât de tare, că a trebuit să îndepărtez receptorul de ureche – Tati, astai minunat! Când? Pot să vin? – Sigur, dacă vrei O să invit pe toată lumea Asta era o decizie pe care no luasem sută la sută până când nu mă auzisem spunândui ei – Ne gândim la jumătatea lui aprilie – La naiba! Atunci aveam de gând să mă alătur turneului The Hummingbirds Făcu o pauză Se gândea Apoi: Dar mă pot descurca cu amândouă Un mic turneu personal – Crezi că se poate? – Da, sigur Spunemi doar data şi acolo sunt Lacrimile îmi înţepară pleoapele Nu ştiu cum e să ai fii, dar sunt sigur că nu poate fi la fel de satisfăcător - la fel de frumos, dea dreptul - ca atunci când ai fiice – Apreciez asta, dulceaţă Crezi că ar fi posibil să vină şi sora ta? – Ştii ce, cred că o să vină, zise Ilse O săşi dorească tare mult să vadă ce pictezi de iai pus pe jar pe cunoscători O să se scrie despre expoziţie? – Prietenul meu Wireman aşa crede Artistul ciung şi toate alea – Dar eşti pur şi simplu bun, tati! I-am mulţumit, apoi am trecut la Carson Jones Am întrebat ce veşti are de la el – E bine, zise ea – Serios? – Sigur, de ce? – Nu ştiu Mi sa părut doar că am auzit puţină îndoială în vocea ta Râse cu mâhnire – Mă cunoşti prea bine Chestia e că au sala plină oriunde se duc acum - începe să umble vorba Turneul trebuia să se termine pe 15 mai, pentru că patru dintre cântăreţi au alte obligaţii, dar agentul lor a găsit alţi trei Iar Bridget Andreisson, care începe să devină o adevărată vedetă, ia convins că decaleze începutul perioadei ei de suplinitoare de pastor în Arizona Ceea ce a fost un mare noroc Vocea i se aplatiza când rosti acestea din urmă şi deveni vocea unei femei adulte de care nu aveam ştiinţă – Aşa că, în loc să se termine la mijlocul lui mai, turneul a fost prelungit până la sfârşitul lui iunie, cu concerte în Midwest şi o reprezentaţie finală la Cow Palace în San Francisco Asta da lovitură, hă? Aceasta era expresia mea, folosită când Illy şi Lin erau mici şi susţineau ceea ce ele numeau „superspectacole de balet“ în garaj, dar numi aminteam so fi folosit vreodată pe tonul acela trist, nutocmaisarcastic – Te îngrijorează relaţia dintre băiatul tău şi această Bridget? – Nu! zise ea pripit şi râse El spune că are o voce minunată şi că e norod:\Electronica\cos să cânte cu ea - acum au două cântece - dar că e superficială şi înţepată Pe deasupra, iar plăcea dacă fata ar mânca nişte mentosane înainte ca el să trebuiască, ştii tu, să bea împreună cu ea un pahar de lapte Am aşteptat – Bine, făcu Ilse întrun târziu – Bine, ce? – Bine, mă îngrijorează O pauză Puţin, pentru că e cu ea în autocar zi de zi şi pe scenă seară de sară, iar eu sunt aici O altă pauză lungă Apoi: Şi nu e acelaşi când vorbesc cu el la telefon Aproape dar nu acelaşi – S-ar putea săţi joace feste imaginaţia – Da S-ar putea Şi în orice caz, dacă se petrece ceva - nu se petrece nimic, sunt sigură de asta - dar dacă se petrece, mai bine să fie acum decât după ştii tu, decât după ce ne – Da, am spus, gândindumă că asta era o dovadă atât de pregnantă de mad:\Electronica\turitate, că durea Miam amintit când găsisem poza lor la acea dugheană de pe marginea drumului, ţinânduse în braţe, şi la cum o atinsesem cu braţul drept lipsă Cum apoi am dat fuga în Micul Roz cu Reba strânsă între ciotul braţului şi coastele din partea dreaptă Trecuse mult timp de atunci, aşa mi se părea Te iubesc, doflecel! „Zâmbăreţul“ scrisesem, dar desenul pe care îl făcusem în ziua aceea cu creioanele mele colorate Venus (şi ele mi se păreau de domeniul trecutului îndepărtat) lua cumva în râs ideea unei durabile iubiri: fetiţa în rochiţă de tenis, uitânduse peste golful necuprins Mingi de tenis de jur împrejurul picioarelor ei Alte mingi plutind pe valurile fluxului Fata aceea fusese Reba, dar fusese şi Ilse, şi cine ştie? Elizabeth Eastlake? Ideea veni din senin, dar mi se părea plauzibilă Apa curge mai repede acum, spusese Elizabeth Imediat ajunge la praguri Simţi asta? O simţeam – Tati, eşti acolo? – Da, am spus din nou Scumpa mea, ai grijă de tine, bine? Şi încearcă să nu te laşi prea tare purtată de val Prietenul meu de aici spune că până la urmă ne depăşim îngrijorările Am cam început să cred în asta – Tu întotdeauna mă faci să mă simt mai bine, spuse ea De aia team sunat Te iubesc, tati – Şi eu te iubesc – Cât de tare? Câţi ani trecuseră de când nu mă mai întrebase asta? Doisprezece? Paid:\Electronica\sprezece? Nu conta, îmi aminteam răspunsul – Tare ca fierul şi iute ca oţelul, am spus Apoi miam luat rămasbun şi am închis şi miam spus că dacă scumpul de Carson Jones îmi rănea fiica, îi voi lua viaţa Gândul acesta ma făcut să zâmbesc puţin, întrebândumă câţi taţi au avut acelaşi gând şi au făcut aceeaşi promisiune Dar dintre toţi taţii, eu eram singurul care putea ucide un pred:\Electronica\tendent zăbăuc la mâna fiicei sale din câteva tuşe de penel XI Dario Nannuzzi şi unul dintre partenerii săi, Jimmy Yoshida, au venit chiar a doua zi Yoshida era un Dorian Gray japonezoamerican Coborând din Jaguarul lui Nannuzzi în parcarea mea, îmbrăcat în jeanşi spălăciţi strânşi pe picior şi întrun tricou Rihanna Pon De Replay chiar mai spălăcit, cu părul lung şi negru suflat de briza dinspre golf, părea să aibă optsprezece ani Când ajunse la capătul aleii, arăta de douăzeci şi opt Când îmi strânse mâna, aproape şi intim, iam văzut ridurile în jurul ochilor şi gurii şi iam estimat vârsta undeva aproape de cincizeci de ani – Încântat de cunoştinţă, spuse el Galeria încă freamătă după vizita dumd:\Electronica\neavoastră Mary Ire a trecut deja de trei ori ca să întrebe când vă vom lua sub contract – Haideţi înăuntru, am zis Prietenul nostru din vecini - Wireman - ma sunat deja de două ori ca să fie sigur că nu semnez nimic în absenţa lui Nannuzzi zâmbi – Nu ne ocupăm cu înşelarea artiştilor, domnule Freemantle – Edgar, ţiaminteşti? Nu vreţi nişte cafea? – Mai întâi ne uităm, spuse Jimmy Yoshida Cafeaua poate să aştepte Am inspirat adânc – Bine Veniţi la etaj XII Acoperisem portretul lui Wireman (care era încă doar un contur vag cu un creier schiţat în partea de sus), iar tabloul cu Tina Garibaldi şi Candy Brown sfârşise în dulapul de la parter (alături de Prieteni cu folos şi silueta în mantie roşie), însă lăsasem la vedere toate celelalte lucrări Erau acum destule cât să ocupe doi pereţi şi o parte din al treilea; patruzeci şi una de pânze, ind:\Electronica\clusiv cinci versiuni ale Fetei şi corabia Când nu leam mai putut îndura tăcerea, am intervenit – Mulţumesc pentru pontul cu Liquinul ăla E nemaipomenit Ceea ce fiid:\Electronica\cele mele ar numi „bestial“ Nannuzzi părea să nu fi auzit El mergea întro direcţie, Yoshida în cead:\Electronica\laltă Niciunul nu întrebă de pânza mare acoperită cu cearşaf de pe şevalet; presupun că a face asta era considerat a fi o lipsă de maniere în lumea lor Sub noi, scoicile murmurau Undeva în depărtare, un jetschi bolborosea Braţul drept mă furnica, dar slab şi foarte adânc, spunândumi că vrea să picd:\Electronica\teze, dar că poate aştepta - ştia că va veni timpul şi pentru asta Înainte şi apună soarele Aveam să pictez şi la început aveam să consult fotografiile prinse de marginile şevaletului şi atunci altceva va prelua controlul şi scoid:\Electronica\cile vor scrâşni mai tare şi reflexia de crom a golfului îşi va schimba cud:\Electronica\loarea, mai întâi în rozdeschis, apoi în roz aprins, după care în portocaliu şi în sfârşit în ROŞU, şi atunci va fi bine, va fi bine, toate lucrurile de pe lume vor fi bine Nannuzzi şi Yoshida se reîntâlniră lângă scările care coborau din Micul Roz Se sfătuiră o clipă, apoi veniră spre mine Din buzunarul de la şold al jeanşilor, Yoshida scoase un plic oficial pe care cuvintele MODEL DE CONTRACT/GALERIA SCOTO erau imprimante îngrijit – Poftim, spuse el Spunei domnului Wireman că vom face orice modid:\Electronica\ficare rezonabilă pentru a te reprezenta – Chiar aşa? am întrebat Sunteţi siguri? Yoshida nu zâmbi – Da, Edgar Suntem siguri – Mulţumesc, am zis Vă mulţumesc amândurora M-am uitat pe lângă Yoshida la Nannuzzi, care zâmbea Dario, apreciez sincer asta Dario se uită în jur la tablouri, râzând puţin reţinut, apoi ridică mâinile şi le lăsă să cadă – Cred că noi ar trebui să ne exprimăm aprecierea, Edgar – Sunt impresionat de claritatea lor, zise Yoshida Şi de nu ştiu, dar cred luciditatea lor Imaginile acestea îl poartă pe privitor întro călătorie fără al îneca Alt lucru care mă uimeşte este rapiditatea cu care ai lucrat Eşti în plin proces de efuzionare – Nu cunosc termenul ăsta – Despre artiştii care se manifestă târziu se spune uneori că efuzionează, zise Nannuzzi E ca şi când ar încerca să recupereze timpul pierdut Totuşi patruzeci de tablouri în câteva luni sau săptămâni, de fapt Şi nici nu laţi văzut pe cel care ia făcut de petrecanie ucigaşului de copii, miam spus Dario râse fără prea mult umor – Ai grijă să nu aibă loc un incendiu aici, bine? – Da - asta ar fi rău Presupunând că batem palma, naş putea ţine unele lucrări la galeria voastră? – Ba sigur că da, spuse Nannuzzi – Minunat Mă gândeam că miaş dori să semnez cât mai repede posibil, orice părere ar fi avut Wireman despre contract, doar ca să scot tablourile de pe insulă şi nu pentru incendiu îmi făceam eu probleme Poate că efuzionarea era ceva normal în rândul artiştilor care se manifestă târziu, însă patruzeci şi unu de tablouri pe Duma Key erau cu cel puţin trei duzini prea multe Le simţeam prezenţa vie în camera aceea, ca electricitatea întrun clopot de sticlă Sigur, Dario şi Jimmy o simţeau şi ei Asta făcea ca tablourile alea afurid:\Electronica\site să fie atât de izbitoare Erau molipsitoare XIII A doua zi, mam alăturat lui Wireman şi lui Elizabeth la capătul pasared:\Electronica\lei de la El Palacio pentru cafeaua de dimineaţă Nu mai luam decât aspirină pentru durere şi Marile mele Plimbări pe Plajă erau acum, în loc de o prod:\Electronica\vocare, o plăcere Mai ales de când se încălzise vremea Elizabeth era în scaunul ei cu rotile, cu rămăşiţele pateurilor de la micul dejun împrăştiate pe tavă Mi se părea că Wireman reuşise so convingă să bea nişte suc şi o jumătate de cană de cafea Bătrâna doamnă se uita peste golf cu o expresie de dezaprobare severă, semănând în dimineaţa aceasta mai mult cu căpitanul Bligh de pe HMS Bounty decât cu fiica unui don mafiot – Buenos dias, mi amigo, mă întâmpină Wireman Şi spre Elizabeth: E Edgar, domnişoară Eastlake A venit la cafea Vreţi săl salutaţi? – Pişu' caca cap guzgan, zise ea Cred În orice caz, o spuse către golf, care era încă de un albastruînchis şi somnolent – Încă nui prea bine, sănţeleg – Nu I-au mai rătăcit minţile până acum şi şia revenit, dar niciodată nu iau rătăcit atât de departe – Tot nu iam adus nişte tablouri să le vadă – N-are niciun sens acum Îmi dădu o ceaşcă de cafea neagră – Poftim Împrospăteazăte cu asta I-am dat plicul în care se găsea modelul de contract În timp ce Wireman îl scotea, mam întors spre Elizabeth – Vrei săţi citesc nişte poezii mai târziu, astăzi? am întrebato Nimic Se uita doar la golf cu încruntarea aceea de piatră: căpitanul Bligh pe cale să ordone să fie legat cineva de trinchet şi să fie flagelat până la carne Fără absolut niciun motiv, am întrebat: – Tatăl tău a fost înotător subacvatic, Elizabeth? Ea întoarse puţin capul şi aţinti în direcţia mea ochii bătrâni Buza de sus i se ridică întrun rânjet canin A urmat un moment - a fost scurt, dar a părut lung - când am simţit că mă priveşte o altă persoană Sau nicidecum o perd:\Electronica\soană O entitate care purta trupul bătrân şi flasc al lui Elizabeth Eastlake ca pe un ciorap Mâna dreaptă mi sa încleştat scurt şi, încă o dată, am simţit und:\Electronica\ghii inexistente, mult prea lungi, înfigânduse întro palmă inexistentă Apoi ea întoarse ochii înapoi spre golf, bâjbâind în acelaşi timp pe tavă până când degetelei întâlniră o bucată de pateu, iar eu miam spus că sunt un idiot care trebuie sănceteze săşi lase nervii săl conducă Acţionau fără îndoială forţe ciudate aici, dar nu orice umbră era o fantomă – A fost, spuse Wireman absent, despăturind contractul John Eastlake era un adevărat Ricou Browning - ştii, tipu' care a jucat rolul creaturii din Laguna Neagră în anii cincizeci – Wireman, eşti o fântână arteziană de informaţii inutile – Mda, nui aşa căi mişto? Babacul ei na cumpărat pistolul ăla cu harpon dintrun magazin, să ştii; domnişoara Eastlake spune că la făcut la comandă Probabil car trebui să stea întrun muzeu Dar mie numi păsa de pistolul cu harpon al lui John Eastlake, nu în clipa aceea – Citeşti sau nu contractul ăla? Îl aruncă pe tavă şi se uită năuc la mine – Asta încercam să fac – Şi ochiul tău stâng? – Nimic Dar, hei, nam de ce să fiu dezamăgit Doctorul a spus – Fămi un hatâr Acoperăţi vizorul stâng Şil acoperi – Ce vezi? – Pe tine, Edgar Un hombre muy feo – Mda, mda Acoperăl pe cel drept Şil acoperi – Acuma văd doar negru Doar că Făcu o pauză Poate nu atât de negru Lăsă mâna săi cadă Nus sigur În zilele astea nu pot separa adevărul de dorinţele deşarte Clătină din cap destul de tare ca săşi facă părul să zboare, apoi se lovi peste frunte cu podul palmei – Iao uşurel – Uşor pentru tine so spui Rămase tăcut câteva momente, apoi luă bucata de pateu din mâna lui Elizabeth şi io dădu so mănânce Când aceasta se afla la loc sigur în gura ei, Wireman se întoarse spre mine – Stai tu cu ochii pe ea cât timp mă duc să aduc ceva? – Bucuros Plecă în pas alergător pe pasarelă în sus şi eu am rămas cu Elizabeth Am încercat săi mai dau să mănânce bucăţile de pateu rămase şi ea mi le culese din palmă, aducândumi aminte în treacăt de un iepure pe care îl avusesem la şapte sau opt ani Domnul Hitchens îl chema, deşi nu mai ştiam de ce - memoria e un lucru ciudat, nui aşa? Buzele ei erau ştirbe şi moi, dar nu neplăcute Am mângâiato pe tâmplă, acolo unde părul ei alb - sârmos, desd:\Electronica\tul de aspru - era tras spre spate, în coc Îmi trecu prin gând că Wireman tred:\Electronica\buia să pieptene părul acela în fiecare dimineaţă şi să facă acel coc Că Wireman trebuie so fi îmbrăcat în dimineaţa aceasta, săi fi pus inclusiv scutecul, căci în mod evident femeia nu avea controlul sfincterelor când era în starea de acum Mă întrebam dacă Wireman se gândea la Esmeralda când închidea acele de siguranţă sau când lega şnururile Mă întrebam dacă se gândea la Julia când strângea cocul Am mai luat o bucată de pateu Ea deschise ascultătoare gura dar eu am ezitat – Cei în coşuleţul roşu de picnic, Elizabeth? Cel din pod? Ea păru să cadă pe gânduri Şi încă greu Apoi: – Orice tubderespirat vechi Ezită Ridică din umeri – Orice tubderespirat vechi 'ticu vrea Trage! Şi chicoti Era un sunet înfiorător, ca de vrăjitoare Bucată cu bucată, iam dat să mănânce restul pateului şi nu iam mai pus alte întrebări XIV La întoarcere, Wireman avea cu el un reportofon cu microcasetă Mil dădu mie – Numi place săţi cer să înregistrezi pe bandă conţinutul contractului, dar nam încotro Bine că afurisenia aia nare decât două pagini Dacă e posibil, laş vrea înapoi în dupămasa asta – Este Iar dacă unele dintre tablourile mele chiar se vor vinde, ai partea ta de câştig, prietene Cincisprezece la sută Asta ar trebui să acopere asisd:\Electronica\tenţa juridică, dar şi impresariatul Se lăsă pe spate în scaun, râzând şi gemând în acelaşi timp – Por Dios! Tocmai când credeam că mai jos de atât nu pot ajunge în viaţă, devin impresar artistic, futui! Scuzaţimi limbajul, domnişoară Eastlake Ea nu băgă de seamă, ci se uită doar sever la golf, unde - pe cea mai îndepărtată şi albastră linie a orizontului - un petrolier plutea pe aripi de vis la nord, către Tampa Mă fascină pe dată Ambarcaţiunile din golf aveau ind:\Electronica\fluenţa asta asupra mea Apoi mam forţat sămi întorc atenţia la Wireman – Tu eşti răspunzător pentru toate asta, aşa că – Vorbeşti prostii! – aşa că trebuie să fii pregătit săţi accepţi felia ca un bărbat – Iau zece la sută, şi probabil că şi atât e prea mult Accepţi, muchacho, altfel începem să discutăm despre opt la sută – Bine Zece să fie Am întins mâna şi neam strâns palmele peste tava plină de firimituri a lui Elizabeth Am pus micul reportofon în buzunar – Şi mă anunţi dacă se simte vreo schimbare la Am indicat spre ochiul său roşu Care de fapt nu mai era atât de roşu cum fusese – Desigur Luă contractul Erau firimituri pe el, de la pateurile lui Elizabeth Le înlătură cu mâna şi mil întinse, apoi se aplecă în faţă, cu mâinile înfipte în genunchi, scrutândumă peste pragul impunător al pieptului lui Elizabeth – Dacă miaş mai face o radiografie, ce ar arăta? Că glonţul e mai mic? Că a dispărut? – Nu ştiu – Încă lucrezi la portretul meu – Da – Nu te opri, muchacho Te rog, nu te opri – N-am de gând Dar nuţi face prea multe speranţe, bine? – Numi fac Atunci îi veni o altă idee, una straniu de asemănătoare cu îngrijorarea enunţată de Dario – Ce crezi că sar întâmpla dacă fulgerul ar lovi Marele Roz şi ar arde din temelii cu tot cu tabloul ăla? Ce crezi că sar întâmpla cu mine? Am clătinat din cap Nu voiam să mă gândesc la asta M-am gândit însă săl întreb dacă nu pot urca în podul El Palacioului ca să caut un anumit coşuleţ de picnic (era ROŞU), dar apoi mam hotărât să no fac Eram cond:\Electronica\vins că acolo se găsea, dar nu la fel de convins că voiam să ştiu ce se află în el Pe Duma Key erau multe lucruri stranii şi aveam motive să cred că nu erau toate plăcute, şin privinţa lor nu voiam să fac absolut nimic Dacă le lăsam în pace, poate mă lăsau şi ele pe mine Urma să trimit aproape toate tablourile mele de pe insulă, aşa încât totul să rămână frumos şi liniştit; urma să le şi vând, dacă oamenii voiau să le cumpere Le puteam privi cum pleacă fără urmă de regret Ţineam cu pasiune la ele cât timp le picd:\Electronica\tam, dar când erau gata, nu însemnau pentru mine mai mult decât însemd:\Electronica\naseră bătăturile dure, sub formă de semicerc, pe care le înlăturam uneori cu piatra ponce de pe lateralul degetelor mari de la picioare, aşa încât bocancii de lucru să nu mă strângă la capătul unei zile toride de august petrecute pe mai ştiu eu ce şantier Aveam de gând să păstrez seria Fata şi corabia, nu dintro afecţiune deod:\Electronica\sebită, ci pentru că nu era încheiată; tablourile acelea erau încă pline de viaţă Poate că aveam să le expun şi să le vând mai târziu, dar pentru moment intenţionam să le păstrez exact acolo unde se găseau, în Micul Roz XV Pe când am ajuns înapoi acasă, la orizont nu se mai vedea nicio amd:\Electronica\barcaţiune şi imboldul de a picta trecuse pentru moment Am folosit în schimb reportofonul lui Wireman şi am înregistrat pe bandă conţinutul mod:\Electronica\delului de contract Nu eram eu avocat, dar văzusem şi semnasem destule acte în cealaltă viaţă a mea, iar acesta mi se părea unul destul de simplu În seara aceea am dus şi contractul şi reportofonul înapoi la El Palacio Wireman pregătea cina Elizabeth şedea în Salonul Porţelanurilor Bâtlad:\Electronica\nul cu ochi sfredelitori - care era un soi de animal de casă neoficial - era pe trotuar, afară, şi se uita înăuntru cu o dezaprobare sumbră Soarele de sfârşit de zi umplea încăperea cu lumină Totuşi, nu era lumină Oraşul de Porţelan era în devălmăşie, oameni şi animalele răsturnate icicolo, clădiri împrăştiate în cele patru zări ale mesei de bambus Casa de plantaţie cu pilaştri era dea dreptul cu acoperişul în jos În scaunul ei de alături, cu exd:\Electronica\presia de căpitan Bligh pe chip, Elizabeth părea să mă provoace să pun ord:\Electronica\dine în lucruri Wireman vorbi din spatele meu, făcândumă să tresar – Dacă încerc să aranjez cumva figurinele, oricum, le mătură pe toate cu mâna A dat câteva pe jos şi lea spart – Sunt de valoare? – Unele, dar nu astai ideea, de fapt Când e în apele ei, le cunoaşte pe toate, până la ultima Le cunoaşte şi le iubeşte Dacăşi revine şi mă întreabă unde este Bo Peep sau Cărbunarul şi eu trebuie săi spun că ia spart, o să fie tristă toată ziua – Dacăşi revine – Da Păi – Cred co iau înapoi spre casă, Wireman – Vrei să pictezi? – Aşa plănuiesc M-am întors spre dezordinea de pe masă Wireman? – Aiceas, vato – De ce face prăpăd printre ele când e în starea asta? – Cred că pentru că nu suportă să se uite la ceea ce ea nu este Am dat să mă întorc El îmi puse o mână pe umăr – Aş prefera să nu te uiţi la mine acum, zise el Vocea lui era abia controlată Nu sunt eu însumi acum Ieşi pe uşa din faţă şi apoi întoarcete prin curte, dacă vrei să mergi pe plajă Te superi dacă faci asta? Asta am făcut Iar când am ajuns înapoi, am lucrat la portretul lui Era în regulă Prin asta presupun că vreau să spun că era bine Îi vedeam faţa acolo, aşteptând să iasă la suprafaţă Începând să se ridice Nu era nimic sped:\Electronica\cial, dar asta era bine Întotdeauna era mai bine când nu era nimic special Eram fericit, miamintesc asta Eram liniştit Scoicile murmurau Braţul drept mă furnica, dar foarte jos şi adânc Fereastra care dădea spre golf era un dreptunghi de întuneric O dată mam dus la parter şi am mâncat un sendviş Am deschis radioul şi am găsit The Bone: Geils cântând „Hold YourLovin“ Geils nu era nimic special, ci doar minunat - un dar de la zeii rockandrollului Am pictat şi faţa lui Wireman a ieşit puţin mai mult la suprafaţă Era o fantomă acum Era o fantomă care bântuia pânza Însă era o fantomă inofensivă Dacă mă întorceam, Wireman nu sar fi aflat în capul scărilor acolo unde stătuse Tom Riley, iar la El Palacio de Asesinos partea stângă a lumii lui Wireman era tot întunecată; acesta era doar un lucru pe care îl ştiam Pictam Radioul cânta Dincolo de muzică, scoicile şopteau La un moment dat, am pus punct, am făcut duş şi mam dus la culcare N-am avut niciun vis Când mă gândesc la perioada petrecută pe Duma Key, zilele acelea din februarie şi martie, când lucram la portretul lui Wireman, mi se par cele mai bune XVI Wireman sună a doua zi la zece Eu eram deja la şevalet – Te întrerup cumva? – Nu face nimic, am zis Îmi prinde bine o pauză Era o minciună – Neai lipsit în dimineaţa asta O pauză Ei, bine, ştii tu Miai lipsit mie Ea – Mda, am făcut – Contractul e extrem de favorabil Am puţine săi reproşez Spune că tu şi galeria împărţiţi prada pe din două, dar mă ocup eu de asta Jumijuma no să rămână aşa după ce vânzările o să atingă un sfert de milion Odată trecut punctul ăsta, prada semparte şaizeci la patruzeci, în favoarea ta – Wireman, no să vând niciodată tablouri în valoare de un sfert de milion de dolari! – Sper că asta vor crede şi ei, mucbacho, motiv pentru care o să propun şi ca proporţia venitului să fie de şaptezeci la treizeci atunci când se atinge o jumătate de milion – Plus o labă din partea lui Miss Florida, am zis fără vlagă Trece şi asta acolo – S-a notat O altă chestie e clauza asta de expirare de o sută optzeci de zile Ar trebui să fie nouăzeci Nu prevăd vreo problemă în chestiunea asta, dar mi se pare interesant Se tem că cine ştie ce mare galerie newyorkeză o să descindă şi o să te ducă de aici – Mai trebuie să ştiu ceva despre contract? – Nu, şi am impresia că vrei să te întorci la lucru Iau eu legătura cu domd:\Electronica\nul Yoshida în privinţa modificărilor ăstora – Vreo schimbare în privinţa vederii tale? – Nu, amigo Miaş dori să răspund afirmativ Dar tu continuă să pictezi, îndepărtam receptorul de ureche, când el spuse: – N-ai văzut din întâmplare ştirile de dimineaţă? – Nu, nici nam deschis televizorul De ce? – Medicul legist spune că Brown a murit de insuficienţă cardiacă Mă gândeam doar că ai vrea să ştii XVII Am pictat A fost lent, dar nici pe departe nemulţumitor Wireman prind:\Electronica\dea formă în jurul ferestrei unde creierul lui plutea pe apele golfului Era un Wireman mai tânăr decât cel din fotografiile prinse de marginile şevaletud:\Electronica\lui, dar asta nu era o problemă; le consultam din ce în ce mai rar, iar în a treia zi leam şi dat jos Nu mai aveam nevoie de ele Totuşi, am pictat aşa cum bănuiam că pictează majoritatea artiştilor: ca şi când ar fi fost o meserie şi nu cine ştie ce nebunie galopantă care venea şi pleca în reprize Am pictat cu rad:\Electronica\dioul deschis, dar nu întotdeauna acordat pe The Bone În a patra zi, Wireman îmi aduse un contract revizuit şimi spuse săl semd:\Electronica\nez Zicea că Nannuzzi vrea sămi fotografieze tablourile şi să facă diapozid:\Electronica\tive pentru o prelegere la Biblioteca Selby din Sarasota, planificată pentru mijlocul lui martie, cu o lună înaintea vernisajului meu La prelegere, spud:\Electronica\nea Wireman, vor participa şaizeci sau şaptezeci de colecţionari din zona Tampa-Sarasota I-am spus „bine“ şi am semnat contractul Dario veni şi el în dupăamiaza aceea Abia aşteptam săşi facă pozele şi să plece, ca să mă pot întoarce la muncă Mai mult ca să fac conversaţie, lam întrebat cine va ţine prelegerea de la Biblioteca Selby Dario mă privi cu o sprânceană ridicată, de parcă aş fi făcut o glumă – Singura persoană din lume care acum e familiarizată cu opera ta, spuse el Tu Am rămas gurăcască – Nu pot să ţin o prelegere! Nu ştiu nimic despre artă! Făcu un gest amplu spre tablouri - tablouri pe care Jack şi alţi doi and:\Electronica\gajaţi cu jumătate de normă de la Scoto aveau să le împacheteze şi să le transd:\Electronica\porte la Sarasota săptămâna viitoare Aveau să rămână împachetate, presupuneam, în depozitul din spatele galeriei, până la vernisaj – Acestea te contrazic, prietene – Dario, oamenii ăia sunt cunoscători! Au urmat cursuri! Pun pariu că mulţi dintre ei au absolvit artele plastice, pentru numele lui Cristos! Ce vrei să fac, să stau acolo în faţa lor şi să fac o figură de prost?“ – Cam asta făcea şi Jackson Pollock când vorbea despre opera lui Deseori, beat fiind Şi asta la îmbogăţit Dario veni la mine şi mă luă de ciotul braţului Asta ma impresionat Foarte puţini oameni ar atinge ciotul unui membru; e ca şi când ar crede, adânc în sinea lor, că amputarea poate fi contagioasă – Ascultă, prietene, ăştias oameni importanţi Nu doar pentru că au bani, ci pentru că îi interesează artiştii debutanţi şi fiecare dintre ei cunoaşte alţi trei cu interese comune După prelegere - prelegerea ta - vor începe discuţiile Genul de discuţii care aproape întotdeauna se transformă în chestia aceea magică numită „rumoare“ Făcu o pauză, jucânduse cu breteaua aparatului foto şi surâzând timid – Nu trebuie decât să vorbeşti despre cum ai început şi despre cum ai crescut – Dario, dar eu nu ştiu cum am crescut! – Atunci, spune asta Spune orice! Doar eşti artist, Dumnezeule mare! Am lăsato aşa Ameninţătoarea prelegere mi se părea încă îndepărtată, şi voiam ca Dario să mă lase singur Voiam să deschid radioul, să iau cearşaful de peste tabloul de pe şevalet şi să mă întorc la Wireman priveşte spre vest Vreţi să aflaţi adevărul golgoluţ? Tabloul nu mai ţinea de cine ştie ce ipotetic truc magic Acum era el însuşi trucul magic Devenisem foarte egoist în privinţa lui, şi orice ar fi putut urma - un interviu promis cu Mary Ire, prelegerea, expoziţia în sine - părea să fie nu înaintea mea, ci cumva mult deasupra mea Aşa cum trebuie să li se pară peştilor ploaia care cade pe luciul golfului În cursul acelei prime săptămâni din martie, totul sa rezumat la lumina zilei Nu la lumina apusului, ci a zilei La cum umplea Micul Roz şi părea săl ridice Săptămâna aceea sa rezumat la muzica de la radio, la orice cântat de Allman Brothers, Molly Hatchet, Foghat S-a rezumat la Cale începând „Call Me the Breeze“, spunând „Iată o altă piesă rockandroll veche, dar ned:\Electronica\muritoare; târşâiţivă paşii până pe Broadway“, şi la cum, atunci când închid:\Electronica\deam radioul şimi curăţăm pensulele, auzeam scoicile sub casă S-a rezumat la faţa fantomatică pe care am văzuto, cea aparţinând unui tânăr care încă nu văzuse priveliştea de pe Duma Key Era un cântec - cred că de Paul Simon - care conţinea versul: De naş fi iubit nicicând, nicicând naş fi plâns Asta era faţa lui Nu era o faţă reală, nu întru totul reală, însă eu o făceam să fie reală Prindea contur în jurul creierului care plutea pe apa golfului Numi mai tred:\Electronica\buiau fotografii, deoarece era o faţă cunoscută mie Asta era o amintire XVIII Ziua de 4 martie a fost o zi toridă de dimineaţă până seară, însă nu mam sinchisit să pornesc aerul condiţionat Am pictat doar întro pereche de pand:\Electronica\taloni scurţi, cu sudoarea şiroindumi pe faţă şi pe coaste Telefonul sună de două ori Prima dată a fost Wireman – Nu team mai văzut prin părţile astea în ultima vreme, Edgar Vii la cină? – Cred că o să refuz, Wireman Mersi – Pictezi sau teai săturat de tovărăşia noastră aici, la El Palacio? Sau amândouă? – E valabilă doar partea cu pictura Aproape am terminat S-a schimbat ceva la departamentul vizual? – Becul stâng e tot ars, dar am cumpărat un petic pentru el şi când îl port, pot citi cu ochiul drept până şi cincisprezece minute o dată E un mare pas înainte, şi cred căţi sunt dator pentru asta – Nu ştiu dacă e aşa, am spus Nu e la fel ca în cazul tabloului cu Candy Brown şi Tina Garibaldi pe care lam făcut Sau cu soţia mea şi cu pried:\Electronica\tenii ei, la o adică De data asta nu e niciun bum Ştii la ce mă refer când spun bum? – Da, muchacho – Dar dacă o să se întâmple ceva, cred că o să se întâmple curând Dacă nu, vei avea cel puţin un portret aşa cum arătai - poate aşa cum arătai - la douăzeci şi cinci de ani – Glumeşti, amigo? – Nu – Cred că nici eu numi amintesc cum arătam la douăzeci şi cinci de ani – Cum e Elizabeth? Vreo schimbare? El suspină – A părut puţin mai bine ieridimineaţă, aşa că am instalato în salonul din spate - e o mescioară acolo, ceea ce eu numesc Suburbia Porţelanurilor - şi a aruncat cu un set de balerine Wallendorf pe podea Lea spart pe toate opt De neînlocuit, desigur – Îmi pare rău – Toamna trecută naş fi spus nici în ruptul capului că poate ajunge atât de rău, iar Dumnezeu ne pedepseşte pentru ceea ce nu ne putem imagina Al doilea telefon lam primit cincisprezece minute mai târziu şi, de exasd:\Electronica\perare, am aruncat pensula pe masa de lucru Era Jimmy Yoshida Mia fost greu sămi menţin exasperarea după ce iam observat surescitarea, care friza exuberanţa Văzuse diapozitivele şi susţinea căi „va face pe toţi să picen fund“ – Minunat, am spus La prelegere am de gând să le spun: „Ridicaţivă de pe funduri“ şi apoi să plec fără alte cuvinte El râse de parcă ăsta ar fi fost cel mai comic lucru pe carel auzise în viaţa lui, apoi spuse: – Am sunat în principal ca să te întreb dacă vrei să marchezi vreun tad:\Electronica\blou cu NDV - nu e de vânzare Afară se auzea o larmă ca de camion încărcat cu vârf care traversează un pod de scânduri M-am uitat spre golf - unde nu era niciun pod de scânduri - şi miam dat seama că auzisem huruitul tunetului departe spre vest – Edgar? Mai eşti acolo? – Aiceas, am răspuns Presupunând co să vrea cineva să le cumpere, le poţi vinde pe toate mai puţin pe cele din seria Fata şi corabia – A! – Asta a sunat a dezamăgire – Speram să cumpăr unul dintre acelea pentru galerie Pusesem ochiul pe Numărul 2 Şi respectând termenii contractuali, lar fi putut cumpăra cu o reducere de cincizeci la sută Nui rău, vlăjgane, ar fi spus tatăl meu – Seria aia nui încheiată încă Poate după ceo să le pictez şi pe celelalte – Câte vor mai fi? O să tot pictez la ele până când o să pot citi numele corabieifantomă pe etambou Poate că aş fi rostit acestea cu voce tare dacă nar mai fi huruit un tunet la vest – Presupun co să ştiu la momentul potrivit Acum, dacă mă ierţi – Lucrezi Scuze Te las să se întorci la muncă Când am închis, mam gândit dacă voiam sau nu să mă întorc la muncă Dar eram aproape Dacă mă străduiam, poate reuşeam să termin spre seară Şimi surâdea destul de mult ideea de a picta în timp ce o furtună cu tunete se apropia dinspre golf Dumnezeule, ideea mi se părea chiar romantică Aşa că am ridicat volumul la radio, pe carel redusesem ca să vorbesc la telefon, şi lam auzit pe Axl Rose, cântând „Welcome to the Jungle“ Am luat o pensulă şi am puso după ureche Apoi am mai luat una şi mam apud:\Electronica\cat de pictat XIX Norii de furtună se îngrămădeau pe cer, şlepuri uriaşe, negre pe burtă şi vineţii spre mijloc Din când în când, înăuntrul lor se declanşa câte un fuld:\Electronica\ger, şi atunci semănau cu nişte creiere pline de gânduri negre Golful îşi pierdu culoarea şi rămase nemişcat Apusul era o bandă galbenă care pâlpâia întrun portocaliu pal şi se stingea Micul Roz se umplu de întunecime Rad:\Electronica\dioul începu să pârâie la fiecare descărcare electrică M-am oprit din lucru atât cât săl închid, dar nam aprins becurile Numi amintesc precis când am încetat să fiu eu cel care picta şi nici în ziua de azi nu sunt sigur dacă am încetat măcar să fiu eu; poate si, poate no Ştiu doar că la un moment dat mam uitat în jos şi miam văzut braţul drept în uld:\Electronica\timele irizaţii ale soarelui şin scăpărările ocazionale ale fulgerului Ciotul era tud:\Electronica\ciuriu, restul - alb ca varul Muşchii atârnau moi şi inerţi Nu se vedea nicio cicatrice, nicio sutură în afara liniei care despărţea bronzul pielii de alb, dar mai jos de ea senzaţia de furnicătură era ca un foc mocnit Apoi fulgerul scapără din nou şi braţul dispăru, nu existase nicio clipă - nu pe Duma Key, cel puţin - însă furnicătura tot se simţea, se simţea atât de tare, căţi venea să muşti din ceva cu dinţii M-am întors la pânză şi chiar în clipa aceea furnicătura se revărsă întracolo ca apa vărsată dintro ploscă, şi mă cuprinse frenezia Furtuna se avântă asupra insulei odată cu lăsatul întunericului, iar eu mam gândit la unele reprezentaţii de circ în care un tip legat la ochi aruncă pumnale spre o fetişcană frumuşică legată cu picioarele depărtate pe o platformă de lemn care se învârte, şi cred că am râs, pentru că eu pictam legat la ochi, sau pe aproape Din când în când, fuld:\Electronica\gerul scapără şi Wireman apărea din întuneric, Wireman la douăzeci şi cinci de ani, Wireman înainte de Julia, înainte de Esmeralda, înainte de la loteria Câştig eu, câştigi şi tu Un fulger puternic îmi lumină fereastra întrun albpurpuriu şi o pală zdravănă de vânt aduse acea descărcare electrică dinspre golf, aruncând ploaia în geam atât de tare, că am crezut (în partea de minte capabilă încă de gând:\Electronica\duri coerente) că sticla se va sparge cu siguranţă Un întreg depozit de muniţie explodă direct deasupra mea Iar sub mine murmurul scoicilor devenise cled:\Electronica\veteala lucrurilor moarte spunânduşi secrete pe voci de oase Cum de nu auzisem până atunci asta? Lucruri moarte, da! O corabie venise aici, o corad:\Electronica\bie a morţilor cu vele putrede, şi descărcase cadavre vii Acestea se aflau sub casa mea, iar furtuna le adusese la viaţă Le puteam vedea croinduşi îndârd:\Electronica\jite drum prin osuarul scoicilor, arătări palidamorfe cu păr verde şi ochi de pescăruş, târânduse una peste cealaltă în întuneric şi vorbind, vorbind, vord:\Electronica\bind Da! Pentru că aveau multe săşi spună, şi cine ştie când avea să vină următoarea furtună ca să le aducă din nou la viaţă? Totuşi, eu pictam neabătut O făceam cu groază şi pe întuneric, mâna mea mişcânduse sus şi jos, aşa încât, pentru o vreme, mi sa părut că dirijez dea dreptul furtuna Nu maş fi putut opri Şi la un moment dat, Wireman priveşte spre vest a fost gata Aşami spunea braţul drept Miam iscălit iniţiad:\Electronica\lele - EF - în colţul din stânga jos, după care am rupt pensula în două, folod:\Electronica\sind pentru asta ambele mâini Bucăţile leam aruncat pe jos M-am îndepărtat împleticit de şevalet, strigând înlăuntrul meu puterii care mă stăpânea să înceteze Şi avea so facă; fără doar şi poate, avea so facă; tabloul era termid:\Electronica\nat şi, fără doar şi poate, acum avea să înceteze M-am dus în capul scărilor şi mam uitat în jos, iar acolo, la baza lor, erau două siluete mici de pe care se scurgea apa Miam spus: Măr, portocal Miam spus: Câştig eu, câştigi şi tu Apoi fulgerul scapără şi am văzut două fetiţe cam de şase ani, fărăndoială gemene şi fărăndoială surorile înecate ale lui Elizabeth Eastlake Purtau rochiţe lipite de corpuri Părul le era lipit şi el de obraji Chipurile lor erau două orori palide Ştiam de unde veniseră Se târâseră afară de sub scoici Porniră pe scări în sus către mine, mânăn mână Tunetul explodă la un kilometru deasupra mea Am încercat să strig N-am reuşit Miam spus: Nu văd asta Miam spus: Ba o văd – O să reuşesc, zise una dintre fetiţe Vorbi pe vocea scoicilor – Era roşu, spuse cealaltă Vorbi pe vocea scoicilor Erau la jumătatea scărilor acum Căpşoarele lor nu erau mai mult de două tigve cu păr ud scurs pe umeri – Şezi în scum, ziseră la unison, ca două fetiţe care recită un cântecel pend:\Electronica\tru sărit coarda Însă vorbiră pe vocea scoicilor Şezi în tăciun Întinseră spre mine degete teribile, ca burta unui peşte Am leşinat în capul scărilor XX Telefonul suna Pentru mine, aceea a fost Iarna Telefoanelor Am deschis ochii şi am dibuit după veioza de lângă pat, dorindumi nud:\Electronica\maidecât lumină, pentru că tocmai avusesem cel mai urât coşmar din viaţa mea În loc să dea peste veioză, degetele mele dădură de un perete În clipa aceea, am fost conştient cămi ţineam capul întrun unghi ciudat, dureros, chiar lângă acel perete Tunetul hurui - dar îndepărtat şi îmbufnat; tunetul era acum pe ducă - şi asta îmi ajunse pentru ami aduce totul în minte cu o clad:\Electronica\ritate dureroasă, înspăimântătoare Nu mă aflam în pat Mă aflam în Micul Roz Leşinasem pentru că Pe dată, am deschis larg ochii Stăteam cu fundul pe palier şi cu picioarele pe scări în jos M-am gândit la cele două fetiţe înecate - nu, a fost mai mult, a fost o clipă de totală şi strălucitoare aducere aminte - şi am sărit în picioare fără sămi simt câtuşi de puţin şoldul rănit Eram concentrat complet asupra celor trei comutatoare din capul scărilor, dar chiar în timp ce degetele mele le găsiră, miam spus: N-o să funcţioneze, furtuna va fi provocat o pană de curent Dar funcţionară, izgonind întunericul din studio şi din casa scărilor Am trăit un moment neplăcut când am văzut nisip şi apă la baza scărilor, însă lud:\Electronica\mina ajungea destul de departe încât sămi permită să văd că uşa din faţă fud:\Electronica\sese deschisă de vânt Cu siguranţă vântul o deschisese În living, telefonul tăcu şi robotul se cuplă Vocea mea înregistrată îl invită pe apelant să lase un mesaj după semnalul sonor Apelantul era Wireman „Edgar, unde eşti?“ Eram prea dezorientat ca sămi dau seama dacă aud surescitare, exasperare sau teroare în vocea lui „Sunămă, trebuie să mă suni imediat!“ Şi apoi un clic Am coborât la parter încet, câte o treaptă o dată, ca un octogenar, şi întâi de toate am aprins becurile: în living, în bucătărie, în ambele dormitoare, în camera Florida Am aprins becurile şi în baie, întinzând mâna în întuneric pentru asta, adunândumi puterile în caz că ceva rece şi umed şi înfăşurat în alge mar fi agăţat Nu sa întâmplat Cu toate becurile aprinse, mam relad:\Electronica\xat destul cât sămi dau seama cămi este foame din nou Foame de lup Era pend:\Electronica\tru prima dată când simţeam asta de când lucrasem la portretul lui Wireman dar, desigur, acea ultimă şedinţă fusese deosebită M-am aplecat ca să examinez mizeriile suflate înăuntru prin uşa deschisă Doar nisip şi apă, apa adunânduse deja în mărgeluţe deasupra cerii pe care menajera mea o folosise pentru a da luciu chiparosului Mai era o urmă de umezeală pe primele trepte, acoperite cu covor, însă doar umezeală era, nimic altceva Nu voiam să recunosc în sinea mea că mă uitam după urme de paşi M-am dus în bucătărie, miam făcut un sendviş cu pui şi lam înfulecat stând în picioare la tejghea Am luat o bere din frigider şi am dato pe gât După ce am terminat sendvişul, am mâncat resturile salatei din ziua preced:\Electronica\dentă, plutind mai mult sau mai puţin în sosul Newman's Own French Apoi mam dus în living cu gândul de a suna la El Palacio Wireman răspunse de la primul târâit Eram pregătit săi spun că am fost afară, căutând să văd dacă furtuna nu produsese pagube casei, însă numai asta nul interesa pe el Wireman plângea şi râdea – Văd! La fel de bine ca oricând! Ochiul stâng vede clar ca lumina zilei Numi vine să cred, dar – Iao mai încet, Wireman, abia înţeleg ce spui N-o luă mai încet Poate că nui stătea în putere – Când era furtuna mai năprasnică, prin ochiul beteag ma fulgerat o dud:\Electronica\rere o durere cum nai crede niciodată ca un fir încins am crezut că nea lovit fulgerul, Doamne, păzeşte miam luat peticul de la ochi şi am văzut! Înţelegi ceţi spun? Văd! – Da, lam liniştit Înţeleg E minunat – Tu ai fost? Tu ai fost, aşai? Am spus: – Poate Probabil Am un tablou pentru tine Ţil aduc mâine Am ezitat Eu aş avea mare grijă de el, amigo Nu cred că are importanţă ce se întâmplă cu ele odată terminate, însă tot eu am crezut că Kerry o săl înfrângă pe Bush El râse dezlănţuit – O, verdad, am înţeles ideea A fost greu? M-a lovit un gând înainte să apuc să răspund – A afectato tare furtuna pe Elizabeth? – O, mamă, îngrozitor Întotdeauna o sperie, dar aceasta a fost îngrod:\Electronica\zită Striga ceva despre surorile ei Tessie şi Lo-Lo, cele care sau înecat în anii douăzeci M-a băgat până şi pe mine în sperieţi pentru o clipă dar acum sa terminat Tu eşti bine? A fost greu? M-am uitat la nisipul împrăştiat pe podea între uşa din faţă şi scări Nu erau urme de paşi acolo, clar Dacă mi se părea că văd altceva în afară de nisip, de vină era afurisita mea imaginaţie artistică – Puţin Dar acum sa terminat Speram ca asta să fie adevărat XXI Am mai vorbit cinci minute sau mai degrabă, Wireman a vorbit S-a bâlbâit, mai bine spus Ultimul lucru pe carel spuse a fost că ie frică să se culce Se temea că la trezire va descoperi că este din nou orb la ochiul stâng I-am spus că nu cred că trebuie săşi facă griji pentru asta, iam urat noapte bună şi am închis Ce mă îngrijorare mine era că mă voi trezi în toiul nopţii şi le voi descoperi pe Tessie şi Laura - Lo-Lo, pentru Elizabeth - şezând de o parte şi de cealaltă a patului meu Una dintre ele ţinândo poate pe Reba în poala ei jilavă Am mai luat o bere şi mam dus la etaj M-am apropiat de şevalet cu frund:\Electronica\tea plecată, uitândumă ţintă la picioare, apoi am ridicat brusc ochii, sperând parcă să iau portretul prin surprindere O parte din mine - o parte raţională - se aştepta săl vadă desfigurat de vopseaua împroşcată alandala, un Wireman parţial acoperit de mâzgălelile şi petele pe care le făcusem în timpul furtunii, când propriami lumină reală fulgera Restul din mine ştia că nu poate fi aşa Restul din mine ştia că am pictat la o altă lumină (exact cum aruncătorii de cuţite legaţi la ochi îşi folosesc un alt simţ pentru aşi coordona mâinile) Partea aceea ştia că Wireman priveşte spre vest ieşise perfect, şi partea aceea avea dreptate În anumite privinţe, era cea mai bună lucrare pe care o făcusem pe Duma Key, deoarece era cea mai raţională lucrare - până aproape de sfârşit, ţineţi minte, Wireman priveşte spre vest fusese pictat la lumina zilei Şi de către un om în deplinătatea facultăţilor sale mentale Fantoma caremi bântuia pânza devenise o scumpete de faţă, tânără şi calmă şi vulnerabilă Părul era de un negru mătăsos, curat Un surâs mic pândea la colţurile buzelor; la fel şi în ochii verzi Sprâncenele erau groase şi frumoase Fruntea de deasupra lor era lată, o fereastră deschisă prin care omul acesta îşi apleca gândurile către golful Mexic Nu era nici urmă de glonţ în creierul acela vizibil Aş fi putut la fel de uşor să fac să dispară un anevrism sau o tumoare malignă Preţul terd:\Electronica\minării tabloului fusese ridicat, însă factura fusese achitată Furtuna se transformase în câteva huruituri slabe undeva deasupra pind:\Electronica\tenului Floridei Mă gândeam că aş putea să dorm, şi o puteam face cu veioza aprinsă, dacă voiam; Reba nu avea să mă pârască Puteam chiar să dorm cu ea cuibărită între ciotul braţului şi coaste Mai făcusem asta Iar Wireman putea să vadă din nou Deşi chiar şi asta părea irelevant în momentul de faţă Relevant părea să fie că în sfârşit pictasem ceva minunat Şi era al meu Mă gândeam că voi putea adormi cu gândul ăsta Cum se face un desen (VI) Menţineţivă concentrarea Asta e diferenţa dintre un desen bun şi doar o imagine care să aglomereze o lume şi aşa înţesată de ele Elizabeth Eastlake era neîntrecută când venea vorba să se concentreze; ţineţi minte că literalmente îşi desenase întoarcerea pe lume Iar când vocea care vorbea prin Noveen îi spuse de comoară, ea se concentra asupra ei şi făcu desene cu ea împrăştiata pe fundul nisipos al golfului Odată descoperite de furtună, acele ferd:\Electronica\mecătoare lucruri se aflau destul de aproape de suprafaţă, încât soarele să se reflecte în ele la miezul zilei - scânteieri ce trebuie căşi croiau drum până la suprafaţă Ea voia săi facă pe plac lui tati Nui trebuia pentru ea decât păpuşa de porţelan Tati spune: Orice păpuşă ar fi, a ta este - dreptul celui ce găseşte, şi Domd:\Electronica\nul săl aibă în pază pentru asta Ea intră în apă alături de el, până la genunchii ei grăsulii, arătând cu deged:\Electronica\tul, spunând: E chiar acolo Înotată şi dă din pişoare pân' ce zic io stop El intră mai mult în apă, iar ea rămase locului, şi când el se aruncă înainte, oferinduşi trupul apei, înotătoarele lui i se părură fetiţei mari cât nişte bărcuţe cu vâsle Mai târziu, avea să le deseneze exact aşa El scuipă în mască, o clăti şi şio puse pe faţă Băgă muştiucul tubului de respirat în spatele buzelor Plecă lovind din picioare în albastrul însorit cu faţa sub apă, corpul contopinduise cu licărid:\Electronica\rile mişcătoare ale soarelui pe apă care transformau vălurelele sticloase în aur Ştiu toate acestea Elizabeth a făcut câteva desene şi am făcut şi eu câteva Câştig eu, câştigi şi tu Ea rămase în apă până la genunchi cu Noveen cuibărită la subsuoară, privind, până când Nan Melda, îngrijorată de învolburarea apei, îi strigă să se întoarcă pe ceea ce ei numeau Shade Beach Apoi statură toţi laolaltă Elizabeth strigândui lui John să se oprească Îi văzură înotătoarele ridicânduse în aer când bărbatul se scufundă pentru prima dată Stătu sub apă poate patruzeci de secunde, apoi ieşi la suprafaţă întro ploaie de stropi, scuipând muştiucul tubului de respirat El spune: Afurisit să fiu dacă nu este ceva acolo jos! Iar când se întoarse la micuţa Libbit, el îmbrăţişat pe ea îmbrăţişat pe ea îmbrăţişat pe ea A ştiuto A desenato Cu coşuleţul de picnic roşu pe o pătură în apropiere şi cu pistolul cu săgeţi aşezat deasupra coşului Se duse iar în larg şi când se întoarse avea braţele pline de obiecte vechi pe care le ţinea incomod la piept Mai târziu avea să se folosească de coşul de cumpărături al lui Nan Melda, punând în el o greutate de plumb ca săl poată trage mai uşor la fund Şi mai târziu avea să apară o fotografie de ziar înfăţişând mare parte din brizbizurile recuperate - „comoara“ - întinse înaintea unui John Eastlake zâmbitor şi a talentatei, extrem de concentratei sale fiice Dar nu se vedea nicio păpuşă de porţelan în poza aceea Deoarece păpuşa de porţelan era special Îi aparţinea lui Libbit Era dreptul ei de salvatoare Oare arătarea aia, păpuşa, să le fi împins pe Tessie şi Lo-Lo la moarte? Ea săl fi creat pe băiatul cel mare? Ce legătură mai avea Elizabeth cu asta pe atunci? Cine era artistul, cine - suprafaţa goală? La unele întrebări nam aflat un răspuns mulţumitor, dar am făcut şi eu desene la viaţa mea, tablouri, şi ştiu că atunci când vine vorba de artă, e absolut nord:\Electronica\mal săl parafrazezi pe Nietzsche: dacăţi menţii concentrarea, până la urma concentrarea te va menţine pe tine Uneori fără drept de apel 11 Priveliştea de pe Duma I În dimineaţa următoare, devreme, eu şi Wireman stăteam în golf - apa era suficient de rece săţi scoată ochii din cap - până la glezne El intrase şi eu îl urmasem fără întrebări Fără un singur cuvânt Ne ţineam amândoi în mână cana de cafea El purta pantaloni scurţi; eu mă oprisem doar cât sămi ridic pantalonii până la genunchi În spatele nostru, la capătul pasarelei, Elizabeth stătea prăbuşită în scaunul ei, uitânduse cu o privire sumbră spre orizont şi bolborosind în bărbie O bună parte din micul dejun era încă înaintea ei Mâncase ceva, împrăştiase restul Avea părul desfăcut, îl sufla o briză caldă dinspre sud Apa fremăta în jurul nostru Odată ce mam obişnuit, mia plăcut mult senzaţia mătăsoasă a acelui freamăt: mai întâi fluxul caremi dădea senzaţia că am slăbit ca prin farmec cinci kilograme, sau pe acolo, apoi refluxul care trăgea nisipul dinspre degetele mele de la picioare în vârtejuri mici, gâdilătoare La şaptezeci sau optzeci de metri înaintea noastră, doi pelicani graşi trasară o linie pe văzduhul dimineţii Apoi îşi strânseră aripile şi căzură ca bolovanii Unul ieşi la suprafaţă cu pliscul gol, dar celălalt îşi prinsese micul dejun Peştişorul dispăru pe gâtlej în jos chiar în timp ce pelicanul se ridică în aer Era un balet străvechi şi tocmai de aceea cu atât mai plăcut Pe insulă, spre sud, unde se înălţa desişul verde, o altă pasăre striga „O-o! O-o!“ iar şi iar Wireman se întoarse spre mine Nu arăta de douăzeci şi cinci de ani, dar arăta mai tânăr decât în tot timpul de când îl cunoşteam Nu era nici urmă de roşeaţă în ochiul său stâng, care pierduse aspectul acela delabrat, de „prid:\Electronica\vesc unde am eu chef“ Nu mă îndoiam câtuşi de puţin că mă vedea cu el; că mă vedea foarte bine – Îţi rămân dator vândut, zise el Oricând Toată viaţa Sunămă şio să vin Ceremi şi o să fac E un cec în alb Ai înţeles bine asta? – Da, am spus Mai înţelegeam bine şi un alt lucru: când cineva îţi oferă un cec în alb, nu trebuie niciodată, dar absolut niciodată, săl încasezi Lucrul ăsta nu mi la dicd:\Electronica\tat mintea Uneori, înţelegerea ocoleşte creierul şi izvorăşte direct din suflet – Bine, atunci, zise el Mai mult no să spun Am auzit sforăieli Am întors capul şi am văzut că Elizabeth lăsase bărbia în piept Strângea întrun pumn o bucată de pâine prăjită Părul îi zburătăcea în jurul capului – Pare mai slabă, am spus – A pierdut zece kilograme de la Anul Nou încoace Îi dau o dată pe zi maxishakeuri din alea - Ensure, li se spune - dar nu vrea întotdeauna să le ia Dar tu? Doar munca prea multă tea făcut să arăţi aşa? – Cum arăt? – De parcă Ogarul din Baskerville ţiar fi mâncat de puţin timp buca dreaptă Dacă e din cauza muncii, poate nar fi rău să mai iei câte o pauză Ridică din umeri „Astai părerea noastră, o aşteptăm cu drag pe a dumnead:\Electronica\voastră“, cum spun cei de la Canal 6 Am rămas pe loc, simţind mişcarea valurilor şi gândindumă la ce iaş putea spune lui Wireman La cât de mult iaş putea spune lui Wireman Răspunsul părea de la sine înţeles: totul sau nimic – Cred că ar fi mai bine să te informez cu privire la ce sa întâmplat noapd:\Electronica\tea trecută Trebuie doar să promiţi că no să suni după oamenii în halate albe – Bine I-am povestit cum îi terminasem portretul aproape pe întuneric I-am pod:\Electronica\vestit că miam văzut braţul şi mâna dreaptă Apoi că am văzut cele două fetiţe moarte la baza scărilor şi că am leşinat Când am terminat, ieşiserăm din apă şi ne apropiaserăm de locul unde Elizabeth sforăia Wireman începu săi cureţe tava, răsturnând resturile în punga pe care o scosese din traista agăţată pe un braţ al scaunului ei – Nimic altceva? întrebă el – Nu ajunge atât? – Întreb doar – Nimic altceva Am dormit ca un prunc până la şase Apoi team pus pe tine - tabloul cu tine - pe bancheta din spate a maşinii şi am venit încoace Când eşti pregătit săl vezi, apropo – Toate la vremea lor Gândeştete la o cifră între unu şi zece – Poftim? – Fămi pe plac, muchacho M-am gândit la o cifră – Bine Rămase tăcut un moment, uitânduse către golf Apoi spuse: – Nouă? – Nu Şapte El aprobă din cap – Şapte Se lovi cu degetele în piept câteva momente, apoi le lăsă să cadă în poală – Ieri ţiaş fi putut spune Astăzi, nu pot Telepatia mea - tresărirea aia mică - a dispărut E un troc mai mult decât onest Wireman e aşa cum Wireman era, şi Wireman spune muchas gracias – Carei ideea? Sau ai vreo idee? – Am avut Ideea e că tu nuţi pierzi minţile, dacă de asta te temi Pe Duma Key, oamenii frânţi par să fie oameni speciali Când nu mai sunt frânţi, nu mai sunt speciali Eu, unul, mam lecuit Tu încă eşti frânt, aşa că eşti încă special – Nus sigur unde vrei să ajungi – Pentru că vrei să fac un lucru simplu să fie dificil Uităte înaintea ta, muchacho, şi spunemi ce vezi – Golful Ceea ce tu numeşti caldo largo – Şi ce pictezi aproape tot timpul? – Golful Apusuri pe golf – Şi ce înseamnă să pictezi? – Să pictezi înseamnă să vezi, presupun – Nui nimic de presupus la asta Şi ce înseamnă să vezi pe Duma Key? Simţindumă ca un copil care recită o lecţie de care nu e foarte sigur, am spus: – Să vezi special? – Da Deci ce crezi tu, Edgar? Azinoapte, erau sau nu acolo fetele acelea moarte? Am simţit un fior pe spinare – Probabil că erau – Aşa cred şi eu Cred că ai văzut fantomele surorilor ei – Sunt speriat de ele Am spus asta pe o voce joasă – Edgar , nu cred că fantomele îi pot răni pe oameni – Poate nu pe oamenii comuni în locuri comune, am spus El a încuviinţat din cap, cam fără tragere de inimă – Bine Deci ce vrei să faci? – Ce nu vreau să fac e să plec N-am terminat aici încă Nu mă gândeam doar la expoziţie - la băşicuţa de săpun a gloriei Mai erau şi altele Doar că nu ştiam care erau aceste altele Nu încă Dacă aş fi încerd:\Electronica\cat să le transpun în cuvinte, ar fi sunat aiurea, ca o chestie scrisă pe un răvaş Ceva care conţine cuvântul soartă – Vrei să vii aici, la Palacio? Să te muţi cu noi? – Nu Credeam că asta ar înrăutăţi lucrurile, cine ştie cum Şi, pe deasupra, Marele Roz era casa mea Mă îndrăgostisem de ea – Dar Wireman, vrei să vezi ce poţi afla despre familia Eastlake în gened:\Electronica\ral şi despre fetele alea două în particular? Dacă poţi citi din nou, poate apuci să faci săpături pe internet El mă prinse de braţ – O să fac săpături ca un apucat Poate că reuşeşti şi tu ceva în direcţia asta Te duci la un interviu cu Mary Ire, aşai? – Da L-au programat pentru săptămâna de după aşanumita mea prelegere – Întreabo de familia Eastlake Poate nimereşti potul norocos Domnişoara Eastlake era o mare susţinătoare a artelor la vremea ei – Bine Apucă mânerele scaunului cu rotile, în care bătrâna dormea, şil întoarse cu faţa spre acoperişurile portocalii ale impunătoarei case – Acum, hai să ne uităm la portret Vreau să văd cum arătam când încă mai credeam că Jerry Garcia poate salva lumea II Îmi parcasem maşina în curtea interioară, lângă Mercedes-Benzul argind:\Electronica\tiu, din epoca Războiului din Vietnam, al lui Elizabeth Eastlake Am scos pord:\Electronica\tretul din multumilul meu Chevrolet, lam aşezat în picioare şi lam ţinut înaintea lui Wireman, ca săl poată vedea Stând acolo şi privindul în tăcere, mă fulgeră un gând straniu: eram ca un croitor care stă lângă o oglindă întrun magazin de îmbrăcăminte masculină În câteva momente, clientul meu fie îmi va spune căi place costumul pe care il făcusem, fie va cătina din cap cu regret şi va spune că nu e bine Departe înspre sud, în ceea ce începeam să numesc în gând Jungla Duma, pasărea reîncepu săşi cânte trilul de răuaugur: „O-o!“ În cele din urmă, nam mai putut îndura – Spune ceva, Wireman Spune ceva – Nu pot Sunt fără cuvinte – Tu? Imposibil Dar când îşi dezlipi ochii de la portret, am înţeles că era adevărat Arăta de parcă lar fi pocnit cineva în cap cu un ciocan Ştiam deja că lucrările mele îi afectează pe oameni, însă niciuna dintre acele reacţii nu se asemăna cu reacţia lui Wireman din acea dimineaţă de martie Cel trezi întrun târziu din visare fu un ciocănit precis Era Elizabeth Se trezise şi bătea cu degetul în tavă – Ţigară! strigă ea Ţigară! Ţigara! Unele lucruri supravieţuiseră şi prin ceaţa provocată de Alzheimer, se părea Partea din creierul ei care tânjea după nicotină nu se deteriorase deloc Voia să fumeze pânăn ultima clipă Wireman scoase un pachet de American Spirits din buzunarul pantalonilor săi scurţi, scutură o ţigară, şio vârî în gură şi o aprinse Apoi io întinse ei – Dacă te las să te descurci singură cu asta, o săţi dai foc, domnişoară Eastlake? – Ţigară! – Asta nui foarte încurajator, dragă Dar io dădu şi, cu sau fără Alzheimer, ea se descurcă de minune, trăgând un fum prelung şi dândul afară pe nări Apoi se lăsă pe spate în scaun, semănând pentru un moment nu cu căpitanul Bligh pe punte, ci cu Franklin Delano Roosevelt în loja oficială Nui mai trebuia decât un portţigaret pe care săl strângă între dinţi Şi, desigur, câţiva dinţi Wireman îşi întoarse privirea la portret – Doar nu intenţionezi serios săl scoţi la vânzare, aşai? Nu poţi E o lucrare nemaipomenită – E al tău, am spus Fără discuţie – Trebuie săl incluzi în expoziţie – Nu ştiu dacăi o idee prea bună – Tu însuţi ai spus că odată ces terminate, orice efect asupra modelului probabil că ia sfârşit – Da, probabil – “Probabil“ ajunge pentru mine, iar Scoto e un loc mai sigur decât casa asta Edgar, portretul ăsta merită să fie văzut La naiba, are nevoie să fie văzut – Tu eşti, Wireman? Eram sincer curios – Da Nu Rămase cu ochii la el încă un moment Apoi se întoarse spre mine – Aşa voiam să fiu Poate că aşa eram, în cele câteva zile bune din cel mai bun an al meu Adăugă, aproape fără voie: În cel mai idealist an al meu Pentru un timp, nam spus niciunul nimic, ci neam uitat doar la portret în timp ce Elizabeth pufăia ca o locomotivă cu abur O veche locomotivă cu abur Apoi Wireman spuse: – Multe lucruri mă pun pe gânduri, Edgar De când am venit pe Duma Key, am mai multe întrebări decât un copil de patru ani când vine vremea de culd:\Electronica\care Dar un lucru care nu mă nedumereşte este că vrei să rămâi aici Dacă aş putea face ceva asemănător cu asta, şi eu aş vrea să rămân aici pe veci – Anul trecut pe vremea asta, mâzgăleam pe carneţele de telefon în timp ce eram pus să aştept pe fir, am rostit – Miai povestit asta deja Dar mai spunemi ceva, muchacho Uităte la asta şi gândindute la toate celelalte tablouri pe care leai făcut de când ai început ai face ceva ca să nu se fi întâmplat accidentul care tea lăsat fără un braţ? Ai face asta, dacă ai putea? M-am gândit la cum pictam în Micul Roz în timp ce The Bone pompa rockandroll hardcore în reprize zgomotoase M-am gândit la Marile Plimbări pe Plajă M-am gândit chiar şi la băiatul cel mare al Baumgartenilor strigând Hei, domnu' Freemantle, faină azvârlire! când iam aruncat discul înapoi Apoi mam gândit la cum mă trezisem în patul acela de spital, la cât de îngrozitor de cald îmi fusese, la cât de dezordonate îmi fuseseră gândud:\Electronica\rile, la cum uneori numi aminteam nici măcar numele meu La furie La apăsătoarea descoperire (a avut loc în timpul emisiunii lui Jerry Springer) că o parte din corpul meu era dusă pe vecie Începusem să plâng şi nu mă mai putusem opri – Aş face să nu se fi întâmplat, am spus, cât ai zice peşte – A, făcu el Eram doar curios Şi se întoarse pentru ai lua lui Elizabeth ţigara Ea întinse imediat mâid:\Electronica\nile ca un copil rămas fără o jucărie – Ţigară! Ţigară! ŢIGARĂ! Wireman stinse ţigara pe călcâiul sandalei sale şi după un moment ea tăcu, uitând de ţigară acum, căşi satisfăcuse pofta de nicotină – Stai cu ea până când pun tabloul în holul din faţă, vrei? întrebă Wireman – Sigur, am răspuns Wireman, voiam doar să zic – Ştiu Braţul Durerea Soţia A fost o întrebare prostească Evident Aşteaptă doar să pun tabloul întrun loc sigur, bine? Apoi, data viitoare când vine Jack, trimitel aici O săl împachetăm frumos şil poate duce la Scoto Dar o să scriu NDV peste tot pe hârtia de împachetat înainte să plece spre Sarasota Dacă mil faci cadou, al meu e scumpul ăsta Am zis! În jungla dinspre sud, pasărea îşi reluă trilul de îngrijorare: „O-o! O-o! O-o!“ Voiam săi mai spun ceva, săi explic, dar se grăbea să plece Pe deasupra, fusese întrebarea lui Întrebarea lui prostească III A doua zi, Jack Cantori duse Wireman priveşte spre vest la Scoto, iar Dario mă sună îndată ce îl scoase din ambalaj Spunea că na mai văzut niciodată ceva asemănător şi că vrea ca acesta şi tablourile din seria Fata şi corabia să fie pied:\Electronica\sele de rezistenţă ale expoziţiei El şi Jimmy credeau că operele acelea vor stârni interesul tocmai pentru că nu sunt de vânzare I-am spus „bine“ El ma întred:\Electronica\bat dacă mă pregătesc pentru prelegere, iar eu iam zis că mă gândesc la asta El mia replicat că asta e bine, deoarece evenimentul deja stârneşte un „nemaiîntâlnit interes“, şi încă nici nu fuseseră distribuite invitaţiile – Pe deasupra, sigur că vom trimite imagini JPEG tuturor membrilor de pe elista noastră, spuse el – Astai minunat, am zis, dar nu mi se părea minunat În acele prime zece zile din martie, o curioasă moleşeală mă cuprinsese Nu se extinsese şi asupra muncii; pictasem un alt apus şi o altă Fata şi corabia Dimineaţă de dimineaţă, mă plimbam pe plajă cu traista peste umăr, căutând scoici şi orice lucru interesant adus de ape Am găsit o mulţime de cutii de bere şi suc (cele mai multe netezite şi albite la fel ca amnezia), câteva pred:\Electronica\zervative, un pistol de jucărie şi un chilot bikini Nicio minge de tenis Am băut ceai verde cu Wireman sub umbrela dungată Am convinso pe Elizabeth să mănânce salată de ton şi salată de macaroane, bogate amândouă în mad:\Electronica\ioneză; am păcălito să bea „milkshakeurile“ Ensure cu paiul Întro zi, am şezut pe pasarelă alături de scaunul ei cu rotile şi iam frecat cu piatra ponce bătăturile galbene de la picioarele ei bătrâne şi mari Ceea ce nam făcut a fost sămi iau notiţe pentru presupusa mea „prelegere despre artă“, iar când Dario sună ca mă anunţe că fusese mutată în spaţiul pend:\Electronica\tru lectură de la Biblioteca Publică, unde încăpeau două sute de spectatori, mam felicitat că răspunsul meu imediat na lăsat nicio clipă să se simtă cât de mult mi se răcise sângele în vene Două sute de oameni însemnau patru sute de ochi, toţi îndreptaţi asupra mea De asemenea, ceea ce nam făcut a fost să scriu vreo invitaţie, să fac vreo mişcare în sensul rezervării de camere pentru nopţile de 15 şi ş16 aprilie la Ritz-Carlton în Sarasota, sau să rezerv un Gulfstream care să aducă un cârd de prieteni şi rude din Minnesota Ideea că vreunul dintre ei şiar dori sămi vadă mâzgăliturile începea să pară o nerozie Ideea că Edgar Freemantle, care cu un an în urmă se lupta cu Comitetul de Planificare din St Paul pentru testele de forare la mare adâncime, ar putea susţine o prelegere despre artă în faţa unei adunări alcătuite din veritabili cud:\Electronica\noscători ai artei părea absolut nebunească Tablourile însă păreau destul de reale, iar munca era Doamne, munca era minunată Când stăteam în faţa şevaletului, în Micul Roz, la apus, îmbrăcat doar în pantaloni scurţi şi ascultând The Bone, urmărind Fata şi corabia nr 7 apărând pe albul pânzei cu o rapiditate năucitoare (ca un lucru ieşind dintro masă de ceaţă deasă), mă simţeam cu totul treaz şi viu, un om aflat exact în locul potrivit la momentul potrivit, o rotiţă care se îmbină perfect cu and:\Electronica\grenajul Corabiafantomă se mai întorsese puţin; numele ei părea să fie Perse Dintrun capriciu, am căutat cuvântul acesta pe Google şi lam găsit doar o dată menţionat - probabil un record mondial Perse era o şcoală particulară din Anglia ai cărei absolvenţi erau numiţi Vechi Persani Nu se amintea nimic despre o corabieşcoală, cu sau fără trei catarge În această recentă versiune, fetiţa din barcă purta o rochiţă verde cu bred:\Electronica\tele încrucişate pe spatele gol şi, de jur împrejurul ei, plutind pe apa întuned:\Electronica\cată, se vedeau trandafiri Era o imagine neliniştitoare Când mă plimbam pe plajă, mâncând de prânz şi bând bere, alături de Wireman sau de unul singur, eram fericit Când pictam tablourile eram fed:\Electronica\ricit Mai mult decât fericit Când pictam mă simţeam împlinit întrun fel prid:\Electronica\mar pe care nul înţelesesem niciodată înainte să vin pe Duma Key Dar când mă gândeam la expoziţia de la Scoto şi la toate lucrurile care făceau ca expoziţia unor lucrări noi să fie o reuşită, mintea mi se bloca Era mai mult decât un simplu trac; mi se părea că este dea dreptul panică Uitam diverse lucruri - cum ar fi să deschid emailurile de la Dario, Jimmy sau Alice Aucoin de la Scoto Când Jack mă întreba dacă sunt emoţionat că trebuie „să arăt ce pot“ în Aula Geldbart de la Biblioteca Selby, îi spuneam „O, da“, apoi îi ceream să facă plinul la maşină în Osprey şi uitam ce mă întred:\Electronica\base Când Wireman mă întreba dacă am discutat deja cu Alice Aucoin despre cum să fie agăţate tablourile, în ce grupuri, eu propuneam să aruncăm nişte mingi de tenis, pentru că lui Elizabeth părea căi place să vadă asta Apoi, cam cu o săptămână înaintea prelegerii, Wireman spuse că vrea sămi arate ceva ce a făcut el Un mic lucru manual – Poate îţi dai tu cu părerea, ca artist, zise el Pe masă, la umbra umbrelei sfâşiate Oack lipise ruptura cu o fâşie de bandă izolatoare) era un dosar negru L-am deschis şi am scos ceva ce semăna cu un pliant lucios Pe copertă figura una dintre primele mele încercări, Apus cu soforă, şi ma surprins cât de profesionist arăta Sub reproducere scria aşa: Dragă Linnie: Asta am făcut în Florida şi, chiar dacă ştiu că eşti îngrozitor de ocupată Sub îngrozitor de ocupată era o săgeată Am ridicat privirea spre Wireman, care mă urmărea inexpresiv În spatele său, Elizabeth se holba la golf Nu ştiam dacă această cutezanţă a lui mă enerva sau mă făcea să mă simt uşurat De fapt, mă simţeam şi enervat, şi uşurat Şi numi aduceam aminte săi fi spus vreodată că o alint uneori pe fiica mea cea mare cu apelativul Linnie – Poţi folosi orice corp de literă doreşti, spuse el Ăsta e puţin cam prea de fetiţe pentru gustul meu, dar colaboratoarei mele îi place Iar numele din fraza de salut poate fi schimbat, desigur Poţi face modificări Asta e frud:\Electronica\museţea operării unor asemenea lucruri pe computer N-am răspuns, am dat doar pagina Acolo era Apus cu merişor pe o parte şi Fata şi corabia nr 1 pe cealaltă Sub imagini erau următoarele: sper cămi vei fi alături la o expoziţie de lucrări personale în seara de 15 aprilie, la Galeria Scoto, în Sarasota, Florida, 7-10 P M O rezervare Ia clasa întâi a fost făcută pe numele tău la Zborul 22 al Air France, cu plecare din Paris pe data de 15 Ia ora 8:25 dimineaţa şi cu sosire la New York la ora 10:15 seara: mai ai rezervare la Zborul 496 al Delta, cu plecare de la aeroportul JFK din New York pe data de 15 a lunii, la ora 1:20 dupăamiaza, şi cu sosire în Sarasota la 4:30 dupăamiaza O limuzină te va aştepta la aeroport şi te va duce la Ritz-Carlton, unde ţiam rezervat o cameră, cu complimentele mele, pentru nopţile de 15,16 şi 17 aprilie Sub aceasta era tot o săgeată Am ridicat ochii spre Wireman, năucit El arbora aceeaşi expresie imobilă, însă vedeam o pulsaţie la tâmpla sa dreaptă Mai târziu, mia mărturisit: „Ştiu că riscam prietenia cu tine, dar cineva tred:\Electronica\buia să facă ceva, şi deja îmi devenise clar că acea persoană nu vei fi tu “ Am dat la pagina următoare a pliantului Alte două reproduceri din aced:\Electronica\lea uimitoare: Apus cu scoică pe stânga şi o schiţă fără nume pe cutia mea poştală pe dreapta Era o schiţă foarte veche, executată cu creioane colorate Venus, însă aidoma florii care creştea lângă stâlpul de lemn - era o margaretă de un muştariu strălucitor - şi chiar şi schiţa arăta bine în reproducere, de parcă cel care ar fi făcuto ştia bine ce face Sau începea să ştie Textul de aici era scurt Dacă nu poţi să vii, voi înţelege foarte bine - Parisul nui la o aruncătură de băţ: - dar trag nădejde că vei veni Eram furios, însă nu eram prost Cineva trebuia să ia hăţurile Din câte se pare, Wireman hotărâse că treaba asta îi revenea lui Ilse, miam spus Probabil că Ilse e cea care la ajutat cu asta Mă aşteptam să găsesc un alt tablou deasupra textului de pe ultima pagină, dar nam găsit Ce am văzut acolo mia lovit sufletul cu surprindere şi iubire Melinda a fost mereu fata mea cea dificilă, proiectul meu, însă no iubisem niciodată mai puţin pentru asta, iar ceea ce simţeam se vedea limpede în fotografia aceea albnegru, care părea îndoită pe la mijloc şi cu două colţuri făcute „urechi de măgar“ Avea şi de ce să arate aşa, deoarece Melinda care stătea lângă mine nu putea să aibă mai mult de patru ani Prin urmare, instantaneul acela era vechi de cel puţin optsprezece ani Ea purta jeanşi, cizme de cowboy, o cămaşă în stil western şi o pălărie de pai Oare tocmai ne întorseserăm de la Pleasant Hills Farms, unde ea călărea uneori un ponei Shetland pe nume Sugar? Aşa mi se părea În orice caz, stăteam pe trotuar în faţa primei noastre căsuţe, din Brooklyn Park, eu în jeanşi spălăciţi şi tricou alb cu mânecile scurte rulate în sus o dată şi cu părul pieptănat pe spate, ca un med:\Electronica\xican Aveam o cutie de bere Grain Belt întro mână şi zâmbetul pe buze Linnie se ţinea agăţată cu o mână de buzunarul jeanşilor mei şi pe faţa întoarsa în sus se citea o expresie de iubire - o iubire atât de mare - care îmi puse un nod în gât Am zâmbit aşa cum zâmbeşti când eşti în prag de a izbucni în lad:\Electronica\crimi Sub poză scria: Dacă vrei să afli cine mai vine, poţi să mă suni pe mine la 941-555-6166 sau pe Jerome Wireman la 941-555-8191, sau pe mama ta O să oină şi ea, apropo, cu tot contingentul Minnesota, şi o să vă întâlniţi la hotel Sper să poţi veni - te iubesc oricum, mica mea călăreaţă de ponei Tata Am închis scrisoarea care era şi pliant, şi invitaţie, şi am rămas cu privirea aţintită la ea câteva momente Nu mă simţeam întru totul în stare să vorbesc – Nu e decât o ciornă, desigur Wireman era precaut Cu alte cuvinte, necaracteristic lui – Dacă nuţi place nicicum, o arunc la coş şi o iau de la capăt Fără supăr fără regrete – Poza aia no ai de la Ilse, am spus – Nu, muchacho Pam a găsito întrun vechi album foto Dintrodată, totul deveni logic – De câte ori ai discutat cu ea, Jerome? El se crispa – Asta doare, dar poate că ai dreptate Probabil că de vreo şase ori Am înced:\Electronica\put prin ai spune că faci vâlvă pe aici şi că implici în asta o mulţime de oameni – Ce dracu'! am strigat, iritat – Oameni care au investit multă speranţă şi încredere în tine, fără a mai pomeni de bani – Sunt absolut capabil să returnez toţi banii pe care cei de la Scoto poate că iau pus la bătaie – Taci din gură, zise el şi niciodată nu auzisem o asemenea răceală în vocea lui Şi nici în ochi nu io văzusem Tu nu eşti o jigodie, muchacho, aşa că nu te mai comporta ca şi când ai fi una Poţi să le returnezi încrederea? Poţi să le returnezi obrazul, dacă marele artist debutant pe care lau promis clienţilor nuşi face apariţia nici la prelegere, nici la expoziţie? – Wireman, la expoziţie pot să merg, doar că afurisita aia de prelegere – Ei nu ştiu asta! strigă el Avea o voce al naibii de puternică, şi scoase un adevărat urlet Elizabeth nul băgă în seamă, însă ciripelele se ridicară în zbor de la marginea apei întro cortină cafenie Şiau format curioasa idee că poate pe 15 aprilie tu no să vii la expoziţie sau că o săţi strângi catrad:\Electronica\fusele şi ei or să rămână cu o serie de camere goale în timpul perioadei de vârf a sezonului turistic, atunci când de obicei acumulează o treime din ved:\Electronica\nitul lor anual – Nu au de ce să creadă asta, am spus, dar faţa îmi zvâcnea ca un muşchi încordat – Nu? Tu ce credeai despre genul ăsta de comportament în cealaltă viaţă a ta, amigo? Ce concluzii trăgeai despre un agent de aprovizionare care tred:\Electronica\buia să livreze ciment şi apoi îţi trăgea clapa? Sau despre o echipă de instalad:\Electronica\tori aleşi să facă instalaţia la o bancă nouă şi care nu veneau în prima zi de lucru? Aveai, nu ştiu, mare încredere în astfel de tipi? Le credeai scuzele? N-am spus nimic – Când Dario îţi trimite emailuri în care îţi cere ultima părere, nu primeşte niciun răspuns El şi ceilalţi te sună la telefon şi primesc răspund:\Electronica\suri vagi, cum ar fi „O să mă gândesc la asta“ Situaţia iar pune pe jar dacă tu ai fi Jamie Wyeth sau Dale Chihuly, dar nu eşti La drept vorbind, tu eşti doar un tip cules de pe stradă Aşa că ei mă sună pe mine, iar eu fac tot cemi stă în putere - în definitiv, sunt agentul tău, futui - dar eu nus artist, şi nici ei nu sunt, la propriu Suntem ca o ceată de taximetrişti care încearcă să moşească un copil – Am priceput ideea, am zis – Miramaş Suspină Un suspin adânc – Spui că ai doar trac din cauza prelegerii şi că de expoziţie o să te ţii Sunt sigur că o parte din tine crede asta, dar, amigo, tre' să spun că am impresia că o altă parte din tine nu are nicio intenţie să vină la Galeria Scoto pe 15 aprilie – Wireman, astai pur şi simplu – O aiureală? Aşa să fie? Am sunat la Ritz-Carlton şi am întrebat dacă domnul Freemantle a rezervat vreo cameră pentru mijlocul lui aprilie şi mi sa răspuns cu un „nu“ mare şi rotund Aşa că am inspirat adânc şi am luat legătura cu fosta ta soţie Nu mai figurează în cartea de telefon, dar agentul tău imobiliar mia dat numărul când iam spus căi o urgenţă, întrun fel Şi cât aş zice peşte, aflu că Pam încă ţine la tine Că vrea chiar să te sune şi săţi spună asta, dar că se teme co săi faci vânt Am căscat gura la el – Primul lucru pe care lam stabilit odată trecuţi de introducere este că Pam Freemantle habar nu are de vreo mare expoziţie de artă, de acum în cinci săptămâni, a fostului ei soţ Al doilea lucru - a dat un telefon cât timp Wireman aştepta pe fir şi rezolva un rebus, beneficiind de curând recăpătata sa vedere - este că fostul ei soţ nici na mişcat degetul să închirieze un avion, cel puţin nu de la compania de care ştie ea Ceea ce ne aduce la discuţia de acum, dacă adânc în sinea sa, Edgar Freemantle na hotărât cumva că atunci când va veni momentul o săşi zică „dăon măsa de treabă“ şi o să se facă una cu pământul - ca să folosesc o expresie din tinereţea mea irosită – Nu, ai înţeles pe dos, am spus, dar cuvintele acestea ieşiră întrun fel monoton ce nu suna deloc convingător Doar că toate pregătirile astea mă scot din minţi şi ştii, tot amân momentul Wireman era de neînduplecat Dacă maş fi aflat în boxa martorilor, cred că deja maş fi transformat întro baltă mică de grăsime şi lacrimi; judecătorul ar fi cerut pauză pentru ai permite aprodului fie să mă şteargă cu mopul, fie să mă frece până ce dădeam lustru podelei – Pam zice că dacă ai elimina din St Paul clădirile ridicate de Compania Freemantle, oraşul ar arăta ca Des Moines în 1972 – Pam exagerează El nu luă remarca în seamă – Ar trebui cumva să cred că un tip care a coordonat o asemenea lucrare nu se poate ocupa de nişte bilete de avion şi vreo şase camere de hotel? Mai ales când sar putea adresa unui personal de birou care ar fi categoric bud:\Electronica\curos să primească vorbă de la el? – Ei nu eu nu ei pur şi simplu nu pot – Începi să te enervezi? – Nu Dar aşa era Vechea furie se întorsese, aşteptând să ridice glasul până ce ar fi strigat la fel de tare ca Axl Rose la The Bone Am dus degetele la un punct deasupra ochiului drept, unde începea să se formeze o migrenă Astăzi pud:\Electronica\team să mă ling pe bot de pictat, şi asta era vina lui Wireman Wireman era vinovat Pentru un moment, miam dorit să orbească Nu doar la un ochi, ci la amândoi, şi miam dat seama că laş putea picta în felul ăsta Atunci, furia se dezumflă Wireman îmi văzu mâna ducânduse la cap şi se detensionă puţin – Uite cei, majoritatea oamenilor pe care ea ia contactat neoficial au confirmat deja, desigur, lear face mare plăcere Vechiul tău maistruşef Angel Slobotnik ia spus lui Pam căţi va aduce un borcan cu murături Pam zicea că omul părea foarte încântat – Nu murături, ci ouă murate, am spus, şi chipul lat, plat şi zâmbăreţ al lui Ainge Barosanu' mia fost pentru un moment atât de aproape, că mai că laş fi putut atinge Angel, caremi fusese alături vreme de douăzeci de ani, până când un infarct serios la scos pe tuşă Angel, care răspundea la orice întred:\Electronica\bare, oricât de scandaloasă ar fi fost, cu: Se face, şefu' – Eu şi Pam am făcut aranjamentele de zbor, zise Wireman Nu doar pend:\Electronica\tru cei din Minneapolis-St Paul, ci şi pentru cei din alte locuri Lovi cu degetul pliantul Zborurile Air France şi Delta trecute aici sunt reale, iar fiica ta Melinda chiar are rezervare la bilet Ştie cum stau lucrurile La fel şi Ilse Aşteaptă doar să fie invitate în mod oficial Ilse a vrut să te sune şi Pam ia spus să aştepte Ea zice că tu trebuie să apeşi butonul de pornire şi, chiar dacă a greşit ea în unele privinţe cât aţi fost căsătoriţi, muchacho, acum are dreptate – Bine, am cedat Te ascult – Bun Acum, vreau să discut cu tine despre prelegere Am mormăit – Dacă te fofilezi de la prelegere, o săţi fie de două ori mai greu să te duci la petrecerea din seara vernisajului M-am uitat la el incredul – Ce? întrebă el Nu eşti de acord? – Să mă fofilez? am întrebat Să mă fofilez? Ce mama dracului e asta? – Săţi iei picioarele la spinare şi so ştergi, zise el, sunând puţin defensiv Argou britanic Vezi, de pildă, Evelyn Waugh, Officers and Gentleman, 1952 – Vezimi fundu' şi faţa ta, am spus Edgar Freemantle, în prezent, îmi arătă degetul mijlociu şi, uite aşa, neam revenit aproape complet la normal – I-ai trimis lui Pam pozele, aşai? I-ai trimis documentul JPEG – Da – Cum a reacţionat? – A căzut pe spate, muchacho Am rămas tăcut, încercând să mio imaginez pe Pam căzută pe spate O puteam face, dar faţa pe care o vedeam luminânduse de surprindere şi mid:\Electronica\rare era o faţă mai tânără Trecuseră câţiva ani buni de când nu mai reuşisem să trezesc o asemenea reacţie Elizabeth moţăia, dar părul îi era suflat peste obraji şi ea lovea cu degetele în ei ca o femeie deranjată de insecte M-am ridicat în picioare, am luat un elastic din traista de pe braţul scaunului cu rotile - erau întotdeauna destule acolo, în multe culori aprinse - şi iam strâns părul în coadă Amintirea mod:\Electronica\mentelor când făceam asta cu Melinda şi Ilse era dulce şi teribilă – Mulţumesc, Edgar Mulţumesc, mi amigo – Deci, cum procedez? am întrebat Ţineam palma pe obrazul lui Elizabeth, simţind netezimea părului ei aşa cum deseori simţisem netezimea părului fiicelor mele după cel spălam cu şampon; când memoria preia controlul cu o mână de fier, trupurile devin năluci care ne bântuie cu gesturile eurilor noastre din trecut – Cum să vorbesc despre un proces care este fie şi numai parţial supranatural? Poftim O spusesem Esenţa problemei Totuşi, Wireman părea calm – Edgar! exclamă el – Edgar, ce? Pezevenghiul chiar râdea – Dacă le spui asta ei or să te creadă Am deschis gura săl contrazic M-am gândit la operele lui Dali M-am gândit la minunatul tablou al lui Van Gogh, Noapte înstelată M-am gândit la unele tablouri de Andrew Wyeth - nu la Lumea Cristinei, ci la interioad:\Electronica\rele lui: camere nelocuite în care lumina e benignă şi, totodată stranie, de parcă ar veni din nouă direcţii simultan Am închis gura la loc – Nuţi pot spune ce să zici, zise Wireman, dar îţi pot da aşa ceva Îmi întinse pliantulinvitaţie – Îţi pot da un şablon – Asta miar fi de ajutor – Mda? Atunci, ascultă Am ascultat IV – Alo? Şedeam pe canapea în camera Florida Inima îmi bătea puternic Acesta era unul dintre acele apeluri telefonice - toţi au dat câteva la viaţa lor - când speri să ţi se răspundă din prima, ca să te speli odată pe mâini de treaba asta şi, în acelaşi timp, speri să nu ţi se răspundă, aşa încât să mai poţi amâna o vreme o discuţie anevoioasă şi probabil dureroasă Eu mam ales cu varianta unu; Pam răspunse de la primul sunet al clopoţelului Mai puteam spera doar ca discuţia aceasta să decurgă mai bine decât precedenta Mai bine decât precedentele, de fapt – Pam, sunt Edgar – Bună, Edgar, zise ea cu precauţie Cum eşti? – Sunt bine Bine Am discutat cu prietenul meu, Wireman Mia arătat invitaţia pe care aţi ticluito împreună Pe care aţi ticluito împreună Asta suna neprietenos Conspiraţionist, chiar Dar cum altfel puteam descrie lucrurile? – Da? Glasul ei era imposibil de interpretat Am tras aer în piept şi miam făcut vânt Dumnezeu urăşte laşii, zisese Wireman Printre alte lucruri – Am sunat ca săţi mulţumesc Am fost un cretin de nota zece Interd:\Electronica\venţia ta de data trecută a fost exact ceea cemi trebuia Tăcerea se prelungi destul cât să mă întreb dacă nu cumva închisese fără să aud eu la un moment anume Apoi, ea spuse: – Aici sunt, Eddie - mă culeg doar de pe jos Numi amintesc când ţiai cerut ultima dată scuze de la mine Oare îmi cerusem scuze? Păi nu contează Poate că aşa sunase – Atunci, îmi pare rău şi pentru asta, am spus – Şi eu îţi datorez scuze, zise ea, deci cred că acum suntem chit – Tu? Pentru ce trebuie săţi ceri tu scuze? – M-a sunat Tom Riley Acum două zile Şia reluat tratamentul Urmează, şi citez: „să ceară iar ajutorul cuiva“ - prin asta presupun că se referă la un psihiatru - şi ma sunat sămi mulţumească pentru că iam salvat viaţa Tea sunat vreodată cineva ca săţi mulţumească pentru asta? – Nu Deşi mă sunase cineva de curând ca sămi mulţumească pentru că iam salvat vederea, deci cam ştiam despre ce vorbeşte ea – E o experienţă unică „De nai fi fost tu, acum eram mort “ Asta sunt exact cuvintele lui Şi nu iam putut spune că ţie trebuie săţi mulţumească, pentru că ar fi sunat a nebunie Am simţit ca şi când o curea care mă tot strângea de mijloc ar fi fost pe loc tăiată Uneori, lucrurile se rezolvă în cea mai bună direcţie Uneori chiar se întâmplă – Astai bine, Pam – Am discutat cu Ilse despre expoziţia ta – Da, eu – Ei, bine, cu Illy şi cu Lin, cu amândouă, dar când am vorbit cu Ilse, am întors discuţia spre Tom şi miam dat seama imediat că ea nu ştie nimic despre ce sa întâmplat între noi doi M-am înşelat şi în privinţa asta Şi am scos la iveală o latură foarte neplăcută în tot acel timp Miam dat seama, cu groază, că plângea – Pam, ascultă – Miam arătat mai multe laturi neatrăgătoare multor oameni de când mai părăsit Nu eu team părăsit! aproape că am strigat Şi a fost cât pe ce so fac Am fost atât de aproape, că miau ieşit broboane de sudoare pe frunte Nu eu team părăsit, ci tu ai cerut divorţul, laşă ce eşti! Am spus însă: – Pam, ajunge cu asta – Dar a fost atât de greu de crezut, chiar şi după ce ai sunat şi miai spus celelalte lucruri Ştii, despre noul meu televizor Şi despre Puffball Am dat să întreb cine este Puffball, apoi miam amintit de pisică – Dar mie mai bine acum Am reînceput să merg la biserică Îţi vine să crezi? Şi la terapeut Am cu ea o şedinţă pe săptămână Făcu o pauză, apoi se precipită: E bună Zice că nu poţi închide uşa trecutului, poţi doar să îndrepţi greşelile şi să mergi mai departe Am înţeles asta, dar nu ştiu cum săncep să îndrept greşelile faţă de tine, Eddie – Pam, numi datorezi ni – Terapeuta mea spune că important e nu ce crezi tu, ci ceea ce cred eu – Înţeleg Vorbea ca vechea Pam, aşa că poate găsise terapeuta potrivită – Apoi ma sunat prietenul tău Wireman şi mia spus că ai nevoie de ajud:\Electronica\tor şi mia trimis pozele alea Abia aştept să văd tablourile pe viu Adică, ştiam că ai un dram de talent, pentru că ai desenat cărticelele alea pentru Lin când era tare bolnavă, în anul ăla – Am făcut eu asta? Miaminteam anul în care Melinda fusese bolnavă; suferise o infecţie după alta, culminând cu o repriză zdravănă de diaree, declanşată probabil de prea multe antibiotice, care o trimisese la spital pentru o săptămână Pierduse cinci kilograme în primăvara aceea De nar fi fost vacanţa de vară - şi inted:\Electronica\ligenţa ei de nota zece - ar fi trebuit să repete clasa a doua Dar numi amind:\Electronica\team să fi desenat vreo cărticică – Peştele Freddy? Crabul Caria? Donald, Cerbişorul Timid? Donald, Cerbişorul Timid îmi suna oarecum cunoscut, adânc în sinea mea, dar – Nu, am spus – Angel era de părere că ar trebui să încerci să le publici, nuţi aduci aminte? Dar astea Dumnezeule! Ştiai că eşti în stare să pictezi? – Nu Am început să cred că ar putea ieşi ceva pe când eram la casa de la lacul Phalen, dar a mers mai departe decât credeam M-am gândit la Wireman priveşte spre vest şi la Candy Brown cel fără gură şi nas şi miam spus că tocmai rostisem litota secolului – Eddie, vrei sămi dai voie să fac celelalte invitaţii aşa cum am făcuto pe cea de model? Le pot modifica după caz, le pot face frumoase – Pa Era cât pe ce săi spun Panda din nou – Pam, nuţi pot cere asta – Dar vreau eu – Mda? Atunci, bine – O să le scriu şi o să i le trimit prin email domnului Wireman Le poţi arunca o privire înainte să le tipărească E un om nepreţuit, domnul Wireman al tău – Da, am aprobat Este V-aţi ales pe sprânceană, voi doi – Aşai? Părea încântată Avea nevoie Numai că trebuie să faci ceva pentru mine – Trebuie să le suni pe fete, pentru că îşi ies din minţi, mai ales Ilse Bine? – Bine Şi, Pam? – Cei, scumpule? Sunt sigur că o spusese fără să gândească, fără să ştie cât de tare durea Ei, asta e - probabil că asta a simţit şi ea când ma auzit rostindui numele de alint taman din Florida, un nume de alint cu sonorităţi tot mai reci cu fiecare kilometru pe carel făcea pe firul telefonic către nord – Mulţumesc, am spus – Cu cea mai mare plăcere Nu era decât unsprezece fără un sfert când neam luat rămasbun şi am închis Timpul nu sa scurs niciodată mai repede în iarna aceea ca în serile pe care le petreceam în Micul Roz - stând la şevalet, mă minunam cum puteau culorile dinspre vest să se estompeze atât de repede - şi niciodată nu sa scurs mai încet ca în dimineaţa aceea, când am dat telefoanele pe care le tot amâd:\Electronica\nasem Leam înghiţit unul după celălalt, ca pe nişte medicamente M-am uitat la telefonul fără fir din poala mea – Duten măta, telefon, am spus şi am început să formez din nou V – Galeria Scoto, aici Alice O voce veselă pe care ajunsesem so cunosc bine în ultimele zece zile – Bună, Alice, aici Edgar Freemantle – Da, Edgar? Veselia se transformă în precauţie Oare să fi fost acolo şi înainte nota aceea? Oare doar o ignorasem eu? Am spus: – Dacă ai câteva minute la dispoziţie, mă întrebam dacă nam putea disd:\Electronica\cuta despre ordinea diapozitivelor la prelegere – Da, Edgar, sigur că putem Uşurarea era palpabilă Mă făcea să mă simt ca un erou Sigur, mă făcea să mă simt şi ca un neghiob – Ai vreun carneţel landemână? – Pe toate penele din lume, sigur că da – Bine În linii mari, o să le aranjăm în ordine cronologică – Dar eu nu cunosc cronologia lor, încercam săţi spun – O cunosc eu şi o să ţio spun imediat, dar ascultă, Alice: primul diapod:\Electronica\zitiv, cronologic, nu va fi şi primul Primul aş vrea să fie Trandafirii cresc din scoici Ai notat? – Trandafirii cresc din scoici Am notat Pentru a doua oară de când mă cunoştea, Alice părea sincer fericită că discutăm – Acum, schiţele în creion, am spus Am mai discutat vreme de încă o jumătate de oră VI – Oui, allo? Un moment, nam spus nimic Răspunsul în franceză mă descumpăni puţin Faptul că era vocea unui tânăr bărbat mă descumpăni şi mai mult – Allo, allo? Cu nerăbdare acum Qui est d l'appareil? – Mmm, probabil cam format numărul greşit, am spus, simţindumă nu doar ca un cretin, ci ca un cretin american de viţă nobilă Încercam să dau de Melinda Freemantle – D'accord, aţi format numărul corect Apoi, puţin mai departe de receptor: Melinda! Cest ton papa, je crois, cherie Receptorul fu pus jos cu un zgomot Am văzut pentru un moment imad:\Electronica\ginea - foarte clară, foarte corectă politic şi foarte probabil trezită de cărtid:\Electronica\celele de care Pam spusese că leam desenat cândva pentru o fetiţă bolnavă - imaginea unui uriaş sconcs vorbitor, purtător de beretă, Monsieur Pepe Le Pew, păşind ţanţoş prin pensionul (dacă acesta era termenul care defineşte un apard:\Electronica\tament cu o singură cameră în Paris) fiicei mele, cu linii unduitoare de miros ridicânduse de pe spinarea lui albdungată Apoi Melinda ridică receptorul, părând necaracteristic de tulburată – Tată? Tati? E totul în regulă? – Totul e în regulă, am confirmat Cel dinainte era colegul tău de camera? Asta era o glumă, dar miam dat seama după necaracteristica ei tăcere că pusesem punctul pe i – Nui mare scofală, Linnie Nu făceam decât – să mă iei peste picior, da Era imposibil săţi dai seama dacă era amuzată sau exasperată Legătura telefonică era bună, dar nu atât de bună – Dacă tot ai adus vorba, chiar asta e Mesajul din subtextul acestei replici se auzi tare şi clar: Vrei să ajungi und:\Electronica\deva cu asta? Nici în ruptul capului numi trecea să ajung undeva cu asta – Ei, bine, mă bucur că ţiai făcut un prieten Poartă cumva beretă? Spre imensa mea uşurare, ea râse Cu Lin, era imposibil să ştii cum va lua o glumă, deoarece la ea simţul umorului era instabil ca o dupăamiază de aprilie Strigă: – Ric! Mon papa Ceva ce nam înţeles, apoi: si tu portes un beret! Se auzi un râs îndepărtat de bărbat A, Edgar, miam spus Până şi peste ocean îi faci să pice jos de râs, pere fou ce eşti – Tati, chiar te simţi bine? – Perfect Cum stai cu laringita? – M-am însănătoşit, mersi – Tocmai am terminat de vorbit la telefon cu mama ta O să primeşti o invitaţie oficială la o expoziţie pe care o ţin, dar ea spune că o să vii şi sunt extrem de încântat – Tu eşti încântat? Mama mia trimis câteva poze şi abia aştept Când ai învăţat să faci aşa ceva? Asta părea să fie întrebarea orei – Aici am învăţat – Sunt uimitoare Şi celelalte sunt la fel de bune? – O să trebuiască să vii şi să vezi cu ochii tăi – Poate să vină şi Ric? – Are paşaport? – Da – Promite ză niu rhâdă de babacul tău? – E foarte respectuos cu cei mai în vârstă – Atunci, în cazul în care mai sunt locuri în avion şi nu te deranjează dacă dormiţi doi întro cameră - presupun că asta nu reprezintă o problemă - sigur că poate să vină Ea strigă de fericire atât de tare, cămi răni urechile, dar nam îndepărtat receptorul Trecuse mult timp de când nu mai spusesem sau făcusem ceva care să smulgă de la Linnie Freemantle un asemenea strigăt – Mulţumesc, tati e minunat! – O sămi facă plăcere săl cunosc pe Ric Poate co săi fur bereta În ded:\Electronica\finitiv, acum sunt artist – O săi spun că ai zis asta Vocea i se schimbă: Ai discutat cu Ilse? – Nu, de ce? – Când o să discuţi, nui spune că vine Ric, bine? Lasămă pe mine săi spun – Nu aveam de gând so fac – Pentru că ea şi Carson mia spus că ţia povestit despre el – Mia povestit – Păi, sunt aproape sigură că e o problemă cu ei Illy zise că „stă pe gând:\Electronica\duri“ Ăsta e un citat exact Ric nu e surprins Spune că nu trebuie niciodată să ai încredere întro persoană care se roagă în public Eu tot ce ştiu e că Ilse pare mult mai matură decât părea înainte sora mea cea mică Acelaşi lucru e valabil şi pentru tine, Lin, miam spus Am văzuto pentru o clipă cum arăta la şapte ani, când fusese atât de bolnavă, că eu şi Pam credeam că o să ne moară în braţe, deşi no spusesem niciodată cu voce tare Pe atunci, Melinda era doar doi ochi mari şi negri, obraji palizi şi păr neted Odată miamintesc că iam spus Schelet ambulant şi că mam urât pentru gândul acesta Şi că mam urât pentru că ştiam, adânc în străfundul sufletului meu, că dacă una dintre ele trebuia să se îmbolnăvească atât de tare, eram bucuros că ea fusese aceea Am încercat întotdeauna să cred că îmi iubesc ambele fiice cu aceeaşi greutate şi ind:\Electronica\tensitate, dar nu era adevărat Poate fi adevărat pentru unii părinţi - cred că era pentru Pam - dar na fost niciodată pentru mine Şi oare Melinda ştia asta? Sigur că ştia – Ai grijă de tine? am întrebato – Da, tati Aproape co vedeam cum dă ochii peste cap – Ţineo tot aşa Şi să ajungi aici cu bine – Tati? - O pauză - Te iubesc Am zâmbit – Cât de tare? – Tare ca fierul şi iute ca oţelul, spuse ea, parcă făcândui pe plac unui copil Era bine aşa Am rămas locului puţin timp, uitândumă spre apă, frecândumă absent la ochi, apoi am dat ceea ce speram să fie ultimul telefon pe ziua aceea VII Era la prânz şi nu mă aşteptam să o găsesc; mă gândeam că va fi plecată în oraş, să ia masa cu prietenii Numai că, asemenea lui Pam, răspunse de la primul sunet al clopoţelului Salutul ei fu ciudat de precaut şi am avut pe dată o intuiţie clară: credea că sunt Carson Jones, care suna fie să mai implore o şansă, fie să se explice Să se explice încă o dată Asta era o bănuială pe care nam verificato, dar apoi, nici na fost nevoie de asta Unele lucruri pur şi simplu ştii că sunt adevărate – Hei, If-So-Girl, ce mai faci? Vocea i se însenină imediat – Tati! – Cum eşti, scumpete? – Sunt bine, tati, dar nu la fel de bine ca tine - ţiam spus că picturile sunt bune? Adică, ţiam spus eu, nu? – Miai spus tu, am răspuns, rânjind fără să vreau Poate că lui Lin i se păruse mai matură, dar după acel prim salut reţinut, mie mi sa părut aceeaşi Illy dintotdeauna, exuberantă şi agitată ca o cocacola – Mama zicea că te codeşti, dar că va face echipă cu prietenul tău de acolo şi co să te aducă ea la linia de plutire Mia plăcut asta! Mia sunat exact can zilele de demult! Făcu o pauză ca să inspire, iar când vorbi din nou, nu mai părea la fel de zurlie Ei, bine nu chiar, dar e bine şi aşa – Ştiu ce vrei să spui, bombonică – Tati, eşti dea dreptul uimitor Asta e o revenire şi jumătate – Cât o să mă coste toate linguşelile astea? – Milioane, zise ea şi râse – Încă mai vrei să te alături turneului The Hummingbirds? Am încercat să par doar interesat Nu în mod special îngrijorat de viaţa amoroasă a fiicei mele de aproape douăzeci de ani – Nu, rosti ea, cred ca sa zis cu asta Doar şapte cuvinte, şi încă unele scurte, dar în acele şapte cuvinte am auzito pe Illy cea diferită, mai matură, cea care în viitorul nu foarte îndepărtat putea fi acasă în costum de afaceri, pantaloni strâmţi şi pantofi de lac cu tod:\Electronica\curi practice, trei sferturi, care poate căşi va purta părul strâns la baza gâtud:\Electronica\lui în timpul zilei şi care, în loc săşi ducă rucsacul în spinare, va căra o servietă prin aglomerările din aeroport Gata cu If-So-Girl; în viziunea aceasta nu avea ce căuta nota de îndoială Fata însă era bine mersi  – Toată povestea sau – Asta rămâne de văzut – Nu vreau să fiu indiscret, scumpa mea Doar că taţii curioşi – vor să ştie, sigur că vor, dar nu te pot ajuta de data asta Nu ştiu acum decât că încăl mai iubesc - sau, cel puţin, aşa cred - şi că mie dor de el, dar el va trebui să facă o alegere În acest punct, Pam ar fi întrebat Între tine şi fata cu care cântă? În schimb, eu am întrebat: – Mănânci cum trebuie? Ea izbucni în ropote de râset vesel – Răspundemi la întrebare, Illy – Ca un porc afurisit! – Atunci, de ce nu eşti acum în oraş ca să iei masa? – Eu şi câţiva prieteni avem de gând să ţinem un picnic în parc, uite de ce Cu tot cu notiţe la studii antropologice şi frisbee Eu duc brânza şi pâinea franţuzească Şi am întârziat – Bine Atât timp cât mănânci şi nu stai închisă în casă – Mănânc bine, stau închisă atât cât trebuie Vocea i se schimbă din nou, deveni cea de adult Aceste bruşte modificări erau deconcertante – Uneori stau întinsă în pat fără să adorm şi atunci mă gândesc la tine acolo Tu stai în pat fără să dormi? – Uneori Nu la fel de mult acum – Tati, faptul că teai căsătorit cu mama a fost o greşeală din partea ta? Din partea ei? Sau a fost doar un accident? – N-a fost un accident şi nici greşeală na fost Douăzeci şi patru de ani frumoşi, două fiice splendide şi încă ţinem legătura N-a fost o greşeală, Illy – N-ai schimba lucrurile? Oamenii mă tot întrebau asta – Nu – Dacă teai putea duce înapoi nai schimba? Am făcut o pauză, dar nu lungă Uneori nu ai timp să hotărăşti care e cel mai bun răspuns Uneori nu poţi da decât răspunsul adevărat – Nu, scumpa mea – Bine Dar mie dor de tine, tată – Şi mie mie dor de tine – Uneori mie dor şi de vremurile vechi Când lucrurile nu erau atât de complicate Se opri Aş fi putut spune eu ceva - voiam so fac - dar am păstrat tăcerea Uneori, tăcerea e mai bună – Tată, oamenii merită vreodată o a doua şansă? M-am gândit la propria mea a doua şansă La cum supravieţuisem unui accident care ar fi trebuit să mă ucidă Şi, din câte se pare, nu mă limitam doar la a rezista pe lume Am simţit un imbold de recunoştinţă – Tot timpul – Mersi, tati Abia aştept să te văd – La fel O să primeşti în curând o invitaţie oficială – Bine Chiar trebuie să plec Te iubesc – Şi eu te iubesc După ce ea închise, am rămas un moment cu receptorul la ureche, asd:\Electronica\cultând în gol – Croieşteţi ziua şi lasăte croit de ea, am spus Apoi sa auzit tonul de conexiune liberă şi am hotărât că, totuşi, mai am de dat un telefon VIII Când Alice Aucoin veni de data asta la telefon, vocea ei era mult mai plină de viaţă şi mai puţin precaută Miam spus că asta e o schimbare plăcută – Alice, nam discutat până acum despre un titlu al expoziţiei, am spus – Am presupus că vrei săi spunem „Trandafirii cresc din scoici“, avansa ea Asta sună bine Foarte evocator – Aşa e, am spus, uitândumă la camera Florida şi mai departe, la golf Apa era o întindere de un albastrualburiu scânteietor; trebuia să mijesc ochii la tot acel luciu Dar nui tocmai potrivit – Ai un titlu careţi place mai mult, sănţeleg? – Da, aşa cred Vreau săi spun „Priveliştea de pe Duma“ Ce părere ai? Răspunse fără preget – Mi se pare fantastic Aşa mi se părea şi mie IX Transpirasem prin tricoul meu cu PIERDE-ŢI-O ÎN INSULELE VIRGINE în pofida eficientei instalaţii cu aer condiţionat din Marele Roz şi eram mai epuizat decât după o plimbare până la El Palacio dusîntors Îmi simţeam urechea încinsă şimi pulsa de la receptor Eram neliniştit pentru Ilse - aşa cum pe părinţi îi neliniştesc mereu problemele copiilor lor, presupun, odată ce aceştia sunt prea mari ca să mai sune acasă atunci când se întunecă şi se dă ora stingerii - dar mă simţeam şi mulţumit de munca depusă, aşa cum obişnuiam să mă simt după o zi grea pe un şantier dificil Numi era foarte foame, dar mam convins să întind câteva linguri de salată de ton pe o frunză de lăptucă, pe care am mâncato urmată de un pahar cu lapte Lapte integral - dăunător pentru inimă, benefic pentru oase Presupun că astea se anulează reciproc, ar fi spus Pam Am deschis televizorul din bucătărie şi am aflat că soţia lui Candy Brown dădea în judecată municipalitatea din Sarasota pentru moartea soţului său, pe motiv de neglijenţă Mult noroc cu asta, dulceaţă, miam spus Meteorologul de serviciu spuse că sezonul uraganelor ar putea începe mai repede ca oricând Iar echipa Devil Ray primise bătaie la fundul gol din partea celor de la Red Sox întrun meci amical - bun venit în adevărata lume a baseballului, băieţi M-am gândit la desert (aveam budincă Jell-O, ceva cunoscut sub numele de Ultima Speranţă a Burlacului), apoi am pus doar farfuria în chiuvetă şi am şontâcăit spre dormitor pentru un pui de somn M-am gândit să programez alarma, dar nu mam mai obosit cu asta; probabil că aveam doar să moţăi Şi chiar dacă aş fi dormit dea binelea, lumina mar fi trezit cam peste o oră, când ocolea latura vestică a casei şi lovea direct în fereastra dormitorului Gândind astfel, mam întins şi am dormit până în seara aceea la şase X Nici nu se punea problema de cină; nici nu mam gândit la asta Sub mine, scoicile şopteau pictează, pictează Am urcat în Micul Roz ca un om întrun vis, îmbrăcat doar în boxeri Am deschis The Bone, am aşezat Fata şi corabia nr 7 lângă perete şi am pus pe şevad:\Electronica\let o pânză nouă - nu la fel de mare precum cea pe care o folosisem pentru Wireman priveşte spre vest, dar mare Braţul drept mă furnica, dar asta nu mă mai stânjenea ca la început; adevărul era că aproape ajunsesem so aştept Shark Puppy cântau la radio: „Dig “ Excelent cântec Excelente versuri Viaţa e mai mult decât iubire şi plăcere Miamintesc limpede cum lumea întreagă părea să aştepte să încep - atâta pud:\Electronica\tere simţeam că mă străbate în timp ce chitarele strigau şi scoicile murmurau Am venit aici să sap după avere Avere, da Pradă Am pictat până ce soarele dispăru de pe cer şi luna îşi azvârli coaja amară de lumină albă peste apă, după care dispăru şi ea Şin noaptea următoare Şi cea următoare Şi cea următoare Fata şi corabia nr 8 Dacăn joc vrei să te prinzi, tre'să plăteşti din greu Am efuzionat XI Imaginea lui Dario în costum cu cravată, cu părul său luxuriant dod:\Electronica\mesticit şi pieptănat pe spate, mă sperie chiar mai tare decât publicul ford:\Electronica\fotitor ce umplea Aula Geldbart, unde intensitatea luminii tocmai fusese redusă la jumătate mai puţin a reflectorului care bătea asupra pupitrului din mijlocul scenei, desigur Faptul că Dario însuşi era agitat - apropiinduse de podium aproape căşi scăpase pe jos cartonaşele cu notiţe - mă sperie şi mai tare – Bună seara, numele meu este Dario Nannuzzi, spuse el Sunt cocustode şi achiziţionerşef la Galeria Scoto de pe Palm Avenue Mai important, mă număr de treizeci de ani printre membrii comunităţii artistice din Sarasota şi sper cămi veţi ierta scurta coborâre în ceea ce unii ar numi bobbittrie când spun că o mai de seamă comunitate artistică nu există în America Asta stârni aplauze entuziaste din partea publicului, alcătuit din oameni care - cum spuse Wireman mai târziu - poate că ştiau diferenţa dintre Monet şi Manet, dar aparent nu aveau nici cea mai vagă idee că există o diferenţă între George Babbitt şi John Bobbitt Stând în culise, îndurând purgatoriul pe care doar vorbitorii înfricoşaţi îl trăiesc în timp ce persoana care îi prezintă declamă încet şi peristaltic, eu nici nam băgat de seamă Dario mută cartonaşul de deasupra la fundul teancului, aproape scăpă din nou tot teancul, reuşi să no facă şi se uită iarăşi spre public – Nici nu ştiu de unde să încep, dar, spre uşurarea mea, nu e nevoie să spun multe, căci adevăratul talent pare să izvorască din neant şi se recomandă de la sine Acestea fiind zise, mă prezentă în următoarele zece minute, timp în care eu am stat în culise cu singura mea jalnică pagină cu notiţe în mâna rămasă O înşiruire de nume defila ca nişte care votive la o paradă Câteva, precum Edward Hopper şi Salvador Dali, îmi erau cunoscute Altele, precum Yves Tanguy şi Kay Seige, numi erau Fiecare nume necunoscut mă făcea să mă simt şi mai mult ca un impostor Teama pe care o încercam nu mai era de sorginte cerebrală; mă strângea vârtos şi veninos de viscere Simţeam că tred:\Electronica\buie să trag vânturi, dar mă temeam că, în loc de asta, voi face pe mine Şi asta nu era cel mai rău Toate cuvintele pe care mi le pregătisem îmi zburaseră din minte, cu excepţia doar a primei fraze, care era oribil de potrivită situaţiei: Numele meu este Edgar Freemantle şi nam nici cea mai vagă idee cum am ajuns aici Era menită să stârnească râsete reţinute Nu avea so facă, acum ştiam asta, dar cel puţin grăia adevărul În timp ce Dario turuia mai departe - Joan Miro încoace, Manifestul Sud:\Electronica\prarealist al lui Breton încolo - un fost constructor îngrozit stătea cu jalnica sa pagină de notiţe strânsă în pumnul rece Limba mea era un melc mort care poate că avea să clămpănească, însă navea să rostească niciun cuvânt ind:\Electronica\teligibil, nu în faţa a două sute de experţi întrale artei, dintre care mulţi cu studii înalte, câţiva chiar profesionişti, în mama naibii Mai rău ca orice era creierul meu Era un receptacul gol care aştepta să se umple cu o inutilă, zbud:\Electronica\ciumată furie: cuvintele poate că nu aveau să iasă, însă furiami era întotd:\Electronica\deauna la discreţie – Ajunge! strigă Dario vesel, vârândumi o porţie nouă de teroare în inima agitată şi făcând să mă cuprindă crampele în neliniştitele mele regiuni infed:\Electronica\rioare - teroare sus, rahat abia ţinut în frâu jos - suavă combinaţie Au trecut cincisprezece ani de când Galeria Scoto na mai avut un debutant în aglod:\Electronica\meratul ei calendar de primăvară, şi niciodată nam prezentat unul faţă de care să se manifeste mare interes Cred că diapozitivele pe care le veţi vedea şi disd:\Electronica\cursul pe care îl veţi auzi ne vor explica interesul şi emoţia Făcu o pauză teatrală Am simţit o rouă otrăvitoare de sudoare apărândumi pe frunte şi am şterso Braţul pe care lam ridicat păru să cântărească douăzeci şi cinci de kilograme – Doamnelor şi domnilor, domnul Edgar Freemantle, în trecut din Minneapolis-St Paul, acum din Duma Key Publicul aplaudă Sună ca un baraj de artilerie care primise comanda „foc“ Miam ordonat so iau la sănătoasa Miam ordonat să leşin N-am făcut nici una, nici alta Ca un om întrun vis - dar nu unul plăcut - am urcat pe scenă Totul părea să se întâmple cu încetinitorul Am observat că toate locurile erau ocupate, dar că niciun scaun nu era ocupat, pentru că oamenii erau în picioare, mă întâmpinau cu reverenţă Mult deasupra mea, pe tavanul boltit, îngeri zburau cu o graţioasă nepăsare faţă de lucrurile pământeşti de jos, şi ce taremi doream să fiu unul dintre ei Dario stătea lângă pupitru cu mâna întinsă Nu era cea potrivită; emoţionat cum era şi el, o întinsese pe cea dreaptă, aşa că strângerea noastră de mână fu stângace şi deandoaselea Notiţele mele se mototoliră între palmele noastre, apoi se rupseră Uite ce ai făcut, jigodie, miam spus - şi pentru o clipă înfiorătoare, mam temut că o spusesem cu voce tare şi că microfonul o amplificase, transmiţândo în toată aula Când Dario mă lăsă singur pe podium, am băgat de seamă ce puternică era lumina reflectorului Am observat microfonul la capătul tijei sale cromate flexibile şi miam spus că seamănă cu o cobră ce se ridică din coşul unui îmblânzitor de şerpi Am băgat de seamă scânteierile de lumină de pe acel crom şi de pe buza paharului cu apă, şi de pe gâtul sticlei de Evian de lângă paharul cu apă Am băgat de seamă că aplauzele încep să scadă; unii dintre membrii publicului îşi reocupau locurile În scurt timp, o tăcere apăsătoare avea să înlocuiască aplauzele Aveau să aştepte ca eu să încep Numai că eu nu aveam nimic de spus Până şi fraza de deschidere îmi zburase din minte Ei aveau să aştepte şi tăcerea avea să se prelungească Aveau să se audă accese de tuse nerăbdătoare, iar apoi avea să înceapă murmurul Pentru că ei erau nesimţiţi Doar o adunătură de nesimţiţi curioşi, traşi la patru ace Iar dacă reuşeam să spun ceva, avea să fie un torent mânios de cuvinte ce ar fi sunat ca o răbufnire a unui om care suferă de sindromul Tourette Aveam doar să cer primul diapozitiv Poate că atâta puteam face şi imad:\Electronica\ginile aveau sămi dea un imbold Trebuia să sper că aşa va fi Numai că, uitândumă la pagina cu notiţe, am văzut că nu doar era ruptă pe mijloc, dar şi că transpiraţia mea întinsese scrisul atât de tare că nul mai puteam descid:\Electronica\fra Fie asta, fie stresul provocase un scurtcircuit între ochii şi creierul meu Şi care era primul diapozitiv, totuşi? Un tablou cu o cutie poştală? Apus cu soforă? Eram convins că niciunul dintre astea două Acum toată lumea şedea Aplauzele se încheiaseră Era timpul ca Primitivul American să deschidă gura şi să grăiască Pe rândul al treilea, şezând la interval, era cutra aceea băgăcioasă de Mary Ire, cu ceva ce aducea a scrumbie eviscerată deschisă în poală M-am uitat după Wireman El mă vârâse în asta, dar nui purd:\Electronica\tam ranchiună Voiam doar sămi cer scuze din priviri pentru ceea ce va urma O să fiu în primul rând, spusese Chiar în mijloc Şi acolo era Jack, menajera mea Juanita, Jimmy Yoshida şi Alice Aucoin şedeau în stânga lui Wireman Iar la dreapta, la interval Bărbatul de la interval trebuia să fie o halucinaţie Am clipit, dar el tot acolo rămase O faţă lată, tuciurie şi calmă O figură înghesuită atât de tare în scaunul de pluş, că te făcea să crezi că va fi nevoie săl scoţi de acolo cu ranga: Xander Kamen, uitânduse în sus la mine prin enormii lui ochelari cu rame de corn şi semănând mai mult ca oricând cu un zeu minor Obezitatea îi făcuse poala să dispară, dar pe umflătura pântecelui său se afla o cutie de cadou lungă cam de un metru şi legată cu panglică Îmi văzu surprinderea - şocul - şi făcu un gest: nu o fluturare din mână, ci un straniu salut papal, dud:\Electronica\când mai întâi buricele degetelor la fruntea sa masivă, apoi la buze, apoi întinzând mâna spre mine cu degetele depărtate Am văzut paloarea palmei sale Îmi zâmbi, de parcă prezenţa lui acolo, în primul rând al Aulei Geldbart, alături de prietenul meu Wireman, ar fi fost cel mai normal lucru din lume Buzele lui mari formară două cuvinte, unul după celălalt: Reuşeşti tu Şi poate că aşa era Dacămi luam gândul de la momentul acesta Dacă gândeam prin derivaţie M-am gândit la Wireman - Wireman privind spre vest, mai exact - şi atunci miam amintit fraza de deschidere Am înclinat din cap spre Kamen Kamen înclină şi el M-am uitat la pud:\Electronica\blic şi am văzut că nu erau decât oameni ca oricare alţi oameni Toţi îngerii se aflau deasupra capetelor noastre, iar ei zburau acum în întuneric Cât despre demoni, cei mai mulţi se aflau probabil în mintea mea – Bună ziua am început, apoi mam crispat din cauza felului în care vocea mea bubui în microfon Publicul râse, dar sunetul nu mă înfurie, aşa cum ar fi făcut cu un minut înainte Nu erau decât râsete, şi încă amabile O să reuşesc – Bună ziua, am repetat Numele meu este Edgar Freemantle şi probabil că no să mă descurc prea bine la asta În cealaltă viaţă a mea am lucrat în ind:\Electronica\dustria construcţiilor La aia ştiam că mă pricep, pentru că mi se dădea de lucru În viaţa de acum pictez tablouri Dar nimeni na spus vreodată că va trebui să vorbesc în public De data aceasta, râsetele fură puţin mai libere şi aproape generale – Aveam de gând să încep spunând că nam nici cea mai vagă idee acum am ajuns aici, dar nu e aşa Şi asta e bine, pentru că altceva nam ce să vă spun Vedeţi dumneavoastră, eu nu ştiu nimic despre istoria artei, teoria artei şi nici măcar noţiuni elementare de reprezentare plastică nu deţin Unii dind:\Electronica\tre dumneavoastră probabil o cunoaşteţi pe Mary Ire Asta stârni un chicot general, de parcă aş fi spus Unii dintre dumnead:\Electronica\voastră poate aţi auzit de Andy Warhol Doamna în cauză se uită în jur, mid:\Electronica\jind puţin ochii, cu spinarea perfect dreaptă – Când am dus prima dată câteva tablouri personale la Galeria Scoto, doamna Ire lea văzut şi a spus că sunt un primitiv american Nu mia plăcut exprimarea, deoarece îmi schimb chiloţii în fiecare dimineaţă şi mă spăl pe dinţi în fiecare seară înainte să merg la culcare Un nou acces de râsete Picioarele îmi erau din nou picioare, şi nu ciment, iar acum, că mă simţeam în stare so iau la sănătoasa, nu mai voiam şi nici nu mai simţeam nevoia so fac Era posibil să nu le placă deloc tablourile mele, dar asta nu conta, pentru că mie îmi plăceau Lasăi să râdă cât poftesc, să hod:\Electronica\hotească, să icnească de silă (sau să caşte), dacă asta vor să facă; după ce totul avea să se termine, eu mă puteam duce acasă să mai pictez câteva tablouri Şi dacă le plăceau? Aceeaşi poveste – Dar dacă voia să spună că sunt o persoană care face ceva ce nu înţelege, ceva ce nu poate exprima în cuvinte pentru că nimeni nu la învăţat vreodată termenii corecţi, atunci are dreptate Kamen aproba din cap şi părea mulţumit Şi la fel, Dumnezeule, era şi Mary Ire – Aşa că numi mai rămâne decât să povestesc cum am ajuns aici - podul pe care lam traversat din cealaltă viaţă a mea spre cea pe care o trăiesc în zilele astea Kamen îşi frământa în tăcere mâinile cărnoase Asta mă făcu să mă simt bine Faptul că era de faţă mă făcea să mă simt bine Nu ştiu exact ce sar fi întâmplat în caz contrar, dar cred că ar fi fost ceea ce Wireman numeşte muchofeo - foarte urât – Dar trebuie să nu complic lucrurile, pentru că prietenul meu Wireman spune că atunci când e vorba de trecut, cu toţii îndopăm gâscă, iar eu cred că asta e adevărat Dacă vorbeşti prea mult, te trezeşti mmm nu ştiu vord:\Electronica\bind despre trecutul pe care ţi lai dorit? Am coborât privirea şi lam văzut pe Wireman încuviinţând din cap – Mda, aşa cred, cel pe care ţi lai dorit Aşa că, simplificând, iată ce sa întâmplat: am suferit un accident pe un şantier Un accident grav Era o mad:\Electronica\cara, vedeţi dumneavoastră, care a zdrobit camioneta în care mă aflam eu, şi ma zdrobit şi pe mine Miam pierdut braţul drept şi era cât pe ce sămi pierd şi viaţa Eram căsătorit, dar căsnicia mea sa destrămat Eram la capătul pud:\Electronica\terilor Ăsta e un lucru pe carel văd mai clar acum; atunci ştiam doar că mă simt foarte, foarte rău Un alt prieten, un om pe nume Xander Kamen, ma întrebat întro zi dacă mă face fericit ceva Asta a fost ceva M-am oprit Kamen se uita interesat din primul rând, ţinând cutia lungă de cadou în echilibru în poala sa inexistentă Mi lam amintit în ziua aceea la lacul Phalen - servieta scâlciată, lumina rece de toamnă intrând şi căzând pe podeaua din living în dungi diagonale Miam amintit că mă gândeam la sinucidere şi la sumedenia de drumuri care duceau în întuneric: autostrăzi şi şosele secundare şi mici alei uitate, buruienoase Tăcerea se prelungea, dar eu nu mă mai temeam de ea Iar pe spectatorii mei părea să nui deranjeze Era un lucru normal sămi rătăcească mintea Eram artist – Ideea de fericire - cel puţin, aşa cum mi se aplica mie - era ceva la care nu mă gândisem de mult timp, am spus Mă gândisem sămi întreţin familia şi, după ce am înfiinţat propria mea companie, mă gândisem să nui dezamăgesc pe oamenii care lucrau pentru mine Mă gândisem să am succes, şi trudeam pentru asta, în mare parte pentru că atâţia oameni se aşteptau să dau greş Apoi a avut loc accidentul Totul sa schimbat Am descoperit că nam nicio Am dibuit după cuvântul dorit, am dibuit cu ambele mâini, deşi ei nu ved:\Electronica\deau decât una Şi, poate, o zvâcnire a ciotului din mâneca prinsă sus cu ac de siguranţă – N-am nicio variantă de rezervă Cât despre fericire am ridicat din umeri I-am spus prietenului meu Kamen că obişnuiam să desenez, dar că no mai făcusem de foarte mult timp El mia sugerat să mă reapuc, iar când lam întrebat de ce, a spus că am nevoie de bariere în calea nopţii Atunci nam înţeles ce voia să spună, pentru că eram pierdut şi confuz şi sufeream Acum înţeleg mai bine Oamenii spun că noaptea cade, dar aici ea se ridică Se ridică din golf, se ridică după apus M-a uimit să văd asta întâmplânduse Eram de asemenea uimit de propriami neaşteptată elocvenţă Braţul drept era perfect tăcut Braţul meu drept nu era decât un ciot întro mânecă prinsă sus cu ac de siguranţă – Putem stinge toate luminile? Inclusiv a mea, vă rog? Alice se ocupa chiar ea de panoul de comandă, şi nu pregetă nicio clipă Reflectorul în lumina căruia stătusem se stinse încet Aula fu înghiţită de întuneric Am spus: – Ceea ce am descoperit, traversând podul dintre cele două vieţi ale mele, este că uneori frumuseţea creşte în pofida tuturor aşteptărilor Dar asta nui o idee originală, aşai? E, de fapt, doar o platitudine aşa, cam ca un apus de soare în Florida Cu toate acestea, întâmplarea face să fie adevărul adevărat, iar adevărul merită a fi rostit dacă îl poţi spune întrun fel nou Eu am încerd:\Electronica\cat săl transpun întro imagine Alice, putem vedea primul diapozitiv, te rog? Acesta apăru pe ecranul mare din dreapta mea, lat de trei metri şi înalt de doi: un trio de uriaşi trandafiri luxurianţi, crescând dintrun strat de scoici rozînchis Nuanţa lor era închisă pentru că scoicile se aflau sub casă, în umbra casei Publicul îşi trase răsuflarea, un sunet ca o scurtă, dar zgomotoasă pală de vânt Am auzit asta şi am ştiut că nu doar Wireman şi oamenii de la Scoto înţelegeau Nu doar ei vedeau Publicul icni aşa cum fac oamenii atunci când întâlnesc ceva complet neaşteptat Apoi începură să aplaude Aplauzele continuară vreme de aproape un minut Eu am stat acolo ţinândumă de partea stângă a pupitrului, ascultând, năucit Restul prezentării dură aproximativ douăzeci şi cinci de minute, dar miamintesc foarte puţin din ea Eram ca un om ce prezintă o serie de diad:\Electronica\pozitive întrun vis Mă tot aşteptam să mă trezesc în patul meu de spital, arzând şi stăpânit de durere, zbierând după morfină XII Acea senzaţie de vis persistă şin timpul recepţiei de după prelegere, ţinută la Scoto Nici nam terminat bine primul pahar de şampanie (mai mare decât un degetar, dar nu cu mult), că al doilea îmi şi fu pus în mână Am toastat cu oameni necunoscuţi S-au auzit strigăte de „Bravo, bravo!“ şi unul de „Maestro!“ M-am uitat în jur după noii mei prieteni şi nu iam văzut nicăieri Nu că aş fi avut mult timp să mă uit Felicitările păreau nesfârşite, atât la adresa discursului meu, cât şi a diapozitivelor Măcar nu trebuia să fac faţă vreunei critici amănunţite a tehnicii mele, deoarece tablourile (plus câteva schiţe în creioane colorate, colac peste pupăză) erau dosite în două încăperi mari din spate, la loc sigur, sub zăvor Iar secretul evitării de a te face pulbere la propriaţi recepţie, în cazul în care nai decât un singur braţ, era să ţii tot timpul o crevetă în şuncă în mâna care ţia rămas Mary Ire veni la mine şi mă întrebă dacă mai e valabil interviul nostru – Sigur, am confirmat Deşi nu ştiu ce altceva vaş mai putea spune Cred că am spus tot ce era de spus în seara asta – O, găsim noi câteva lucruri, zise ea şi afurisit să fiu dacă numi trase cu ochiul din spatele ochelarilor ochidepisică, în stilul anilor cincizeci, în timp ce dădea paharul de şampanie înapoi unuia dintre chelnerii careşi făceau rondul prin mulţime Poimâine A bientot, monsieur – Absolut, am zis, reţinândumă de la ai spune că dacă vrea să vorbească în franceză, trebuie să aştepte până cemi voi pune pe cap bereta de Manet Se îndepărtă ca o boare, sărutândul pe Dario pe un obraz înainte să iasă în înmiresmata noapte de martie Jack veni la mine, înşfăcând două pahare de şampanie pe drum Juanita, menajera mea, arătând îngrijită şi şic întrun mic taior roz, era cu el Ea luă crevetă pe frigăruie, dar refuză şampania El îmi întinse mie paharul, aştepd:\Electronica\tând până ce am înghiţit şi ultima bucată de hors d'oeuvre şi până ce lam luat Apoi ciocni paharul său de al meu – Felicitări, şefu', iai făcut praf – Mersi, Jack Un critic pe care chiar îl înţeleg Am înghiţit şampania (o înghiţitură încăpea în paharele acelea) şi mam întors spre Juanita – Arăţi extraordinar – Gracias, domnule Edgar, zise ea şi se uită în jur Tablourile astea sunt frumuşele, dar ale dumneavoastră sunt mult mai bune – Mulţumesc Jack îi dădu Juanitei altă crevetă – Ne scuzi câteva secunde? – Desigur Jack mă trase lângă o senzaţională sculptură Gerstein – Domnul Kamen la întrebat pe Wireman dacă nu pot rămâne în urmă puţin după ce se duc toţi – Chiar aşa? Am simţit un fior de îngrijorare De ce? – Păi, ia luat aproape toată ziua să ajungă aici şi a zis că el şi budele din avion nu se înţeleg prea bine Jack rânji I-a spus lui Wireman ca ţinut ceva în el toată ziulica şi car cam vrea să scape de povară în linişte şi pace Am izbucnit în râs Dar eram şi mişcat Nu putea fi uşor pentru un om de dimensiunea lui Kamen să călătorească în comun iar acum, că mă gând:\Electronica\deam cu adevărat la această chestiune, mi se părea dea dreptul imposibil pend:\Electronica\tru el să folosească o toaletă din aceea strâmtă din avion Să stea în picioare şi să facă treaba mică? Poate Dar nu şi să stea jos Pur şi simplu nar fi încăput – În orice caz, Wireman a fost de părere că domnul Kamen merită un moment de respiro A spus că veţi înţelege – Da, înţeleg, am replicat şi iam făcut semn Juanitei să se apropie Arăta prea stingheră stând acolo singură în, probabil, cele mai bune haine ale ei, în timp ce vulturii culturali forfoteau în jurul său Am strânso în braţe şi ea mia zâmbit în sus Şi tocmai când în sfârşit am reuşit so conving să ia un pahar de şampanie (felul în care am folosit cuvântul pequeno pentru „mic“ o făcu să chicotească, drept pentru care am presupus că nu e chiar cel mai potrivit), Wireman şi Kamen - cel din urmă ţinând în continuare cutia de cadou în mână - intrară Kamen se lumină la faţă văzândumă, iar asta mă bucură mai mult decât o serie de aplauze susţinute, fie chiar şi cu pud:\Electronica\blicul stând în picioare Am luat un pahar de şampanie de pe o tavă, am străbătut mulţimea şi i lam înmânat Apoi miam strecurat braţul cât mai mult pe după mijlocul său şi lam îmbrăţişat El ma strâns la rândul lui în braţe suficient de tare cât sămi pună pe jar coastele încă fragile – Edgar, arăţi splendid Mă bucur atât de tare! Dumnezeu e bun, pried:\Electronica\tene Dumnezeu e bun – La fel şi tu, am rostit Cum de ai venit în Sarasota? Wireman tea ched:\Electronica\mat? M-am întors spre al meu compadre, cel cu umbrela dungată Tu ai fost, aşai? Ai sunat şi lai întrebat pe Kamen dacă nu vrea să fie Oaspetele Misd:\Electronica\terios la prelegerea mea Wireman clătină din cap – Eu am sunato pe Pam Eram cuprins de panică, muchacho, pentru că ved:\Electronica\deam limpede că evenimentul ăsta te bagă în sperieţi Ea a spus că, după acd:\Electronica\cident, ai plecat urechea la doctorul Kamen atunci când nu mai plecai urechea la nimeni Aşa că lam sunat N-am crezut nicio clipă că va veni, anunţat fiind atât de târziu, dar iatăl aici – Nu doar că sunt aici, dar ţiam adus un cadou de la fiicele tale, zise el şimi dădu cutia Deşi va trebui să te mulţumeşti cu ce aveam pe acasă, pentru că nam avut timp de cumpărături Mă tem că vei fi dezamăgit Am ştiut imediat care era cadoul, şi mi sa uscat gura Cu toate acestea, am strâns cutia sub ciotul braţului, am tras de panglică şi am rupt hârtia Nici nam observat când Juanita a luato de la mine Înăuntru se afla o cutie de carton îngustă care mi se părea că arată ca un sicriu de copil Desigur Cum altfel să arate? Pe capac erau imprimate cuvintele FABRICAT ÎN REPUBLICA DOMINICANĂ – Grozav, doctore, zise Wireman – N-am avut timp de ceva mai frumos, mă tem, se scuză Kamen Vocile lor păreau să vină de la mare depărtare Juanita luă capacul de pe cutie Şi atunci Reba se uită în sus la mine, de data aceasta în rochiţă roşie şi nu albastră, însă bulinele erau neschimbate; la fel şi pantofiorii Mary Jane lucioşi şi negri, artificialul păr roşcat şi ochii albaştri care spuneau Ooo, om rău ce eşti! Stau aici înăuntru de o groază de timp! Tot de la mare depărtare, Kamen spunea: – Cea care ma sunat şi mia vândut pontul cu păpuşa a fost Ilse Asta după ce ea şi sora ei au vorbit la telefon Sigur că a fost Ilse, miam spus Eram conştient de murmurul neîntrerupt al discuţiilor în galerie, ca sunetul scoicilor sub Marele Roz Zâmbetul meu care spunea O, Doamne, ce frumos îmi era încă lipit pe buze, dar dacă cineva mar fi înghiontit în spate, aş fi strigat Ilse e cea care a fost pe Duma Key Cea care a străbătut drumul care trece pe lângă El Palacio Oricât de perspicace ar fi fost, nu cred că doctorul bănuia că ar fi fost vreo problemă la mijloc - dar, sigur, el călătorise toată ziua şi nu era în cea mai bună formă Wireman, pe de altă parte, se uita la mine cu capul înclinat pe o parte şi încruntat Cred că Wireman mă cunoştea mai bine decât mă cunoscuse vreodată doctorul Kamen – Ştia că ai deja una, zise Kamen Era de părere că dacă vei avea două, îţi vei aminti de ambele tale fiice, iar Melinda a fost de acord Dar, desigur, eu nam decât Lucy din astea – Lucy? întrebă Wireman, luând păpuşa Picioruşele ei rozalii, pline de cârpe, se bălăngăniră Ochii ei goi se holbau – Seamănă cu Luciile Ball, nu crezi? Le dăruiesc unora dintre pacienţii mei, care, sigur că da, le botează cum poftesc Tu cum ai botezato pe a ta, Edgar? Pentru un moment, vechea pâclă îmi coborî peste creier şi miam spus Rhonda Robin Rachel, şezi în amic, şezi în pretin, şezi în SCUMU' acela futut Apoi miam spus: Era ROŞU – Reba, am zis Exact ca pe cântăreaţa de country – Şi o mai ai? întrebă Kamen Ilse a spus că o mai ai – O, da, am aprobat, şi miam amintit de Wireman vorbind despre Powerball, cum poţi închide ochii şi să auzi cifrele găsinduşi locul: Clic şi clic şi clic Mi se părea că le aud acum În noaptea în care terminasem Wireman priveşte spre vest, primisem musafiri la Marele Roz, mici refugiate căutând adăpost din calea furtunii Surorile înecate ale lui Elizabeth, Tessie şi Laura Eastlake Acum urma să am iarăşi gemene la Marele Roz, şi de ce? Pentru că ceva îşi întinsese tentaculele, uite de ce Ceva îşi întinsese tend:\Electronica\taculele şi vârâse ideea în capul fiicei mele Asta era următorul clic al roţii, următoarea minge de pingpong care sărea din coş – Edgar? întrebă Wireman Te simţi bine, muchacho? – Da, am spus şi am zâmbit Lumea îşi revenea încet la normal, cu toată lumina şi culorile ei M-am cond:\Electronica\vins să iau păpuşa de la Juanita, care se uita nedumerită la ea Nu mia fost uşor so fac, dar am izbutit – Mulţumesc, doctore Kamen Xander El ridică din umeri şi depărta mâinile – Mulţumeştele fetelor tale, lui Ilse în special – Aşa o să fac Cine mai vrea un pahar de şampanie? Toţi mai voiau Am pus noua mea păpuşă înapoi în cutia ei, promiţândumi două lucruri Unul era că niciuna dintre fiicele mele nu va şti vreodată ce tare mă speriase să văd afurisenia aia Cealaltă promisiunea era că ştiam două surori - două surori în viaţă - care nu aveau niciodată, în ruptul cad:\Electronica\pului, să pună piciorul pe Duma Key amândouă deodată Sau separat, dacămi stătea în puteri Promisiunea asta chiar miam respectato 12 O altă Florida I – Prea bine, Edgar, cred că suntem aproape gata Poate că văzu ceva pe chipul meu, pentru că Mary râse – A fost chiar aşa de neplăcut? – Nu, am răspuns, şi chiar nu fusese, deşi întrebările pe care mi le pusese despre tehnica mea de lucru mă incomodaseră Lucrurile erau simple: mă uitam la ceva, apoi aruncam cu vopsea pe pânză Asta era tehnica mea de lucru Şi influenţele? Ce puteam spune? Lumina Întotdeauna mă interesa lumina, atât în tablourile la care mă uitam, cât şi în cele pe care îmi plăcea să le pictez Felul în care aceasta influenţa suprafaţa lucrurilor şi ceea ce părea să sugereze despre ce se afla înlăuntrul lor, căutând să iasă la iveală Dar asta nu suna savant; în urechile mele suna a amatorism cras – Bine, spuse ea, ultimul subiect: câte tablouri mai există? Ne aflam în apartamentul de la mansardă al lui Mary Ire de pe insulele Davis, o enclavă elegantă a oraşului Tampa care mie mi se părea că este cad:\Electronica\pitala art deco a lumii Livingul era un spaţiu vast, aproape complet gol, cu o canapea întrun capăt şi două scaune cu spetează batantă în celălalt Nu era nicio carte şi nici televizor nu era Pe peretele dinspre est, acolo unde cădea lumina de dimineaţă, se vedea un David Hockney mare Eu şi Mary şedeam pe un capăt şi pe celălalt al canapelei Ea ţinea în poală un carneţel în care îşi stenografia notiţele Lângă ea, pe braţul sofalei, stătea în echilid:\Electronica\bru o scrumieră Între noi era un reportofon Wollensak mare, argintiu Prod:\Electronica\babil că era vechi de cincizeci de ani, dar caseta se derula fără zgomot Tehnică germană, ce mai Mary nu era machiată, dar buzele îi erau date cu un lichid transparent care le făcea să lucească Părul îi era răsucit la spate întrun fel neglijent carei dădea un aspect deopotrivă elegant şi şleampăt Fuma ţigări English Oval şi sorbea ceva ce părea whisky sec dintrun pahar Waterford (îmi oferise şi mie de băut şi păruse dezamăgită când optasem pentru apă plată) Purta pantaloni de bumbac largi, făcuţi pe comandă Chipul ei părea bătrân, uzat şi sexy Zilele lui de glorie trebuie să fi fost în perioada când Bonnie şi Clyde rula la cinematografe, însă ochii ei erau încă răpitori, chiar şi cu riduri la colţuri, pliuri pe pleoape şi fără urmă de machiaj care săi pună în valoare Erau ochi de Sophia Loren – Ai arătat douăzeci şi două de diapozitive la Selby Nouă erau ale unor schiţe în creion Foarte interesante, dar mici Şi unsprezece tablouri, deoad:\Electronica\rece au fost de fapt trei diapozitive cu Wireman priveşte spre vest, două primplanuri şi un plan de ansamblu Deci, câte tablouri mai există? Câte vei expune la Scoto luna viitoare? – Păi, am bâjbâit, nu pot spune cu certitudine, pentru că pictez fără înced:\Electronica\tare, dar cred că acum mai sunt în jur de douăzeci – Douăzeci, zise ea, moale şi inexpresiv Încă douăzeci Ceva în felul în care mă privea mă incomoda, aşa că mam foit pe canad:\Electronica\pea, care scrâşni – Cred că numărul exact ar fi douăzeci şi unu Sigur, câteva tablouri nu le puneam la socoteală Prieteni cu folos, de pildă Cel pe care îl numeam uneori Candy Brown îşi pierde răsuflarea Şi schiţa pelerinei roşii – Deci Peste treizeci în total Am făcut calculul în gând şi mam mai foit puţin – Aşa cred – Şi nai deloc idee că asta e dea dreptul incredibil Îmi dau seama după chipul tău că nai Se ridică în picioare, răsturnă scrumiera întrun coş de gunoi din spatele canapelei, apoi rămase cu ochii la Hockeny cu mâinile în buzunarele pand:\Electronica\talonilor ei costisitori Tabloul înfăţişa o casă cubică şi o piscină albastră Lângă piscină stătea o adolescentă împlinită la trup şi îmbrăcată întrun costum de baie negru dintro singură piesă Era numai sâni şi picioare lungi bronzate şi păr negru Purta ochelari fumurii şi în ambele lentile scânteia câte un soare minuscul – E un original? am întrebat – Chiar aşa, zise ea, fără să se întoarcă Şi fata în costum de baie e un orid:\Electronica\ginal Mary Ire, circa 1962 Gidget în Tampa Se întoarse spre mine cu o prid:\Electronica\vire aprigă Închide reportofonul ăla Interviul a luat sfârşit L-am închis – Vreau să mă asculţi Tu vrei? – Sigur – Există artişti care trudesc luni la rând la un singur tablou de o calitate cât jumătate din calitatea lucrărilor tale Sigur, mulţi îşi petrec dimineţile reveninduşi de pe urma exceselor din noaptea precedentă Dar tu tu prod:\Electronica\duci lucrurile astea ca un om care munceşte pe o linie de asamblare Ca un ilustrator de revistă sau un ştiu şi eu un realizator de benzi desenate! – Am crescut cu credinţa că oamenii trebuie să muncească susţinut - cred că astai toată povestea Când aveam compania mea, lucram mult mai multe ore, pentru că cel mai sever şef pe carel poţi avea eşti tu însuţi Ea încuviinţă – Nui valabil pentru toată lumea, dar atunci când e valabil, e dea drepd:\Electronica\tul valabil Ştiu bine asta – Am păstrat doar ştii, etica asta la ceea ce fac acum Şi e numai bine La naiba, e mai mult decât bine Deschid radioul parcă intru întro transă şi pictez Mă îmbujoram Nu încerc să depăşesc recordul mondial la viteză sau mai ştiu eu ce – Ştiu asta, zise ea Spunemi, ai blocaje? – Blocaje? Ştiam ce înseamnă cuvântul în context fotbalistic; în rest, eram în ceaţă Cei asta? – Nu contează La Wireman priveşte spre vest - care este cutremurător, apropo, creierul ăla - cum ai stabilit trăsăturile? – Am făcut câteva poze, am zis – Sunt sigură de asta, scumpule, dar când ai fost gata să pictezi portretul, cum ai stabilit trăsăturile? – Păi, eu – Ai folosit regula celui deal treilea ochi? – Regula celui deal treilea ochi? N-am auzit niciodată de o astfel de regula? Ea îmi zâmbi cu blândeţe – Pentru a obţine distanţa optimă între ochii subiectului, pictorii îşi imad:\Electronica\ginează deseori sau chiar schiţează un al treilea ochi între cei doi existenţi Dar gura? Ai centrato luândute după urechi? – Nu adică, nu ştiam că aşa se procedează Acum aveam impresia că mă îmbujorez pe tot corpul – Stai liniştit, spuse ea Nu sugerez că ar trebui să începi să urmezi o grămadă de reguli aiuristice după ce leai încălcat atât de spectaculos Doar că Clătină din cap Treizeci de tablouri din noiembrie trecut? Nu, perioada e şi mai scurtă, pentru că nu teai apucat să pictezi din prima clipă – Sigur că nu, a trebuit mai întâi să mă aprovizionez cu cele necesare picd:\Electronica\turii, am spus şi Mary râse până ce o cuprinse un acces de tuse, pe care îl pod:\Electronica\toli cu o duşcă de whisky – Dacă treizeci de tablouri în trei luni sunt urmarea unui accident cvasimortal, zise ea când putu vorbi din nou, poate ar fi cazul să caut o macara – Nu ţiai dori asta, am spus Credemă M-am ridicat în picioare, mam dus la geam şi mam uitat în jos, la Adalia Street – E foarte frumos locul ăsta Veni lângă mine şi neam uitat împreună pe geam Cafeneaua de pe cead:\Electronica\laltă parte a străzii şi mai multe magazine parcă ar fi fost transportate pe calea aerului din New Orleans Sau Paris O femeie se plimba pe trotuar mâncând ceva ce aducea a croasant, cu tivul fustei roşii mişcat de vânt Undeva, cineva cânta un blues la chitară dublă, fiecare notă răsunând clar – Spunemi ceva, Edgar - când te uiţi aşa pe geam, ceea ce vezi te intered:\Electronica\sează ca artist sau ca specialist în construcţii? – Amândouă Ea râse – De acord Insulele Davis sunt întru totul artificiale - rodul imaginaţiei unui om pe nume David Davis Era un Jay Gatsby în stil Florida Ai auzit de el? Am clătinat din cap – Asta dovedeşte doar că gloria e un lucru efemer În zbuciumaţii ani douăzeci, Davis era un zeu aici, pe Coasta însorită Flutură mâna spre încâlceala de străzi de jos; brăţările de la încheietura ei osoasă zăngăniră; undeva nu foarte departe, un clopot sună de ora două – A ridicat totul din mlaştina de la gura de vărsare a râului Hillsborough I-a convins pe edilii oraşului Tampa să mute atât spitalul, cât şi postul de radio aici, atunci când radioul era mult mai important decât îngrijirea sănătăţii A construit stranii şi frumoase clădiri de apartamente întrun timp când cond:\Electronica\ceptul de bloc de apartamente era necunoscut A înălţat hoteluri şi cluburi de noapte cu fiţe Şia făcut de cap, sa însurat cu o câştigătoare a unui cond:\Electronica\curs de frumuseţe, a divorţat de ea, a luato iar în căsătorie Valora milioane atunci când un milion de dolari valora ceea ce valorează astăzi douăsprezece milioane Şi unul dintre cei mai buni prieteni ai săi locuia în josul coastei, pe Duma Key John Eastlake Ţie cunoscut numele? – Sigur că da Am făcut cunoştinţă cu fiica lui Prietenul meu, Wireman, o îngrijeşte Mary îşi aprinse o altă ţigară – Ei, bine, Dave şi John erau amândoi putred de bogaţi - Dave cu tered:\Electronica\nurile şi speculaţiile lui imobiliare, John cu fabricile - dar Davis era un păun şi Eastlake era mai mult o găină de rând Mai bine pentru el, fiindcă ştii ce se întâmplă cu păunii, nu? – Li se taie penele din coadă? Ea trase din ţigară, apoi arătă spre mine cu degetele între care o ţinea în timp ce scotea fum pe nas – Răspuns corect, domnule În 1925, criza imobiliară a lovit Florida cum ar lovi o cărămidă o bulă de săpun Dave Davis investise cam tot ce avea în ceea ce vezi acolo afară Flutură mâna spre labirintul de străzi şi clădiri roz – În 1926, Davis trebuia să recupereze patru milioane de dolari din did:\Electronica\verse afaceri de succes şi sa ales cam cu treizeci de mii Trecuse o vreme de când nu mai călărisem pe gâtul tigrului - aşa spunea tata când te întinzi mai mult decât te ţine plapuma, până întracolo încât săncepi să jonglezi cu creditorii şi să dai dovadă de creativitate în acte - şi niciodată nu călărisem foarte mult, nici chiar în disperatele zile de început ale Companiei Freemantle Îl compătimeam pe Dave Davis, cu toate că era mort de mult – Cât din propriile sale datorii a reuşit să acopere? A reuşit ceva? – A reuşit la început Aceia erau ani de avânt economic în alte părţi ale ţării – Ştii multe despre asta – Arta de pe Coasta însorită e pasiunea mea, Edgar Istoria Coastei însod:\Electronica\rite e hobbyul meu – Înţeleg Deci, Davis a supravieţuit crizei imobiliare – Pentru puţin timp Îmi imaginez că şia vândut acţiunile pe piaţa neagră ca săşi acopere prima rundă de pierderi Şi lau ajutat prietenii – Eastlake? – John Eastlake era un înger important, şi asta pe lângă băutura de cond:\Electronica\trabandă pe care se presupune că o dosea pe Key din când în când – A făcut el aşa ceva? am întrebat – Se presupune, am spus Acelea erau alte vremuri şi o altă Florida Dacă locuieşti aici o vreme, auzi tot soiul de poveşti colorate despre comerţul cu alcool în perioada Prohibiţiei Cu sau fără alcool, Davis ar fi fost falit cu acte în regulă de Pastele din '26 dacă nu era John Eastlake John nu era un playboy, nu frecventa cluburile de noapte şi bordelurile cum făceau Davis şi câţiva dintre ceilalţi prieteni ai lui Davis, însă era văduv din 1923, şi bănuiala mea e că bătrânul Dave ia mai făcut lipeala cu câte o puicuţă din când în când, atunci când amicul lui se simţea singur Dar în vara lui '26, datoriile lui Dave erau pur şi simplu prea mari Nici chiar vechii lui amici nul puteau salva – Drept pentru care a dispărut întro noapte întunecată – A dispărut, dar nu la adăpostul lunii Nu ăsta era stilul lui Davis În octombrie 1926, la mai puţin de o lună după ce uraganul Esther ia făcut praf şi pulbere munca de o viaţă, a luat vaporul spre Europa cu o gardă de corp şi noua lui puicuţă, care se întâmpla să fie o frumuseţe din filmele lui Mack Sennett Puicuţa şi garda de corp au ajuns la Gay Paree, însă nu şi Dave Davis El a dispărut pe mare, a dispărut fără urmă – Povestea asta e adevărată? Ea ridică mâna dreaptă întrun salut de cercetaş - imaginea era puţin ştird:\Electronica\bită de ţigara cei fumega între degete – Mai adevărată nu se poate În noiembrie '26, sa ţinut o slujbă comemorad:\Electronica\tivă chiar acolo Arătă spre locul unde golful scânteia între două clădiri roz, lud:\Electronica\cioase, în stil art deco Au participat cel puţin patru sute de oameni, dintre care, am înţeles, majoritatea erau femei cu o slăbiciune pentru penele de struţ Unul dind:\Electronica\tre vorbitori a fost John Eastlake A aruncat o ghirlandă de flori tropicale în apă Ea suspină, şi eu iam simţit adierea respiraţiei Nu mă îndoiam că femeia era rezistentă la băutură; la fel, nu mă îndoiam nici că o aştepta o dupăamiază de ameţeli bahice, dacă nu chiar de beţie – Eastlake a fost fărăndoială întristat de moartea prietenului său, spuse ea, dar pun pariu că se felicita că ia supravieţuit lui Esther Pun pariu că toţi o făceau Habar nu avea că, peste nici şase luni, va arunca alte ghirlande în apă Nu doar o singură fiică dispărută, ci două Trei, cred, dacă o pui la socoteală pe cea mare Care a fugit în Atlanta Cu un maistru de la una dintre fabricile lui tati, dacă mă ajută memoria Deşi asta nu se compară nici de departe cu pierderea gemenelor în apele golfului Doamne, aia trebuie să fi fost greu de îndurat – AU DISPĂRUT, am spus, amintindumi titlul pe care îl citase Wireman Ea îmi aruncă o privire tăioasă – Deci teai documentat şi singur – Nu eu, ci Wireman Era curios cu privire la femeia pentru care lucra Nu cred că ştie de legătura cu Dave Davis acesta Ea căzu pe gânduri – Mă întreb cât şi aminteşte Elizabeth – În zilele astea nuşi mai aminteşte nici numele ei, am zis Mary îmi mai adresă o privire, apoi se întoarse de la geam, luă scrumiera şi stinse ţigara – Alzheimer? Am auzit zvonuri – Da – Îmi pare tare rău să aud asta De la ea am aflat detaliile mai picante ale poveştii lui Dave Davis, să ştii În zilele mai bune Ne întâlneam des Şi leam luat interviu aproape tuturor artiştilor care au stat la Salmon Point Doar că tu îi spui altfel, aşai? – Marele Roz Ea surâse – Ştiam că e un nume simpatic – Câţi artişti au stat acolo? – Mulţi Veneau să ţină prelegeri în Sarasota sau Venice, şi poate să picd:\Electronica\teze un timp - deşi cei care au stat la Salmon Point nu prea produceau mare lucru Pentru majoritatea oaspeţilor lui Elizabeth, perioada petrecută pe Duma Key reprezenta puţin mai mult decât o vacanţă gratuită – Dădea casa fără bani? – O, da, zise ea, zâmbind cam ironic Consiliul Artistic Sarasota plătea onod:\Electronica\rariile pentru prelegeri şi Elizabeth oferea de obicei cazarea - Marele Roz, nee Salmon Point Dar tu nai beneficiat de oferta asta, aşai? Poate data viitoare Mai ales că tu chiar lucrezi acolo Îţi pot înşira o jumătate de duzină de artişti care au stat în casa ta şi nici nau umezit vreodată o pensulă Se duse cu paşi mari la sofa, ridică paharul şi sorbi din el Nu, luă o duşcă – Elizabeth are o schiţă de Dali care a fost executată la Marele Roz, am spus Am văzuto cu ochii mei Ochii lui Mary scăpărară – O, da, aşai Dali Lui Dali ia plăcut la nebunie acolo, dar nici el nu a stat mult deşi, înainte de a pleca, pezevenghiul ma ciupit de fund Ştii ce mia spus Elizabeth după plecarea lui? Am clătinat din cap Sigur că nu ştiam, dar voiam să aud – Că a zis că atmosfera e „prea încărcată“ Îţi sună cunoscut, Edgar? Am zâmbit – De ce crezi că Elizabeth a transformat Marele Roz întrun refugiu al artiştilor? A fost întotdeauna o ocrotitoare a artelor? Ea păru surprinsă – Prietenul tău nu ţia spus? Poate că nu ştie Potrivit legendei locului, Elizabeth a fost ea însăşi o artistă de o oarecare valoare – Cum adică, potrivit legendei locului? – Circulă o poveste - din câte ştiu eu, e un mit şi nimic altceva - cum că ar fi fost un copilgeniu Că desena excepţional încă din fragedă pruncie, şi că apoi sa oprit brusc – Ai întrebato vreodată? – Sigur, prostuţule Cu asta mă ocup Se clătina puţin pe picioare acum, cu ochii de Sophia Loren vizibil injectaţi – Şi ce a spus? – Că povestea nu are fundament A zis: „Cei care pot fac Iar cei care nu pot îi susţin pe cei care pot Ca noi, Mary “ – Îmi sună bine, am zis – Da, şi mie mia sunat bine, replică Mary, sorbind încă o dată din pahad:\Electronica\rul Waterford Singura problemă era că no credeam – De ce? – Nu ştiu, pur şi simplu no credeam Aveam o veche prietenă pe nume Aggie Winterborn, care obişnuia să semneze rubrica de sfaturi pentru cei trădaţi în dragoste în Tampa Tribune, şi sa întâmplat săi spun o dată pod:\Electronica\vestea asta Lucrurile se petreceau cam pe când Dali făcea onoare Coastei Însorite cu prezenţa sa, poate în 1980 Eram întrun bar, undeva - în zilele acelea, eram întotdeauna întrun bar, undeva - şi discuţia se întorsese la modul în care se clădesc legendele Am amintit, ca exemplu, povestea cond:\Electronica\form căreia se spune că Elizabeth ar fi fost un Rembrandt copil, şi Aggie - plecată de mult dintre noi, Dumnezeu so odihnească - a spus că nu crede că asta e o legendă, crede că e adevăr, sau o versiune a lui A spus că a văzut un articol de ziar despre asta – Ai verificat vreodată? am întrebat – Sigur Nu scriu tot ce ştiu - îmi făcu cu ochiul - dar îmi place să ştiu totul – Ce ai aflat? – Nimic Nici în Tribune, nici în ziarele din Sarasota sau Venice Deci poate că era doar o poveste La naiba, poate că şi toate chestiile alea despre cum tatăl ei dosea whisky pentru Dave Davis pe Duma Key erau tot poveşti Dar miaş fi pus banii la bătaie pentru memoria lui Aggie Winterborn Şi Elizabeth a avut o expresie ciudată pe chip când am întrebato de asta – Ce fel de expresie? – O expresie de „no săţi spun ţie“ Dar astea sau petrecut acum mult timp, a curs mult whisky pe sub pod de atunci, iar acum no mai poţi întreba, aşai? Nu, dacăi întro stare atât de proastă cum spui tu – Nu, dar poate îşi va reveni Wireman spune că sa mai întâmplat asta – Să sperăm, zise Mary Femeia e o raritate, să ştii Florida e doldora de oameni bătrâni - doar nu i se spune degeaba Anticamera lui Dumnezeu - dar foarte puţini dintre ei au crescut aici Coasta însorită pe care şio aminteşte Elizabeth - şio amintea - este întradevăr o altă Florida Nu nemărginirea ford:\Electronica\fotitoare de acum, cu stadioane cu cupole şi autostrăzi care duc pretutindeni, şi nici cea în care am crescut eu A mea a fost Florida lui John D MacDonald, pe când locuitorii din Sarasota încă îşi cunoşteau vecinii şi Tamiami Trail era un reper Pe atunci, oamenii încă se întorceau acasă de la biserică şi găseau aligatori în piscină şi lincşi scormonind în gunoi Mary era de fapt foarte beată, miam dat seama dar asta nu făcea să fie neinteresantă – Florida în care Elizabeth şi surorile ei au crescut a fost ceva care a exisd:\Electronica\tat după ce au plecat indienii, dar înainte ca bătrânul domn Faţă-Palidă săşi conşo consolideze pe deplin stăpânirea Micuţa ta insulă ţi sar fi părut foarte diferită Am văzuto în poze Era plină de palmieri acoperiţi de ferigi strangulatoare şi arbori de fistic sălbatic şi pini tropicali; era plină de goruni tropicali şi manglieri în puţinele locuri cu teren umed Erau fasole Cherokee şi cârmâz la nivelul solului, dar nici urmă de jungla aia care creşte acum acolo Plajele sunt singurele rămase neschimbate, şi iarba de pampas, desigur ca tivul unei rochiţe Podul mobil era acolo la capătul nordic, însă nu exista decât o singură casă – Ce a provocat apariţia vegetaţiei ăsteia? am întrebat Ai idee? Adică, trei sferturi din insulă e îngropată sub ea Poate că nu ma auzit – Doar o singură casă, repetă ea Stând acolo sus, pe ridicătura aceea mică de teren către capătul sudic, şi semănând cu ceva ce ai putea vedea în Turneul Caselor Elegante din Charleston sau Mobile Pilaştri şi alee din piatră sfărâmată Spre vest - o privelişte minunată asupra golfului; spre est - o prid:\Electronica\velişte minunată asupra coastei Floridei Nu că ai fi avut mare lucru de văzut; doar Venice Satul Venice Un să'uc somnolent Auzi cum rostise cuvântul şi se reculese – Iartămă, Edgar Nu fac asta zilnic Sincer, ar trebui să iei tulburarea mea ca pe un compliment – Asta şi fac – Acum douăzeci de ani aş fi încercat să te trag în pat în loc de a mă îmbăta ca o proastă Poate chiar acum zece Aşa stând lucrurile, pot doar să sper că nu team speriat definitiv – N-ai un aşa noroc Ea râse, un hohot deopotrivă sterp şi voios – Atunci, sper să revii curând Ştiu să pregătesc nişte bame roşii date naibii Mă cuprinse cu braţul şi mă conduse către uşă Trupul ei era subţire şi încins şi tare ca piatra sub haine Pasul ei era doar puţin nesigur – Acum cred că e timpul ca tu să pleci, iar eu sămi fac siesta de dupăamiază Regret să spun căi simt nevoia Am păşit în hol, apoi mam întors – Mary, ai auzito vreodată pe Elizabeth vorbind despre moartea surorid:\Electronica\lor ei gemene? Ea trebuie să fi avut patru sau cinci ani Suficient de mare ca săşi amintească un lucru atât de traumatizant – Niciodată, spuse Mary Nici măcar o dată II În faţa uşilor care se deschideau în hol erau aliniate cam o duzină de scaune, întro subţire, dar confortabilă dungă de umbră, la două şi un sfert dupăamiază Şase bătrâni şedeau acolo, urmărind traficul de pe Adalia Street Acolo era şi Jack, dar el nu urmărea traficul şi nici nu admira doamnele care se plimbau pe stradă Stătea sprijinit de stucatura roz a clădirii şi citea Ştiinţa mortuară pend:\Electronica\tru tonţi Îşi însemnă locul în carte şi se ridică în picioare îndată ce mă văzu – Minunată alegere pentru statul ăsta, am observat, înclinând din cap spre cartea pe a cărei copertă se vedea un tont cu ochi căscaţi, emblema seriei – Trebuie sămi aleg o carieră cândva, zise el, iar după cum te mişti în uld:\Electronica\tima vreme, nu cred că slujba asta o să mai dureze mult – Nu mă grăbi, lam avertizat, pipăind în buzunar ca să mă asigur că am sticluţa cu aspirină O aveam – La drept vorbind, zise Jack, exact asta am să fac – Trebuie să ajungi undeva? am întrebat, şontâcăind pe trotuarul de ciment alături de el în bătaia soarelui Căldura era zăpuşitoare Există primăvară pe costa de vest a Floridei, dar nu stă decât pentru o ceaşcă de cafea înainte să pornească spre nord, unde are mai mult de lucru – Nu, dar tu ai o întâlnire la ora patru cu doctorul Hadlock în Sarasota Cred că reuşim să ajungem la fix, dacă traficul e bun cu noi L-am oprit, punândui mâna pe umăr – Doctorul lui Elizabeth? Despre ce vorbeşti? – Pentru o consultaţie Circulă vorba în sat că ai amânat momentul, şefu' – Wireman a făcut asta, am murmurat şi miam trecut mâna prin păr Wireman, duşmanul doctorilor N-o să io iert niciodată Îmi eşti martor, Jack, niciodată no săi – Nu, ma avertizat co să spui asta, rosti Jack Mă trase pentru a mă pune iar în mişcare Haide, haide, no să evităm ora de vârf dacă nu plimbăm imediat ursul – Cine? Dacă nu Wireman a făcut programarea, atunci cine? – Celălalt prieten al tău Tipu' mare şi negru Mamă, cemi place de el, e absolut bengos Ajunseserăm la Malibu şi Jack deschise portiera pasagerului pentru mine, dar un moment am rămas pur şi simplu locului privindul ca trăsnit – Kamen? – Da El şi doctorul Hadlock au discutat la recepţia de după prelegere, şi docd:\Electronica\torul Kamen a amintit întâmplător că este îngrijorat că încă nu ţiai făcut cond:\Electronica\trolul pe care ai promis căl faci Doctorul Hadlock sa oferit să ţil facă el – S-a oferit, am repetat Jack aprobă din cap, zâmbind în lumina puternică a soarelui de Florida Imposibil de tânăr, cu un exemplar galbencanar al Ştiinţei mortuare pentru tonţi la subsuoară – Hadlock ia spus doctorului Kamen că nu pot permite să se întâmple ceva unui atât de important talent noudescoperit Şi, ţin să adaug, sunt de acord cu el – Mersi puţin de tot, Jack El râse – Eşti de pomină, Edgar – Pot presupune că sunt şi eu bengos? – Mda, eşti un bengos la puterea a zecea Urcă, şi hai să traversăm podul cât încă mai putem Din întâmplare, am ajuns la biroul de pe Beneva Road al doctorului Hadlock exact la ţanc Teorema Sălii de Aşteptare a lui Freemantle afirmă că trebuie să adaugi treizeci de minute la timpul rezervat pentru o programare ca să ajungi la momentul potrivit, dar în cazul de faţă am fost plăcut surd:\Electronica\prins Recepţionera îmi strigă numele doar la şi zece şi mă introduse întro veselă sală de consultaţii, unde un afiş din stânga mea înfăţişa o inimă înecată în grăsime şi altul din dreapta arăta un plămân carbonizat, parcă Tabelul pentru control oftalmologie din faţă a fost o uşurare, chiar dacă dincolo de al şaselea rând nu mai desluşeam nimic Veni o asistentă, îmi vârî un termometru sub limbă, îmi luă pulsul, îmi înfăşură pe braţ o manşetă de măsurare a tensiunii arteriale, o umflă şi stud:\Electronica\die valorile Când am întrebato cum stau la capitolul ăsta, ea zâmbi oficial şi spuse: – Ai trecut testul Apoi îmi luă sânge După aceea mam retras la toaletă cu un păhărel de plastic, trimiţândui lui Kamen gânduri negre în timp cemi desfăceam ferd:\Electronica\moarul Un om cu un singur braţ poate da o probă de urină, dar riscul de accidente este mult sporit Când mam întors în sala de consultaţii, asistenta plecase Lăsase un dosar cu numele meu pe el Lângă dosar era un pix roşu Prin ciotul mâinii îmi trecu un junghi Fără să mă gândesc ce fac, am luat pixul şi lam vârât în bud:\Electronica\zunarul pantalonilor În buzunarul cămăşii aveam un Bic albastru L-am scos şi lam pus acolo unde fusese pixul roşu Şi ceo să spui când se întoarse asistenta? mam întrebat Că Zâna Pixurilor a venit şi a hotărât să facă un schimb? Înainte să apuc să răspund la întrebare - sau să mă gândesc de ce furasem pixul roşu - Gene Hadlock intră şimi întinse mâna Mâna sa stângă care, în cazul meu, era mâna cuvenită Am descoperit cămi place mai mult de el fără săl aibă pe Principe alături, neurologul cu bărbuţă Avea în jur de şaid:\Electronica\zeci de ani, era puţin durduliu, cu o mustaţă albă din acelea „periuţă“ şi o atid:\Electronica\tudine profesională plăcută Mă puse să mă dezbrac la chiloţi şimi examina destul de mult piciorul drept şi coastele Mă înghionti în mai multe locuri, interesânduse cât de mare e durerea pe care o simt Mă întrebă ce analgezice iau şi păru surprins când iam spus cămi ajunge aspirina – O săţi examinez ciotul, zise el Eşti de acord? – Da Numai să nu fii dur – O să fac tot ce pot Am stat cu mâna stângă pe coapsa stângă goală, uitândumă la tabelul ofd:\Electronica\talmologie în timp ce el mă prinse de umăr cu o mână şi cu cealaltă, făcută căuş, mă apucă de ciot Al şaptelea rând pe tabel părea a fi AGODSED Un zeu a zis ce? mam întrebat  De undeva, de foarte departe, am simţit o vagă apăsare – Doare? – Nu – Bine Nu, nu te uita în jos, continuă să te uiţi înainte Îmi simţi mâna? – Îhî Vag Presiune Dar niciun junghi De ce să simt asta? Braţul inexistent dorise pixul şi pixul era acum în buzunar, aşa că braţul adormise la loc – Dar acum, Edgar? Pot săţi spun Edgar? – Poţi sămi spui oricum La fel Presiune Vag – Acum te poţi uita M-am uitat O mână a lui era încă pe umărul meu, dar pe cealaltă o ţinea pe lângă corp Nici măcar aproape de ciotul meu – Hopa! – Nici pe departe, senzaţiilefantomă resimţite la nivelul unui membru amd:\Electronica\putat sunt normale Mă surprinde doar rapiditatea vindecării Şi lipsa durerii Am strâns destul de tare Ăsta e semn bun Apucă iar ciotul în căuşul palmei şi împinse în sus – Te doare dacă fac aşa? Mă durea - un junghi surd, jos, vag încins – Puţin, am spus – Dacă nu tear durea, miaş face griji Îmi dădu drumul Uităte iarăşi la tabelul acela, bine? Am făcut cum mia cerut şi am concluzionat că acel esenţial al şaptelea rând era AGOCSEO Ceea ce era mult mai logic pentru că nu avea nicio logică – Cu câte degete te ating, Edgar? – Nu ştiu Nici nu mi se părea că mă atinge – Acum? – Nu ştiu – Şi acum – Trei Mă atingea aproape de claviculă Şi am avut o idee - nebunească, dar foarte pregnantă - că iaş fi putut simţi degetele oriunde pe ciot dacă maş fi aflat întro transă din aceea creativă De fapt, iaş fi putut simţi degetele în aerul de sub ciot Şi cred că şi el mar fi putut simţi pe mine lucru care fărăndoială lar fi făcut pe bunul doctor să iasă valvârtej, strigând, din încăpere Îşi continuă analiza - mai întâi la picior, apoi la cap Îmi ascultă bătăile inimii, mi se uită în ochi şi mai făcu o droaie de alte chestii doctoriceşti Când epuiza majoritatea posibilităţilor, îmi spuse să mă îmbrac şi să ne întâld:\Electronica\nim la capătul holului Acolo se dovedi că exista un birouaş plăcut aglomerat Hadlock şedea în spatele mesei de lucru, aplecat pe spate în scaun Pe un perete erau fotografii Unele, am presupus, erau cu familia doctorului, dar mai erau şi instantanee cu el dând mâna cu George Bush întâiul şi cu Maury Povich (intelectualiceşte egali, după mine) şi unul cu el alături de o uimitor de viguroasă şi de frumoasă Elizabeth Eastlake Ţineau în mână rachete de tenis, şi am recud:\Electronica\noscut terenul imediat Era cel de la El Palacio – Îmi imaginez că vrei să te întorci pe Duma şi săi dai şoldului ăluia o scurtă pauză, nu? întrebă Hadlock Probabil că te doare la momentul ăsta din zi şi pun pariu că face ca toate cele trei vrăjitoare din Macbeth când vremea e umedă Dacă vrei o reţetă pentru Percocet sau Vicodin – Nu, mie bine cu aspirina, am spus Muncisem din greu să scap de medicamentele puternice şi nu aveam de gând să mă reapuc acum de ele, oricât de mare ar fi fost durerea – Recuperarea ta e remarcabilă, opina Hadlock Nu cred că e nevoie săţi spun eu ce mare noroc ai că nu ai rămas întrun scaun cu rotile pentru tot restul vieţii, cel mai probabil manevrândul suflând întrun pai – Sunt norocos că sunt în viaţă, am spus Să presupun că nai găsit nimic defect? – Exceptând analiza de urină şi sânge, care nu e gata încă, aş spune că eşti întro formă bună Aş cere bucuros radiografii ale leziunilor la coaste şi la cap, dacă ai manifesta simptome îngrijorătoare, dar – Nu manifest Manifestasem simptome, şi acestea mă îngrijoraseră, dar nu credeam că rad:\Electronica\diografiile ar putea depista cauza Sau cauzele El încuviinţă din cap – Motivul pentru care ţiam examinat ciotul cu atâta atenţie este că nu porţi proteză Mă gândeam că vei avea o sensibilitate sporită Sau semne ale unei infecţii Dar totul pare în bună regulă – Presupun că pur şi simplu nu sunt pregătit – Asta nu e o problemă Nici pe departe Având în vedere munca pe care o depui, aş spune că aici se aplică zicala „Nu te lega la cap dacă nu te doare “ Tablourile tale remarcabile Abia aştept să le văd expuse la Scoto O aduc şi pe soţia mea E foarte emoţionată – Minunat, am spus Mulţumesc Asta suna plat, cel puţin pentru urechile mele, dar încă nu aflasem cum să răspund la asemenea complimente – Faptul că ai ajuns chiriaş plătitor la Salmon Point e trist şi ironic, zise Hadlock Ani în şir - poate ştii asta - Elizabeth a ţinut casa aceea ca pe un refugiu al artiştilor Apoi sa îmbolnăvit şi a dat să fie listată ca oricare altă proprietate de închiriat, deşi a insistat ca oricine ar fi cel care o va lua să aibă obligaţia de a o închiria pe o perioadă de trei luni sau mai mult de atât Nu voia ca mai ştiu eu ce turişti de primăvară săşi facă de cap acolo Nu în locul unde Salvador Dali şi James Bama şiau odihnit odinioară ilustrele capete – Nu pot spune că o învinuiesc E un loc special – Da, dar puţini dintre faimoşii artişti care au stat acolo au făcut ceva special Apoi al doilea chiriaş „de rând“ care vine - un constructor din Minneapolis în convalescenţă după un accident ei, bine Elizabeth trebuie că este foarte satisfăcută – În lumea constructorilor, noi spunem în cazuri de felul ăsta că te întreci cu lauda, domnule Hadlock – Gene, se recomandă el Iar participanţii la prelegerea ta nau gândit asta Ai fost extraordinar Îmi doresc doar ca şi Elizabeth să fi fost de faţă Ce sar mai fi umflat în pene – Poate co să ajungă la vernisaj Foarte încet, Gene Hadlock clătină din cap – Mă îndoiesc de asta S-a luptat cu Alzheimerul cu toată fiinţa ei, dar vine un timp când boala pur şi simplu învinge Nu pentru că pacientul ar fi slab, ci pentru că este o afecţiune serioasă, ca scleroza multiplă Sau cancerul Odată ce simptomele încep să se manifeste, de obicei ca pierdere a memoriei pe termen scurt, ceasul începe numărătoarea inversă Cred că lui Elizabeth îi va suna în curând ceasul, şimi pare foarte rău Mie mie clar şi cred că lea fost clar tuturor celor de la prelegerea ta că tamtamul ăsta te stinghereşte – Asta e puţin spus – dar dacă ea ar fi fost acolo, sar fi bucurat ea în locul tău O ştiu aproape de o viaţă şiţi pot spune că ar fi supervizat totul, inclusiv expunerea tuturor tablourilor în galerie – Miar fi plăcut să o cunosc atunci, am mărturisit – Era deosebită Când avea patruzeci şi cinci de ani, iar eu douăzeci, am câştigat turneul de tenis la dublu la The Colony pe Longboat Key Eu mă întorsesem acasă de la colegiu pe timpul vacanţei intersemestriale Încă mai am cupa Îmi imaginez că şi ea o mai are pe a ei, undeva Asta mă duse cu gândul la ceva - O săl găseşti, sunt sigură - dar înainte să pot da de urma amintirii, îmi trecu altceva prin gând Ceva de dată mult mai recentă – Doctore Hadlock Gene Elizabeth a pictat vreodată? Sau a desenat? – Elizabeth? Niciodată Şi zâmbi – Eşti sigur de asta – Ba bine că nu Am întrebato o dată, şimi amintesc momentul foarte bine A fost atunci când Norman Rockwell venise în oraş să ţină o prelegere Şi na stat în casa ta; a stat la Ritz Norman Rockwell, cu pipă şi tot tacâmul! Gene Hadlock clătină din cap, zâmbind mai larg acum – Dumnezeule mare, ce controversă a mai fost şi aia, ce vâlvă când Cond:\Electronica\siliul Artistic a anunţat că vine domnul Saturday Evening Post A fost ideea lui Elizabeth şi ia plăcut agitaţia pe care a stârnito, spunea că ar fi putut umple stadionul Ben Hill Griffin Văzu nedumerirea din ochii mei Universitatea din Florida „Mlaştina din care doar Aligatorii ies cu viaţă“? – Dacă vorbeşti despre fotbal, interesul meu începe cu Vikings şi se sfârşeşte cu Packers – Ideea e că am întrebato de abilităţile ei artistice în timpul tărăboiului cu Rockwell - şi omul chiar a vândut toate biletele; şi nu sa ţinut la Geldbart, ci la City Center Elizabeth a râs şi a spus căi vine greu să deseneze chiar şi omuleţi din linii La drept vorbind, ea a folosit o metaforă sportivă, motiv pentru care probabil că am şi amintit de Aligatori A spus că este ca unul dintre absolvenţii ăia bogaţi de colegiu, numai că pe ea o interesează arta în loc de fotbal A spus: „Dacă nu poţi fi atlet, scumpule, fii un susţinător al atletismului Iar dacă nu poţi fi artist, dăle de mâncare, ai grijă de ei şi asigurăte că au unde să se adăpostească de ploaie “ Dar să aibă ea însăşi talent artistic? Absolut deloc M-am gândit săi spun de Aggie Winterborn, prietena lui Mary Ire Apoi am atins pixul roşu din buzunar şi am hotărât să no fac Am hotărât că ceea ce vreau să fac este să mă întorc pe Duma Key şi să pictez Fata şi corabia nr 8 era cea mai ambiţioasă pânză din serie, dar şi cea mai mare şi mai comd:\Electronica\plexă, şi era aproape gata M-am ridicat şi iam întins mâna – Mulţumesc pentru tot – Pentru puţin Iar dacă te răzgândeşti şi vrei ceva mai puternic împod:\Electronica\triva durerii IV Podul mobil care făcea legătura cu Key era ridicat pentru a permite jucăriei unui bogătaş să străbată agale trecătoarea către golf Jack şedea la volanul maşinii, admirând fata în bikini verzi care se bronza pe puntea din faţă La radio era The Bone O reclamă la o reprezentanţă de motociclete se sfârşi (The Bone difuza multe reclame la magazine de motociclete şi diferite serd:\Electronica\vicii ipotecare) şi The Who începu să cânte „Magic Bus“ Ciotul începu să mă mănânce, apoi să mă furnice Iar furnicătura aceea se împrăştie încet în jos, somnolentă, dar profundă Foarte profundă Am ridicat volumul puţin, apoi am dus mâna în buzunar şi am scos pixul furat Nu era albastru; nu era negru; era roşu L-am admirat un moment în bătaia soarelui târziu Apoi am deschis torpedoul şi am scotocit prin el – Pot să te ajut, şefu'? – Nu N-o slăbi din ochi pe dulceaţa aia Reuşesc eu Am scos un cupon de reducere pentru un burger Checkers NASCAR - Tre' să mănânci!, proclama acesta L-am întors pe verso Acolo, hârtia era albă Am desenat repede şi fără să gândesc Am terminat înainte să se sfârşească melodia Sub micuţa mea imagine am scris cinci litere Desenul era asemănător cu mâzgălelile pe care le făceam în cealaltă viaţă a mea în timp ce pălăvrăgeam (de obicei cu un tolomac) la telefon Literele formau cuvântul PERSE, numele corăbiei mele misterioase Numai că nu credeam că aşa se pronunţa Aş fi putut să adaug un accent deasupra lui E, dar asta lar fi transformat în ceva care se pronunţa Persai, şi nu mi se părea că aşa era bine – Cei aia? întrebă Jack, uitânduse întro parte, apoi îşi răspunse singur: Un coşuleţ roşu de picnic Frumos Dar cei o Purse? – Se pronunţă persie – Te cred pe cuvânt Bariera din partea noastră a podului mobil se ridică şi Jack conduse maşina pe Duma Key M-am uitat la coşuleţul roşu de picnic pe care îl desenasem - doar că bănuiam că unul de genul acesta, cu pereţi de răchită, se numea coşniţă - şi mam întrebat de ce mi se părea atât de familiar Apoi miam dat seama că nu era întru totul aşa Familiare îmi erau cuvintele Caută coşuleţul de picnic al lui Nan Nuştiucum, spusese Elizabeth în seara în care lam adus pe Wireman de la Sarasota Memorial Ultima seară în care o văzusem compos mentis, îmi dădeam seama acum E în pod E roşu Şi: O săl găseşti, sunt sigură Şi: Toate sunt în el Numai că atunci când o întrebasem despre ce vorbeşte, numi pud:\Electronica\tuse spune Alunecase în inconştienţă E în pod E roşu – Sigur că este, am spus Totul este aşa – Ce, Edgar? – Nimic, am rostit, uitândumă la pixul furat Gândeam doar cu voce tare V Fata şi corabia nr 8 - ultimul tablou din serie, eram aproape sigur - de fapt era terminat, dar am rămas apreciativ cu privirea la el în ultima lumină a zilei, fără cămaşă pe mine şi cu The Bone cântând zgomotos „Copperhead Road“ Lucrasem la el mai mult decât la celelalte - ajunsesem să înţeleg că, în multe feluri, le însuma cumva pe celelalte - şi era neliniştitor Din cauza aceasta îl acopeream cu o bucată de pânză la capătul fiecărei şedinţe Acum, privindul cu ceea ce speram că este un ochi străin, miam dat seama că „neliniştitor“ probabil că nu e cuvântul potrivit; lucrarea aia era al naibii de înfiorătoare Privindo parcă aş fi privit o minte care gândeşte prin derivaţie Şi poate că niciodată nu avea să fie complet terminat În mod sigur mai era încă loc pentru un coşuleţ roşu de picnic Îl puteam agăţa pe bompresul lui Perse La naiba, de ce nu? Blestemăţia aia era şi aşa ticsită de figuri şi detalii, întotdeauna mai este loc pentru încă un amănunt Tocmai întindeam spre el o pensulă plină de ceea ce ar fi putut fi sânge, când sună telefonul Am fost cât pe ce săl las să sune - cu siguranţă aş fi făcut asta, dacă maş fi aflat întro transă creativă - dar nu lam lăsat Coşuleţul de picnic trebuia să fie doar un punct de graţie, şi deja adăugasem altele Am pus pensula înapoi şi am ridicat receptorul Era Wireman şi părea surescitat – A avut o perioadă de luciditate la sfârşitul dupăamiezii ăsteia, Edgar! Poate că nu înseamnă nimic - încerc să nu mă las purtat de speranţe - dar am mai văzut aşa ceva Mai întâi un interval de luciditate, apoi altul, apoi altul, apoi încep să se unească şi ea îşi revine în simţiri, cel puţin o vreme – Ştie cine este? Unde se află? – Acum nu, dar o jumătate de oră sau pe acolo, începând cam de pe la cinci treizeci, ştia toate astea şi ştia şi cine sunt eu Ascută aici, muchacho - şia aprins singură ţigara, firar să fie! – O să am grijă săi comunic asta chirurguluişef, am spus, dar eram căzut pe gânduri Cinci treizeci Cam pe când eu şi Jack aşteptam să coboare podul mobil Cam pe când simţisem imboldul de a desena – A mai vrut ceva în afară de ţigară? – A cerut de mâncare Dar înainte de asta, a cerut să meargă la Satul de Porţelan Îşi voia porţelanurile, Edgar! Ştii cât a trecut de când na mai vrut asta? Chiar ştiam Şimi făcea plăcere săl aud surescitat datorită ei – A început însă să i se tulbure mintea când am ajuns cu ea acolo S-a uitat în jur şi ma întrebat unde este Percy A spus căl vrea pe Percy, că Percy tred:\Electronica\buie să intre în cutia de biscuiţi M-am uitat la tabloul meu La corabia mea Acum era a mea, sigur că da Perse al meu Miam lins buzele, care mi se părură pe dată uscate ca iasca Aşa cum mi se păruseră întotdeauna după ce mam trezit de pe urma accidentului Când, uneori, numi puteam aduce aminte cine sunt Ştiţi cei straniu? Săţi aminteşti de când ai uitat E ca şi când teai uita întrun culoar al oglinzilor – Care dintre figurine e Percy? – Al naibii să fiu dacă ştiu Când vrea să arunc cutia de biscuiţi în iazul cu peştişori aurii, insistă mereu să pună o fetiţă de porţelan înăuntru De obicei, ciobăniţă cu faţa ciobită – A mai spus ceva? – A vrut de mâncare, ţiam zis Supă de roşii Şi piersici Deja nu se mai uita la porţelanuri, şi începea săşi piardă iar concentrarea Oare îşi pierdea concentrarea pentru că Percy nu era acolo? Sau Perse? Poate dar dacă avusese vreodată o corabie de porţelan, eu no văzusem Miam spus - nu pentru prima dată - că Perse e un cuvânt ciudat Nu puteai avea încredere în el Se schimba întruna Wireman spuse: – La un moment dat, mia zis că masa se scurge – Şi aşa era? Urmă o scurtă pauză Apoi el spuse, nu foarte vesel: – Te amuzi acum pe socoteala lui Wireman, mi amigo? – Nu, sunt curios Ce a spus? Exact – Doar asta „Masa se scurge “ Dar porţelanurile sunt pe o masămasă, cum ştii bine, nu pe o masădeapă – Calmeazăte Nuţi pierde gândurile bune – Încerc să no fac, dar trebuie să spun că pari puţin dus cu pluta, Edster – Numi spune Edster, sună ca un Ford de colecţie I-ai adus supă şi ea era cum? Din nou cu minţile aiurea? – Cam aşa, da Spărsese de podea două figurine de porţelan - un cal şi o călăreaţă de rodeo Suspină – A spus cumva „se scurge“ înainte sau după ce iai adus mâncare? – După, înainte, ce importanţă are? – Nu ştiu, am zis Cum a fost? – Înainte Cred Da, înainte După aceea îşi cam pierduse tot interesul, ind:\Electronica\clusiv pentru azvârlirea cutiei de biscuiţi Sweet Owen în iaz pentru a inşpea mia oară Am adus supa în bolul ei preferat, dar la împins deoparte atât de tare că şia vărsat ceva din ea pe braţ Nici na părut că simte Edgar, de ce pui întrebările astea? Ce ştii? Se plimba fără astâmpăr cu telefonul mobil la ureche Îl vedeam făcând asta – Nimic Bâjbâi în întuneric, pentru numele lui Cristos – Mda? Cu care braţ bâjbâi? Asta ma blocat o clipă, dar ajunseserăm prea departe şi ne împărtăşiserăm prea multe ca să ne minţim acum, chiar dacă adevărul era o nerozie – Cu cel drept – Bine, zise el Bine, Edgar Miaş dori să ştiu ce se întâmplă, atâta tot Pentru că ceva se întâmplă – Poate că se întâmplă ceva Cum se simte acum? – Doarme Iar eu te ţin la poveşti Lucrai – Nu, am spus şi am aruncat pensula din mână Cred că ăsta e gata, şi cred că şi eu am terminat pentru o vreme De acuma până la expoziţie doar o să mă plimb şi o să adun scoici – Nobile aspiraţii, dar nu cred că eşti în stare Nu un dependent de muncă aşa, ca tine – Cred că te înşeli – Bine, mă înşel N-ar fi prima dată Vii în vizită la noi mâine? Vreau să văd dacă îşi recapătă iar luciditatea – Sigur că da Şi poate jucăm puţin tenis – Îmi convine – Wireman, mai e un lucru Elizabeth a pictat vreodată? El râse – Cine ştie? Am întrebato o dată şi a spus că nici siluetele din linii nui ies bine A spus că interesul ei faţă de artă nu se deosebeşte prea tare de interesul absolvenţilor bogaţi faţă de fotbal şi baschet Glumea despre asta, spunea – Dacă nu poţi fi atlet, fii un susţinător al atletismului – Exact De unde ştii? – E o vorbă veche, am spus Ne vedem mâine Am închis şi am rămas locului, urmărind cum lunga lumină a serii dă naştere deasupra golfului unui apus pe care nu simţeam nicio pornire săl pictez Erau aceleaşi cuvinte pe care ea i le spusese lui Gene Hadlock Şi nu mă îndoiam că, dacă aveam săi întreb şi pe alţii, aş fi auzit aceeaşi anecdotă o dată sau de două ori sau de o duzină de ori: A spus nici siluetele din linii numi ies bine, a spus dacă nu poţi fi atlet, fii un susţinător al atletismului Şi de ce? Pentru că o femeie sinceră stâlceşte uneori adevărul, dar o mincinoasă bună nu schimbă niciodată povestea Nul întrebasem despre coşuleţul roşu de picnic, dar miam spus că e bine aşa; dacă acesta se afla în podul Palacioului, tot acolo avea să fie şi a doua zi, şi ziua de după aceea Miam spus că este timp Desigur, asta ne spunem mereu, nui aşa? Nu ne putem imagina timpul epuizânduse, iar Dumnezeu ne pedepseşte pentru ceea ce nu ne putem imagina M-am uitat la Fata şi corabia nr 8 cu ceva aproape de dezgust şi am aruncat husa peste el N-am adăugat niciodată coşniţa roşie la bompres; nam mai pus niciodată pensula pe tabloul acela - ultimul descendent nebun al primei mele schiţe executate în Marele Roz, cea pe care o numisem Prima Nr 8 poate că era cea mai bună lucrare a mea, dar întrun fel ciudat, aproape am uitat de ea Asta până la expoziţie, desigur După aceea mia fost imposibil să uit de ea VI Coşuleţul de picnic Afurisitul ăla de coşuleţ roşu de picnic plin cu desenele lui Cât mă bântuie asta Chiar şi acum, după patru ani, mă trezesc că joc jocul „şi dacă“, întrebândumă câte sar fi schimbat dacă aş fi lăsat totul deoparte şi maş fi dus în căutarea lui A fost găsit - de Jack Cantori - dar deja era prea târziu Şi poate - nu pot fi sigur - nar fi schimbat nimic, pentru că o forţă anume acţiona atât asupra insulei Duma Key, cât şi înăuntrul lui Edgar Freemantle Pot spune că forţa aceea ma adus acolo? Nu Pot spune că na făcuto? Nu, nu pot spune nici asta Dar când martie a făcut loc lui aprilie, începuse să capete putere şişi întindea tot mai insidios tentaculele Coşuleţul ăla Afurisitul ăla de coşuleţ de picnic al lui Elizabeth Era roşu VII Speranţa lui Wireman că Elizabeth îşi revenea începea să pară nejustificată Rămase un corp bolborositor în scaunul ei cu rotile, foinduse din când în când atât cât să strige după o ţigară cu vocea spartă a unui papagal bătrân El o angaja pe Annmarie Whistler de la Bay Area Private Nursing să vină şi săl ajute patru zile pe săptămână Ajutorul suplimentar poate căl scutea pe Wid:\Electronica\reman de anumite munci, însă nul liniştea prea tare; era cu moartea în suflet Dar ăsta era un lucru pe care lam zărit doar cu colţul ochiului pe când aprilie îşi intra în drepturi, însorit şi canicular Deoarece, că tot veni vorba de însorit aşa eram şi eu Odată publicat interviul lui Mary Ire, am devenit o celebritate locală De ce nu? Să fii artist era bine, mai ales în zona Sarasota Să fii Artistul Care Construise Bănci şi Apoi a întors Spatele lui Mamona era şi mai bine Să fii Artistul Ciung de un Talent Scânteietor era culmea culmilor Dario şi Jimmy programară un număr de interviuri, inclusiv unul pentru Canalul 6 Am ieşit din studioul lor din Sarasota cu o durere de cap crâncenă şi cu un abţibild pe care scria CANAL 6 - VREMEA BUNĂ ŢINE CU COASTA ÎNSORITĂ, şi pe care lam lipit pe una dintre caprele de tăiat lemne ale CÂINILOR RAI Nu mă întrebaţi de ce Am preluat de asemenea partea care ţinea de Florida a aranjamentelor de călătorie şi ospitalitate Wireman era prea ocupat să încerce so facă pe Elizabeth să ingereze şi altceva în afară de fum de ţigară M-am trezit că mă cond:\Electronica\sult cu Pam o dată la două sau trei zile cu privire la lista invitaţilor din Minnesota şi la aranjamentele de călătorie din celelalte părţi ale ţării Ilse sună de două ori Mi se părea că se străduieşte să pară veselă, dar poate mă înşelam Încercările mele de a afla cum stă cu viaţa amoroasă au fost cu blândeţe, dar şi cu fermitate zădărnicite Melinda sună - să întrebe ce mărime am la pălării, ca să vezi Când am întrebat de ce, na vrut sămi spună Cincid:\Electronica\sprezece minute după ce a închis, am înţeles: ea şi amiul ei franţuz chiar îmi cumpărau o afurisită de beretă Am izbucnit în râs Un reporter al AP din Tampa îşi făcu apariţia în Sarasota - voia să vină pe Duma, dar mie numi surâdea ideea ca un reporter să mi se plimbe cu bod:\Electronica\cancii prin Marele Roz, să asculte ceea ce acum ajunsesem să consider că sunt scoicile mele În schimb, îmi luă interviu la Scoto, în vreme ce un fotograf făcea poze cu trei tablouri atent selectate: Trandafirii cresc din scoici, Apus cu soforă şi Duma Road Eu aveam un tricou Casey Key Fish House, şi o fotod:\Electronica\grafie cu mine - şapcă de baseball purtată deandoaselea şi o mânecă scurtă goală, cu excepţia unui ciot întrezărit - circulă la nivel naţional După aceea, telefonul meu începu să sune întruna Angel Slobotnik telefona şi vorbi vreme de douăzeci de minute La un anumit moment, spuse că a ştiut el întotdeauna că am asta în mine „Ce?“, am întrebat Răspunsul lui a fost „Rahat, şefu'„, şi am râs ca doi maniaci Kathi Green sună; auzisem totul despre noul ei iubit (nu atât de bun) şi noul ei program de autoajutorare (mid:\Electronica\nunat) I-am spus cum Kamen a venit la prelegere şi mia salvat fundul Spre sfârşitul acelei discuţii telefonice, ea plângea şi spunea că na avut niciodată un pacient atât de dârz, atât de surprinzător Apoi adăugă că, atunci când ne vom întâlni, o sămi ceară să fac cincizeci de genuflexiuni Astami aduse aminte de vechea Kathi Pentru a pune capac, Todd Jamieson, doctorul care probabil că mă scutise de un deceniu sau două de stare vegetativă, îmi trimise o sticlă de şampanie şi un bileţel care spunea: Abia aştept săţi văd lucrările Dacă Wireman ar fi pus pariu cu mine că mă voi plictisi şi voi lua din nou pensula în mână până la expoziţie, ar fi pierdut Când nu mă pregăteam pentru marele meu moment, mă plimbam, citeam sau dormeam I-am cod:\Electronica\municat aceasta întruna dintre rarele dupăamiezi când eram împreună la capătul pasarelei de la El Palacio, bând ceai verde sub umbrela dungată Asta se întâmpla la mai puţin de o săptămână înainte de expoziţie – Mă bucur, spuse el simplu Aveai nevoie de odihnă – Dar tu, Wireman? Cum te descurci? – Nu extraordinar, dar voi supravieţui - Gloria Gaynor, 1978 Tristeţea e de vină, în principal Suspină O so pierd M-am păcălit că poate îşi va red:\Electronica\veni, dar O so pierd Nui aşa cum a fost cu Julia şi Esmeralda, slavă Domd:\Electronica\nului, dar tot mă apasă pe inimă – Îmi pare rău Am pus mâna peste a lui – Îmi pare rău pentru ea şi pentru tine – Mersi Se uită spre valuri Uneori îmi spun că nici no să moară – Nu? – Nu Cred că Morsa şi Dulgherul vor veni după ea, în schimb Că o vor duce de aici aşa cum au făcut cu Stridiile alea credule C-o vor conduce dea lungul plajei Ţiaminteşti ce spune Morsa? Am clătinat din cap – “E ruşine pur şi simplu să ne batem joc în aşa hal, Şi acuma zici - bal să fie, dacăi bal!“ Se şterse cu braţul la faţă Uităte la mine, muchacho, plâng exact ca Morsa Ce prost sunt! – Ba nu, am spus – Urăsc să dau piept cu ideea că de data asta sa pierdut pentru totdeauna, că cea mai bună parte din ea a plecat dea lungul plajei cu Morsa şi Dulghed:\Electronica\rul şi că na mai rămas decât o bucată bătrână şi grasă de seu care încă na uitat cum să respire N-am spus nimic El se şterse din nou la ochi cu antebraţul şi trase pred:\Electronica\lung şi lichid aer în piept Apoi rosti: – M-am interesat de povestea lui John Eastlake, cum sau înecat fiicele lui şi ce sa întâmplat după aceea - ţiaduci aminte că mai rugat să mă interesez? Miaminteam, dar aveam impresia că trecuse mult timp de atunci, şi mi se părea un lucru neimportant Ce cred acum este că ceva voia să mi se pară în felul acesta – Am navigat pe internet şi am aflat multe din ziarele locale şi din două memorii disponibile pentru a fi descărcate Una dintre ele - nu te iau peste picior, muchacho - se intitulează Călătorii cu vaporul şi ceară de albine, O copilărie în Nokomis, de Stephanie Weider Gravel-Miller – Sună a plăcută incursiune pe aleea amintirilor – Asta şi este Autoarea vorbeşte despre „negrii veseli, care culegeau pord:\Electronica\tocale şi cântau simple imnuri de laudă cu vocile lor suave“ – Presupun că asta era înainte de Jay-Z – Absolut Mai mult decât atât, am discutat cu Chris Shannington, de pe Casey Key - aproape sigur lai văzut Un moşneag pitoresc care umblă peste tot cu un baston noduros din lemn de măceş, înalt aproape cât el, şi cu o pălărie de pai mare pe cap Tatăl lui, Ellis Shannington, a fost grădinarul lui John Eastlake Potrivit spuselor lui Chris, Ellis a fost cel care lea dus pe Maria şi Hannah, cele două surori mai mari ale lui Elizabeth, înapoi la şcoala Braden după vreo zece zile de la înec A spus: „Feţişoarele ăle iereau cu sufletu' rupt după ăle mici “ Wireman imită accentul sudist al bătrânului întrun fel straniu, care mă duse din nou cu gândul la Morsă şi Dulgher, plimbânduse pe plajă cu micuţele Stridii Singura parte din poem pe care mio aminteam cu claritate era când Dulgherul le spune Stridiilor că au avut o călătorie de vis, însă ele sigur că nu puteau răspunde, căci au fost mâncate - până la ultima – Vrei să auzi ce am aflat sau nu? întrebă Wireman – Ai timp sămi spui acum? – Sigur Annmarie e în serviciu până la unsprezece, deşi, pentru eficienţă, cel mai adesea împărţim serviciul Cear fi să discutăm în casă? Am un dosar Nui mare lucru în el, dar e cel puţin o poză care merită a fi văzută Chris Shannington o avea întro cutie cu lucrurile tatălui său Am mers cu el la Bid:\Electronica\blioteca Publică de pe Casey Key şi am copiato E o poză cu Heron's Roost – Cum era pe atunci, vrei să spui? Porniserăm înapoi pe pasarelă, dar Wireman se opri – Nu, amigo, ai înţeles greşit Eu vorbesc despre Heron's Roost cel origid:\Electronica\nal El Palacio este al doilea Roost, construit la aproape douăzeci şi cinci de ani după ce fetiţele sau înecat Pe atunci, cele zece sau douăsprezece milioane ale lui John Eastlake se multiplicaseră întro sută cincizeci de milioane, sau cam aşa ceva „Războiul e o afacere profitabilă, investeştel pe fiul tău “ – Mişcare de protest împotriva Războiului din Vietnam, 1969, am spus Lozincă deseori văzută alături de „Femeia are nevoie de bărbat aşa cum peştele are nevoie de bicicletă “ – Bravo, amigo, zise Wireman Flutură mâna spre vegetaţia abundentă care începea puţin mai la sus de locul unde ne aflam noi Primul Heron's Roost a fost acolo, la vremea la care lumea era tânără şi fetişcanele ziceau poopoopiedoop M-am gândit la Mary Ire, nu doar ameţită sau pilită, ci dea dreptul beată, spunând: Doar o singura casă, stând acolo sus şi semănând cu ceva ce ai putea vedea în Turneul Caselor Elegante din Charleston sau Mobile – Ce sa întâmplat cu ea? am întrebat – Din câte ştiu, nimic în afară de scurgerea timpului şi degradarea, zise el Când John Eastlake a renunţat la recuperarea corpurilor gemenelor sale, a renunţat şi la Duma Key Şia pus pe liber majoritatea angajaţilor, şia strâns boarfele, şia luat cele trei fiice carei mai rămăseseră, sa urcat în Rolls-Royce - chiar avea unul - şi a plecat Un roman pe care F Scott Fitzgerald nu la scris niciodată, asta a spus Chris Shannington Mia zis că Eastlake nu şia găsit niciodată liniştea sufletească până când Elizabeth nu la adus înapoi aici – Crezi că ăstai un lucru pe care Shannington îl ştie cu adevărat sau doar o poveste pe care sa obişnuit să se audă spunândo? – Quien sabe? întrebă Wireman Se opri din nou şi flutură din mână spre capătul sudic al Duma Key Pe atunci, zona aia nu se afla sub stăpânirea ved:\Electronica\getaţiei Puteai vedea casa de pe continent şi viceversa Şi din câte am cunoştinţă, amigo, casa tot acolo este Ce a mai rămas din ea Stă şi putrezeşte Ajunse la uşa bucătăriei şi se uită la mine, fără a zâmbi – Aia ar fi ceva demn de pictat, nu crezi? O corabiefantomă naufragiată pe uscat – Poate, am spus Poate că ar fi VIII Mă conduse în biblioteca în colţul căreia se găsea armura şi pe peretele căreia erau expuse arme de muzeu Acolo, pe masa de lângă telefon, era un dosar purtând titlul JOHN EASTLAKE/HERON'S ROOST I Îl deschise şi scoase o fotografie înfăţişând o casă de o incontestabilă asemănare cu aceasta în care ne aflam - asemănare, să spunem, dintre doi verişori primari Totuşi, se vedea o diferenţă fundamentală, iar asemănările - aceeaşi amprentă la sol, mi se părea, şi acelaşi acoperiş din şindrilă spaniolă portocaliu aprins - nu făceau decât să o evidenţieze Palacioul de acum se ascundea de lume în spatele unui zid înalt întrerupt doar de o poartă - nu exista nici măcar o intrare de serviciu Avea o frumoasă curte interioară pe care puţini oameni în afară de Wireman, Annmarie, fata care curăţa piscina şi grădinarul care venea de două ori pe săptămână o puteau vedea; era ca trupul unei femei frumoase ascuns de o vestimentaţie amorfă Primul Heron's Roost era foarte diferit Asemenea conacului lui Elizabeth din Oraşul de Porţelan, avea o jumătate de duzină de pilaştri şi o verandă largă, primitoare Un drum de acces lat urca îndrăzneţ către el, despărţind în două ceea ce păreau a fi doi acri de peluză Nu era un drum de pietriş însă, aşa cum îmi spusese Mary Ire, ci de scoici rozalii sfărâmate Casa aceasta era o invitaţie pentru toată lumea Succesorul ei - El Palacio - spunea lumii să stea naibii unde ie locul Ilse văzuse asta pe dată, şi o văzusem şi eu, dar în ziua aceea ne uitasem dinspre drum De atunci, perspectiva mea se schimbase, şi pe drept cuvânt: Mă obişnuisem să o văd dinspre plajă Să mă apropii de ea din partea sa nefortificată Primul Heron's Roost fusese de asemenea mai înalt, două etaje în faţă şi trei în spate, aşa încât - dacă întradevăr era situat pe o ridicătură de teren, cum spusese Mary - oamenii de la ultimul etaj ar fi avut o năucitoare privelişte de trei sute şaizeci de grade a golfului, a continentului, a Casey Key şi a insulei Don Pedro Deloc rău Dar peluza părea ciudat de sălbatică - neîntreţinută - şi erau goluri în şirul de palmieri ornamentali ce dansau ca nişte fete hula de o parte şi de cealaltă a casei M-am uitat mai atent şi am văzut că unele dintre ferestrele de sus fuseseră bătute în scânduri Linia acoperişului avea şi ea un aspect ciudat de dezechilibrat Îmi luă o secundă ca sămi dau seama de ce În capătul dinspre est era un coş de fum În capătul dinspre vest ar mai fi trebuit să fie unul, dar lipsea – Poza asta a fost făcută după plecarea lor? am întrebat El clătină din cap – După spusele lui Shannington, a fost făcută în martie 1927, înainte să se înece fetiţele, când toată lumea era încă binemersi Fericită Ceea ce vezi tu nus semne de ruină, ci pagube produse de furtună Din cauza unei Alice – Care ce este? – Sezonul uraganelor începe oficial pe 15 iunie prin părţile astea şi durează aproximativ cinci luni Furtunile din afara sezonului, cele însoţite de ploi torenţiale şi vijelii puternice în ceea cei priveşte pe bătrânii locului, toate se numesc Alice Ca în cazul uraganului Alice E un soi de glumă – Asta acum ai scornito – Nu Esther - ăla mare din '26 - a ocolit Duma complet, dar Alice din martie '27 a lovit insula aproape frontal Apoi a suflat spre ea şi a inundat red:\Electronica\giunea Glades A provocat pagubele pe care le vezi în poza asta - nu multe, dacă stai să te gândeşti; a răsturnat câţiva palmieri, a spart nişte sticlă, a răscod:\Electronica\lit peluza Dar întrun alt fel, efectele lui încă se mai simt Pentru că pare un lucru aproape sigur că Alice a dus la înecarea lui Tessie şi Laura, iar aia a dus la tot restul Inclusiv la faptul că tu şi cum mine stăm aici, acum – Explicămi – Ţiaminteşti asta? Scoase din dosar altă poză, pe care mio aminteam foarte bine Cea mare se afla pe palierul primului etaj al casei scărilor Aceasta era o copie mai mică, mai clară Era familia Eastlake, cu John Eastlake purtând un costum de baie negru dintro piesă şi semănând cu un actor de mâna a doua de la Hollywood, specializat în filme cu detectivi şi epopei de junglă O ţinea pe Elizabeth în braţe O mână sprijinea în căuşul ei funduleţul durduliu al fetiţei Cealaltă ţinea pistolul acela cu harpon, şi o mască de scafandru cu tot cu tub de respirat – Luândumă doar după Elizabeth, aş spune că poza a fost făcută în jurul anului 1925, zise Wireman Ea pare să aibă doi ani, mergând spre trei Şi Adriana - lovi cu degetul pe fiica cea mare - pare să aibă şaptesprezece, merd:\Electronica\gând spre treizeci şi patru, nu crezi? Întradevăr Şaptesprezece ani şi împlinită la corp, chiar şi în costumul acela de baie care acoperea aproape totul – Are deja expresia aia ursuză, bosumflată, care spune „vreau să fiu altund:\Electronica\deva“, zise Wireman Mă întreb cât de surprins a fost tatăl ei când fata a şterso de acasă cu unul dintre oamenii lui de încredere de la fabrică Şi mă întreb dacă, în adâncul sufletului, nu sa bucurat că a plecat Adoptă accentul tărăgănat al lui Chris Shannington: O fugit la Atlanta cun băiat cu cravată şi cozoroc Apoi renunţă la accent Presupun că subiectul unor fetiţe moarte, fie ele şi dispărute cu optzeci de ani în urmă, era încă unul sensibil pentru el Ea şi noul ei bărbăţel sau întors, dar atunci căutarea cadavrelor era în toi Am lovit cu degetul în bona de culoare, cu mină sumbră – Ea cine era? – Melda sau Tilda sau poate, Doamne, ajutăne, chiar Jecuba, după cum spune Chris Shannington Tatăl lui ştia, dar Chris nuşi mai aduce aminte – Frumoase brăţări El le aruncă o privire fără mare interes – Dacă spui tu – Poate că John Eastlake se culca cu ea, am spus Poate că brăţările erau un mic cadou – Quien sabe? Un văduv bogat, o femeie tânără - povestea nu e nouă Am lovit cu degetul în coşuleţul de picnic pe care tânăra femeie de culoare îl ţinea cu ambele mâini, cu braţele îndoite de parcă ar fi fost greu Mai greu decât dacă ar fi conţinut doar câteva sendvişuri, te făcea să crezi , dar poate că era un pui întreg în el Şi poate şi câteva sticle de bere pentru stăpânu' - o mică recompensă pentru după ceşi va fi terminat scufundările pe ziua aceea – Ce culoare ai spune că are coşniţa aia? Maroînchis? Sau să fie roşie? Wireman îmi aruncă o privire ciudată – E o fotografie albnegru, mie greu sămi dau seama – Spunemi cum a dus furtuna la moartea fetiţelor Deschise iar dosarul şimi înmâna un articol vechi de ziar, însoţit de o fotografie – Acesta e din Venice Gondolier, 28 martie 1927 Am găsit informaţia mai întâi pe net Jack Cantori a sunat la ziar, a convins pe cineva să facă o copie şi sămi trimită un fax Jack e nemaipomenit, apropo – Nu te contrazic, am spus Am studiat fotografia Cines fetele? Nu, numi spune Cea din stânga e Maria Hannah e în dreapta – Zece cu plus Hannah e cea cu sâni Avea paisprezece ani în '27 Am studiat faxul în tăcere câteva momente Un email ar fi fost mai bun Faxul era străbătut de sâcâitoare linii verticale negre, care înceţoşau o parte din text, însă titlul era suficient de clar: FURTUNA DESCOPERĂ COMOARA PENTRU SCUFUNDĂTOR AMATOR Şi poza era suficient de clară Linia părului lui Eastlake se îndepărtase puţin Ca pentru a compensa, mustaţa lui îngustă de dirijor îl făcea să semene mai tare cu o morsă Şi chiar dacă purta şi acum acelaşi costum de baie negru dintro bucată, acesta era supus unei mari forţe de întindere şi era chiar rupt sub un braţ, mi se părea, deşi rezoluţia pozei nu era destul de bună pend:\Electronica\tru a fi sigur Din câte se părea, tata Eastlake băgase puţin la ghiozdan între 1925 şi 1927 - actorului de mâna a doua iar fi fost greu să găsească roluri dacă nu începea să sară peste deserturi şi dacă nu mergea mai des la sala de sport Fetele care îl flancau nu erau la fel de ochioase şi de sexy ca sora lor mai mare - te uitai la Adriana şi gândul te ducea la încinse dupăamiezi întro şură de fân, te uitai la acestea două şi te întrebai dacăşi făceau temele pentru acasă - dar erau frumuşele întrun fel incomplet, iar surescitarea lor răzbătea din poză Sigur că da Pentru că înaintea lor, pe nisip, era întinsă comoara – Nu reuşesc să desluşesc totul şi afurisita aia de legendă e neclară, mam plâns – E o lupă în birou, dar lasămă să te scutesc de un efort suplimentar Wireman luă un pix şi arătă cu vârful lui – Aceea e o sticlă de medicamente, iar acela e un plumb de flintă - sau aşa susţine Eastlake în articol Maria ţine mâna pe ceva ce pare a fi o cizmă sau rămăşiţele unei cizme Alături de aceasta – O pereche de ochelari, am spus Şi un lănţişor? – În articol se spune căi o brăţară Nu ştiu Nu pot spune sigur decât că este un soi de buclă metalică plină de mizerii Însă fata cea mare categoric ţine în mână un cercel Am scanat din priviri articolul Pe lângă lucrurile aflate la vedere, Eastlake găsise diferite tacâmuri patru cupe despre care el susţinea că sunt „în stil itad:\Electronica\lienesc“ un trepied o cutie cu angrenaje (orice ar fi însemnat asta) şi nenumărate cuie Mai găsise şi jumătate dintrun om de porţelan, dar care nu era descris în niciun fel, cel puţin din câte vedeam eu Articolul spunea că Eastlake făcea de cincisprezece ani scufundări pe recifele erodate de la vest de Duma Key, uneori pentru a pescui, deseori doar pentru a se relaxa Spunea că dea lungul timpului găsise tot soiul de resturi, dar niciodată ceva semnid:\Electronica\ficativ Şi că Alice (aşa îi spunea el) generase nişte valuri deosebit de mari şi că probabil acestea trebuie să fi mişcat nisipul din recif suficient cât să scoată la iveală ceea ce el numea „locul de descărcare“ – Nui zice epavă, am zis – Nu asta a fost, interveni Wireman Nu sa găsit nicio ambarcaţiune Nici el şi nici ceilalţi oameni care lau ajutat în încercarea de recuperare a corpurilor micuţelor sale nau găsit vreo ambarcaţiune Doar reziduuri Ar fi găsit epava dacă ar fi fost o epavă de găsit; apa în capătul sudvestic al Duma Key nu e mai adâncă de şaisprezece metri până la ceea ce a mai rămas din red:\Electronica\ciful Kitt, iar acum e destul de limpede Pe atunci era de un turcoaz sticlos – Vreo teorie despre cum a ajuns acolo? – Sigur Cea mai bună e că o ambarcaţiune aflată în pragul scufundării a reuşit să ajungă la ţărm împinsă de vânt cu o sută, două sute, trei sute de ani în urmă, împrăştiind pe drum tot soiul de rahaturi Sau poate că echipajul a aruncat lucruri peste bord pentru a rămâne pe linia de plutire Au făcut red:\Electronica\paraţii după ce sa potolit furtuna şi şiau văzut mai departe de drum Asta ar explica de ce Eastlake a găsit obiecte de toate felurile, dar şi de ce niciunul nu avea o valoare deosebită Dacă exista o comoară, aceasta trebuie să fi rămas pe corabie – Iar reciful nar fi rupt carena unei corăbii suflate încoace de vânt în anii 1700? Sau 1600? Wireman ridică din umeri – Chris Shannington spune că nimeni nu ştie cum trebuie să fi arătat geod:\Electronica\grafia recifului Kitt nici acum o sută cincizeci de ani M-am uitat la prada întinsă pe jos La fetele mijlocii surâzătoare La tăticul zâmbitor, care urma în scurt timp să fie nevoit săşi cumpere un costum de baie nou Şi am ajuns pe dată la concluzia că nu se culcase cu bona Nu Şi o amantă iar fi putut spune că nu se poate lăsa fotografiat pentru ziar în cosd:\Electronica\tumul ăla vechi Ea ar fi găsit un motiv diplomatic, însă cel adevărat era chiar în faţa mea, după atâţia ani; îl vedeam chiar şi cu ochiul meu drept, care numai perfect nu vedea Era prea gras Numai el no vedea, şi nici fiicele lui no vedeau Ochii celor dragi nu văd Prea gras Era ceva acolo, nui aşa? Un A care cerea ritos un B – Mă surprinde şi numai faptul că a vorbit despre descoperirea sa, am spus Dacă ai da peste genul ăsta de lucruri astăzi şi apoi teai lăuda cu ele la Canal 6, jumătate din Florida sar înfiinţa în maşinuţe hazlii, vânând dubloni şi dolari spanioli cu detectoarele de metal – A, dar asta era o altă Florida, spuse Wireman, şi miam amintito pe Mary Ire folosind aceeaşi expresie John Eastlake era un om bogat, iar Duma Key era teritoriul lui particular Pe deasupra, na fost niciun dublon, niciun dolar spaniol - ci doar resturi de o importanţă modică scoase la lumină de o furtună dezlănţuită Săptămâni la rând sa dus acolo şi sa scufundat în locul în care resturile alea erau împrăştiate pe fundul golfului - şi era aproape de ţărm, după spusele lui Shannington; când mareea era în reflux, puteai merge până acolo pe picioare, fără să înoţi Şi sigur, el probabil că se uita mereu cu un ochi după lucruri de valoare Era bogat, dar nu cred că astal imunizează pe un om faţă de „virusul comorii“ – Nu, am zis Sunt sigur de asta – Bona sar fi dus cu el în aceste expediţii de căutare a comorii La fel şi celelalte trei fete rămase acasă: gemenele şi Elizabeth Maria şi Hannah se aflau înapoi la internatele lor din Bradenton, iar sora cea mare fugise în Atlanta Eastlake şi micuţele lui probabil făceau picnicuri acolo – Cât de des? Începeam să înţeleg încotro duceau toate astea – Des Poate în fiecare zi cât timp câmpul cu reziduuri a fost în floare Au bătut o cărare de la casă până la ceea ce se chema Shade Beach Era o distanţă de aproximativ un kilometru – O cărare pe care două fetiţe aventuroase o puteau urma singure – Şi pe care întro zi au urmato Spre mâhnirea tuturor Strânse toate pozele înapoi în dosar – E o poveste aici, muchacho, şi presupun că e puţin mai interesantă decât aceea a unei fetiţe care înghite o biluţă, dar tragedia e tragedie şi, privite în esenţa lor, toate tragediile sunt prosteşti Dacă e după mine, prefer oricând Visul unei nopţi de vară lui Hamlet Orice prost cu mâini sigure şi plămâni funcţionali poate construi o casă din cărţi de joc pentru ca apoi so dărâme cu răsuflarea sa, însă e nevoie de un geniu pentru ai face pe oameni să râdă Căzu pe gânduri un moment Ceea ce probabil că sa întâmplat este că, întro zi din aprilie 1927, când ar fi trebuit să doarmă dupăamiază, Tessie şi Laura sau hotărât să se ridice, să se furişeze pe cărare şi să plece în căutarea comod:\Electronica\rii la Shade Beach Probabil că nu voiau să intre în apă decât până la ged:\Electronica\nunchi, căci mai mult nu li se permitea - una dintre poveşti îl citează pe John Eastlake spunând asta, şi Adriana îl susţinea – Fiica lui căsătorită, care sa întors acasă – Aşai Ea şi proaspătul ei soţ sau întors cu o zi sau două înaintea sistării căutărilor Asta conform spuselor lui Shannington În orice caz, una dintre fetiţe poate a văzut ceva scânteind puţin mai departe şi a început să se scufunde Apoi – Sora ei a încercat să o salveze Da, vedeam scena Numai că eu le vedeam pe Lin şi Ilse aşa cum fused:\Electronica\seră în copilărie Nu gemene, dar vreme de trei sau patru ani de aur aproape inseparabile Wireman aprobă din cap – Apoi volbura lea înghiţit pe amândouă Aşa trebuie să fi fost, amigo; din cauza asta corpurile nau fost găsite Leau luat apele şi leau dus spre caldo largo Am deschis gura săl întreb ce vrea să spună prin „volbură“, apoi miam amintit un tablou de Winslow Homer, romantic, dar de o putere incontesd:\Electronica\tabilă: Curent de adânc Interfonul de pe perete scoase un sunet ascuţit, speriindune pe amând:\Electronica\doi Wireman lovi dosarul cu braţul întorcânduse, împrăştiind fotocopii şi faxuri peste tot – Domnule Wireman! Era Annmarie Whistler Domnule Wireman, sunteţi acolo? – Aici sunt, spuse Wireman – Domnule Wireman? Femeia părea agitată Apoi, ca pentru sine: Isuse, unde sunteţi? – Butonu' ăla afurisit, murmură el şi se duse la aparatul de pe perete, nu tocmai alergând Apăsă butonul Aici sunt Ce sa întâmplat? Care e problema? A căzut? – Nu! strigă Annmarie E trează! Trează şi conştientă! Întreabă de dumd:\Electronica\neavoastră! Puteţi veni? – Vin imediat, zise el şi se întoarse spre mine, rânjind Ai auzit, Edgar? Haide! Făcu o pauză La ce te uiţi? – La astea, am spus şi am întins cele două poze cu Eastlake în costum de baie: cea în care era înconjurat de toate fiicele sale şi cea făcută doi ani mai târziu, în care era flancat doar de Maria şi Hannah – Lasăle acum, nu ai auzit cea spus femeia? Domnişoara Eastlake sa întors! Se grăbi spre uşă Eu am lăsat dosarul să cadă pe masa din bibliotecă şi lam urmat Făcusem legătura - dar numai pentru că petrecusem ultimele luni cultivând arta vederii Cultivândo cu sârg – Wireman! am strigat El străbătuse deja tot pasajul şi era la jumătatea scărilor Eu şchiopătam cât puteam de repede şi el se tot îndepărta Acum mă aşteptă, dar nu foarte răbdător Cine ia spus că terenul cu reziduuri se află acolo? – Lui Eastlake? Presupun că a dat peste el pe când îşi practica hobbyul, adică scufundările – Eu nu prea cred - nu mai intrase în costumul ăla de baie de mult timp Poate că scufundările erau hobbyul lui la începutul anilor douăzeci, dar cred că în jurul lui 1925 masa de la cină devenise distracţia lui principală Deci, cine ia spus? Annmarie ieşi pe o uşă aflată aproape în capătul holului Avea pe buze un rânjet tâmp, incredibil, care o făcea să pară că are jumătate din cei patruzeci de ani ai ei – Haideţi, spuse el E o minunăţie – Este – Este, se auzi vocea spartă, dar inconfundabilă, a lui Elizabeth Intră, Wireman, şi lasămă săţi văd faţa cât încă ţio recunosc IX Eu am zăbovit în hol cu Annmarie, neştiind ce să fac, uitândumă la decoraţiuni şi la marele şi vechiul Frederic Remington din celălalt capăt - indieni pe ponei Apoi Wireman mă strigă Vocea lui era grăbită şi înmuiată de lacrimi În încăpere era semiîntuneric Draperiile fuseseră trase Aerul condiţionat şoptea printro gură de aerisire undeva, deasupra noastră Era o masă lângă patul ei şi pe ea era o veioză Abajurul era din sticlă verde Patul era din acela de spital, şi era ridicat astfel încât ea aproape că stătea în şezut Veioza arunca asupra ei o lumină blândă, cum stătea aşa, cu părul desfăcut pe umerii unei cămăşi de noapte roz Wireman şedea lângă ea, ţinândo de mâini Deasupra patului se afla singurul tablou din încăpere, o reproducere bună după Und:\Electronica\sprezece AM a lui Edward Hopper, un arhetip al singurătăţii aşteptând cu răbdare la geam o schimbare, orice schimbare Undeva, un ceas ticăia Ea se uită la mine şi zâmbi Am văzut trei lucruri pe chipul ei Mă izbiră unul după celălalt ca nişte pietre, fiecare mai grea decât precedenta Primul era ce mult slăbise Al doilea era că arăta îngrozitor de obosită Al treilea era că nu mai avea mult de trăit – Edward, spuse ea – Nu am început, dar când ea ridică o mână (carnea atârnândui întrun săculeţ alb ca varul deasupra cotului), am tăcut pe dată Pentru că mai era un lucru de văzut, care mă izbi mai tare ca toate - nu o piatră, ci un bolovan Mă priveam pe mine însumi Asta văzuseră oamenii după accident, când eu încerd:\Electronica\cam sămi strâng laolaltă fărâmele răvăşite ale memoriei - toată comoara aceea care aducea a gunoi când era împrăştiată întrun chip atât de urât, atât de expus M-am gândit la felul în care uitasem numele păpuşii mele, şi am ştiut ce urma – Reuşesc eu, zise ea – Ştiu că reuşeşti – L-ai adus pe Wireman înapoi de la spital – Da – Miera teamă co săl ţii tu Şi că voi fi singură N-am răspuns la asta – Tu eşti Edmund? întrebă ea cu fereală – Domnişoară Eastlake, nu vă istoviţi, spuse Wireman cu blândeţe Asta e – Taci, Wireman, am intervenit Reuşeşte ea – Tu pictezi, spuse femeia – Da – Ai pictat deja corabia? Un lucru curios se întâmplă cu stomacul meu Nu mi se urcă în gât, ci mai degrabă păru să dispară şi să lase un gol între inimă şi restul viscerelor mele Genunchii încercară să mă lase Oţelul din şoldul meu se încinse Ceafa îmi era rece Şi un foc puternic, furnicător, îmi urcă pe braţul inexistent – Da, am spus Iar şi iar şi iar – Tu eşti Edgar, zise ea – Da, Elizabeth Sunt Edgar Bravo, scumpa mea Ea zâmbi Bănuiam că nui mai spusese nimeni „scumpa mea“ de mult timp – Mintea mea e ca o cârpă de bucătărie în care focul a făcut o gaură mare Se întoarse spre Wireman Muy divertido, si? – Aveţi nevoie de odihnă, spuse el De fapt, aveţi nevoie să dormir como un tronco Zâmbetul ei se stinse – Ca un buştean Da Şi cred că, atunci când mă voi trezi, tot aici voi fi Pentru puţin timp Ea îi ridică mâinile şi le sărută – Te iubesc, Wireman – Şi eu vă iubesc, domnişoară Eastlake, spuse el Bravo lui – Edgar? Edgar e numele? – Tu ce crezi, Elizabeth? – Da, sigur că Edgar este Urmează să ai o expoziţie? Aşa au rămas lucrud:\Electronica\rile înaintea ultimei mele Îşi coborî pleoapele, ca pentru a mima somnul – Da, la Galeria Scoto Chiar ai nevoie de odihnă – Mai e mult până atunci? Până la expoziţia ta? – Mai puţin de o săptămână – Tablourile tale tablourile cu corabia sunt pe continent? La galerie? Eu şi Wireman am făcut un schimb de priviri El înălţă din umeri – Da, am spus – Bun Zâmbi Mă voi odihni, atunci Toate celelalte pot să aştepte până după ceţi vei fi ţinut expoziţia Momentul tău în bătaia soarelui Le vinzi? Tablourile cu vaporul? Eu şi Wireman am mai schimbat o privire, şi mesajul din ochii lui era foarte clar: N-o necăji – Sunt marcate NDV, Elizabeth Asta înseamnă – Ştiu ce înseamnă, Edgar, nam căzut din portocal ieri Înăuntrul buzunăraşelor lor adânci de riduri, prinşi pe o faţă care se stingea către moarte, ochii ei scăpărară – Vindele Oricât de multe ar fi, trebuie să le vinzi Şi oricât de greu ţiar fi Despartele, trimitele în cele patru zări Mă înţelegi? – Da – O so faci? Nu ştiam dacă eram sau nu în stare, dar am recunoscut la ea semnele de agitaţie crescândă din propriumi trecut nu foarte îndepărtat – Da În acel moment, iaş fi promis şi că voi sări pe lună în bocanci plumbuiţi, dacă asta iar fi adus liniştea sufletească – Nici atunci sar putea să nu fie în siguranţă, şopti ea pe o voce aproape îngrozită – Termină, acum, am spus şi am mângâiato pe mână Nu te mai gândi la asta – Bine O să mai vorbim după expoziţia ta Toţi trei O să fiu mai în forţă cu mintea mai limpede iar tu, Edgar, o să poţi fi atent Ai fiice? Parcă miamintesc că ai – Da, şi vor sta pe continent cu mama lor La Ritz Asta sa aranjat deja Ea zâmbi, dar colţurile buzelor îi căzură aproape imediat Parcă i sar fi topit gura – Lasămă jos, Wireman Am fost în mlaştină patruzeci de zile şi pad:\Electronica\truzeci de nopţi aşa mă simt şi sunt obosită El o coborî şi Annmarie intră cu o tavă pe care era un pahar plin cu ceva indefinit Nici gând ca Elizabeth să bea din el; ea trăsese deja pe dreapta Deasupra capului ei, cea mai singură fată din lume şedea întrun scaun şi se uita la nesfârşit pe geam, cu faţa ascunsă de faldurile părului, goală cu excepţia unei perechi de pantofi X Pe mine somnul mă vizită târziu în noaptea aceea Era trecut de miezul nopţii când în sfârşit am început să pierd contactul cu realitatea Mareea se retrăsese şi conversaţia şoptită de sub casă încetase Asta însă nu le făcu şi pe vocile şoptite din capul meu să tacă O altă Florida, şopti Mary Ire Aia era o altă Florida Vindele Oricât de multe ar fi, trebuie să le vinzi Asta era Elizabeth, desigur Elizabeth cea matură Am auzit însă o altă versiune a ei şi, pentru că a tred:\Electronica\buit să inventez vocea aceea, ce am auzit era vocea lui Ilse aşa cum fusese ea în copilărie Este comoară, tati, spuse vocea aceasta Poţi ajunge la ea dacăţi pui masca şi tubul de respirat Îţi pot arăta unde să cauţi Am făcut un desen XI M-am trezit odată cu zorii zilei Am crezut că mă pot culca la loc, dar nu înainte să iau câteva pilule de Oxycontin pe care încă le aveam puse deoparte şi înainte să dau un telefon Am luat pastila, apoi am format numărul de la Scoto şi mia răspuns robotul telefonic - doar peste patru ore avea să ajungă cineva la galerie Cei din lumea artistică nu sunt oameni matinali Am format 11 pentru extensia lui Dario Nannuzzi şi, după bip, am spus: – Dario, sunt Edgar M-am răzgândit cu privire la seria Fata şi corabia Vreau totuşi să le vând, bine? Singurul caveat este că trebuie să ajungă fiecare la alt cumpărător, dacă e posibil Mersi Am închis şi mam dus înapoi în pat Am zăcut acolo cincisprezece mid:\Electronica\nute urmărind ventilatorul din tavan cum se roteşte leneş şi ascultând scoid:\Electronica\cile şoptind sub mine Pastila îşi făcea efectul, însă eu eram perfect treaz Şi ştiam de ce Ştiam exact de ce M-am ridicat din nou, am format „reapelare“, am ascultat mesajul preînregistrat, apoi am format iarăşi extensia lui Dario Vocea lui mă invită să las un mesaj după semnalul sonor – Mai puţin Nr 8, am spus Acela e încă NDV Şi de ce era oare NDV? Nu pentru că era genial, deşi eu credeam că este Nici chiar pentru că atunci când mă uitam la el mi se părea cămi ascult cea mai întunecată parte a inimii cum îşi spune povestea Era NDV pentru că simţeam că ceva mă lăsase să trăiesc doar pentru al picta, iar al vinde ar însemna sămi neg propria viaţă şi toată durerea pe care o îndurasem pentru a o recăpăta Mda, asta – Acela e al meu, Dario, am spus După care mam întors în pat şi de data asta am adormit Cum se face un desen (VII) Ţineţi minte că sintagma „a vedea înseamnă a crede“ pune căruţa înaintea cad:\Electronica\lului Arta este artefactul concret al credinţei şi speranţei, materializarea unei lumi care altfel nar fi mai mult decât un văl al conştiinţei inutile întins peste un abis al misterului Şi pe deasupradacă nu credeţi ceea ce vedeţi, cine să creadă arta voastră? Problema după comoară a ţinut numai şi numai de credinţă Elizabeth era extraordinar de talentată, dar nu era decât un copil - iar la copii, credinţa e un dat natural Face parte din dotarea standard La fel, copiii, nici chiar cei talentaţi (mai ales cei talentaţi), nu se află în deplinătatea facultăţilor mentale Raţiunea lor încă doarme, iar somnul raţiunii naşte monştri Iată un tablou pe care nu lam pictat niciodată: Gemeni identici în salopete identice, numai că una e roşie, cu un L în faţă, iar cealaltă e albastră, cu un T Fetele se ţin de mână în timp ce aleargă pe cărarea ce duce la Shade Beach Îi spun aşa pentru că mare parte din zi se află la umbra lui Hag's Rock Pe feţele lor palide şi rotunde se văd urme de lacrimi, dar în scurt timp acestea vor dispărea, pentru că deja ele sunt prea terorizate ca să plângă Dacă credeţi asta, puteţi vedea restul Un corb uriaş zboară încet pe lângă ele, cu capul în jos, cu aripile larg deschise Le vorbeşte pe vocea tăticului lor Lo-Lo cade şi îşi taie genunchii pe scoici Tessie o trage în picioare Fetele fug Nu de corbul vorbitor care zboară cu capul în jos se tem ele şi nici de felul în care cerul devine uneori din albastru roşu aprins şi apoi se întoarce la albastru, ci de arătarea din spatele lor Uriaşul Chiar şi cu colţii aceia seamănă puţin cu una dintre broscuţele nostime pe care Libbit le desena, însă aceasta e mult mai mare, şi suficient de reală ca să arunce umbră pe pământ Suficient de reală ca să pută şi să zguduie pământul cu fiecare săritură Au fost speriate de tot soiul de lucruri de când tati a găsit comoara, şi Libbit spune că nu ies noaptea din camera lor şi că nici nu se uită pe geam, dar acum e ziuă, iar arătarea din spatele lor este prea reală pentru a nu crede în existenţa ei, şi câştigă teren Data următoare Tessie e cea care cade şi Lo-Lo cea care o trage sus, aruncând o privire îngrozită în spate, la arătarea care le urmăreşte E înconjurată de ind:\Electronica\secte dănţuitoare pe care uneori le culege din aer cu limba Lo-Lo o vede pe Tessie întrunul dintre ochii ei bulbucaţi, tâmpi Pe ea însăşi se vede în celălalt Dau buzna pe plajă gâfâind şi cu răsuflarea tăiată şi acum nu mai au unde merge decât în apă Însă poate că mai au, pentru că barca sa întors din nou, cea pe care au văzuto din ce în ce mai des în ultimele săptămâni Libbit spune că barca nu este ceea ce pare, dar acum ea este un plutitor vis alb al siguranţei, şi pe dead:\Electronica\supra - nu au de ales Uriaşul este aproape în urma lor A ieşit din piscină tocmai când ele terminau jocul dea Nunta din Rampopo a lui Adie, la casa pentru păpuşi de pe peluza laterală (astăzi, Lo-Lo a jucat rolul lui Adie) Uneori, Libbit poate face lucrurile alea oribile să dispară mâzgălind în carneţelul ei, dar acum Libbit doarme - a avut multe nopţi agitate în ultima vreme Uriaşul sare de pe cărare şi aterizează pe plajă, împrăştiind nisip în jurul său Ochii lui bulbucaţi se holbează Fragilul lui pântece alb, plin până la refuz de măruntaie zgomotoase, dă pe delături Gâtul lui pulsează Cele două fetiţe, stând cu mâinile împletite şi cu picioarele în spuma agitată a ceea ce tati numeşte „maree mică“, se uită una la cealaltă Apoi se uită amând:\Electronica\două la corabie, legănânduse la ancoră cu velele strânse şi strălucind Pare şi mai aproape, de parcă sar fi mişcat spre ţărm ca să le salveze Lo-Lo spune: N-avem încotro Tessie spune: Dar nu ştiu să ÎNOT! Ştii să înoţi câineşte! Uriaşul sare Ele îi aud măruntaiele clefăind când aterizează Sună ca un gunoi ud întrun butoi cu apă Albastrul se stinge de pe cer şi apoi cerul sângerează roşu După care, încet, se schimbă înapoi Genul ăsta de zi a fost Şi nu ştiau oare ele că genul ăsta de zi urma? N-o văzuseră în ochii hăituiţi ai lui Libbit? Nan Melda ştie; până şi tati ştie, iar el nu e aici tot timpul Astăzi, el e în Tampa, iar când ele se uită la oroarea verzuialbă care aproape că lea prins din urmă, ştiu că Tampa ar putea la fel de bine să fie pe partea nevăzută a lunii Sunt pe cont propriu Tessie o prinde pe Lo-Lo de umăr cu degete reci Dar volbura? Însă Lo-Lo clatină din cap Volbura e bună! Volbura o să ne ducă la barcă! Nu mai e timp de gândire Arătareabroască se pregăteşte să sară din nou Iar ele înţeleg că, deşi nu poate fi real, cine ştie cum, este Le poate ucide Mai bine să rişti intrarea în apă Aleargă, ţinânduse mai departe de mână, şi se aruncă în caldo Îşi aţintesc ochii spre ambarcaţiunea subţire şi albă care tresaltă ancorată la mică disd:\Electronica\tanţă Cu siguranţă vor fi luate la bord şi cineva va folosi radioul pentru a suna la Roost „Am pescuit două sirene mici“, vor spune ei „Ştiţi pe cineva care le vrea?“ Volbura le desparte mâinile E nemiloasă, iar Lo-Lo e prima care se îneacă, pentru că ea se zbate mai tare Tessie o aude strigând de două ori Prima dată după ajutor Apoi, dânduse bătută, numele surorii ei Între timp, un capriciu al volburii o împinge pe Tessie drept spre corabie şi, în acelaşi timp, o ţine la suprafaţă Câteva momente magice e ca şi când ar fi pe o placă de surf şi firavele ei mişcări câineşti o fac să înainteze ca împinsă de un motor Apoi, chiar înainte ca un curent mai rece să se ridice din adâncuri şi să i se înfăşoare în jurul gleznelor, vede corabia transformânduse întro Iată aici o imagine pe care chiar am pictato, şi nu o dată, ci iar şi iar şi iar: Albeaţa carenei nu dispare la propriu; este trasă în jos ca sângele scurgânduse din obrazul unui om îngrozit Frânghiile se deşiră Porţiunile lucioase îşi pierd luciul Sticla din geamurile de la cabina dinspre pupa fac explozie Un amalgam de te miri ce apare pe punte, rostogolinduse de la prova spre pupa Numai că a fost acolo de la început Tessie doar nu la văzut Acum vede Acum crede O creatură iese din puntea inferioară Se târăşte spre balustradă, de unde se uităn jos la fetiţă E o arătare gârbovită întro pelerină roşie cu glugă Păr ce ar putea să nici nu fie păr flutură jilav în jurul unei feţe scurse Mâini galbene strâng lemnul aşchiat, putred Apoi, una se ridică încet Şi flutură spre fetiţa care în scurt timp va fi DISPĂRUTA Spune: Vino la mine, copilă Şi, înecânduse, Tessie Eastlake îşi spune: E o FEMEIE! Se scufundă Şi oare simte mâini încă puţin călduţe, mâinile durduliei ei sud:\Electronica\rori moarte, apucândo de gambe şi trăgândo în jos? Da, sigur că da Sigur că simte A crede înseamnă şi a simţi Orice artist vă poate spune asta 13 Expoziţia I Întro bună zi, dacă veţi trăi mult şi dacă mecanismul vostru gânditor se va menţine în stare de funcţionare, vă veţi aminti ultimul lucru bun care vi sa întâmplat în viaţă Vorbele astea nus pesimiste, ci doar logice Sper că eu nu miam epuizat încă lucrurile bune din viaţă - nar mai avea sens să trăiesc, dacă aş crede asta - dar a trecut mult timp de când nam mai avut parte de unul Pe acela mil amintesc cu claritate S-a întâmplat acum ceva mai mult de patru ani, în seara de 15 aprilie, la Galeria Scoto Era între şapte pad:\Electronica\truzeci şi cinci şi opt, şi umbrele pe Palm Avenue începeau să capete primele nuanţe vagi de albastru Ştiu timpul exact pentru că mă tot uitam la ceas Scoto era deja înţesată de oameni - plină până la limita legală şi probabil dind:\Electronica\colo de ea - dar familia mea nu sosise Le văzusem pe Pam şi pe Illy mai ded:\Electronica\vreme în ziua aceea, iar Wireman mă asigurase că zborul Melindei nu avea întârziere, dar până la acel moment al serii nu văzusem nici urmă de ei Şi nici nu primisem vreun telefon În alcovul din stânga mea, unde barul şi opt dintre tablourile Apus cu… atrăseseră o mulţime de oameni, un trio de la conservatorul de muzică local interpreta o versiune funerară a „My Funny Valetine“ Mary Ire (ţinând un pahar de şampanie în mână, dar până acum trează) dădea explicaţii despre artă unui grup restrâns de persoane atente La stânga era o încăpere mai mare, cu un bufet suedez Pe un perete erau Trandafirii cresc din scoici şi tabloul intid:\Electronica\tulat Văd luna; pe celălalt, trei imagini ale Duma Road Zărisem câţiva oad:\Electronica\meni făcândule acestora fotografii cu telefoanele mobile, deşi un anunţ aşezat pe un trepied chiar la intrare anunţa că fotografiatul este interzis I-am menţionat aceasta lui Jimmy Yoshida în trecere şi el a încuviinţat din cap, nepărând supărat ori măcar iritat, ci mai degrabă amuzat – Sunt mulţi oameni aici pe care fie nui asociez cu scena artistică, fie nici nui recunosc, spuse el N-am văzut niciodată atât de mulţi vizitatori la un vernisaj – Asta e de rău? – Doamne, nu! Dar după ani întregi în care neam zbătut să nu luăm apă la bord, îmi dă un sentiment ciudat să fim purtaţi de val în felul ăsta Galeria centrală de la Scoto era încăpătoare, lucru bun în seara aceasta În pofida mâncării, a băuturii şi a muzicii din încăperile mai mici, centrul părea să fie locul în care majoritatea vizitatorilor gravitau până la urmă Seria Fata şi corabia fusese expusă acolo, agăţată de fire aproape invizibile, chiar în mijd:\Electronica\locul încăperii Wireman priveşte spre vest era pe peretele din spate Acela şi Fata şi corabia nr 8 erau singurele tablouri din expoziţie pe care lipisem abţibilduri cu NDV: Wireman pentru că era tabloul lui, Nr 8 pentru că pur şi simplu nul puteam vinde – Te ţinem treaz, şefu'? întrebă Angel Slobotnik din stânga mea, nepăsător ca oricând la cotul soţiei sale – Nu, am răspuns N-am fost niciodată în viaţă mai treaz, doar că Un bărbat întrun costum ce trebuie săl fi costat două mii de dolari întinse mâna – Henry Vestick, domnule Freemantle, First Sarasota Bank and Trust Cond:\Electronica\turi private Lucrările acestea sunt dea dreptul minunate Sunt uluit Sunt năucit – Vă mulţumesc, am spus, gândindumă că lăsase deoparte NU TREBUIE SĂ TE OPREŞTI Sunteţi foarte amabil O carte de vizită apăru între degetele sale Parcă aş fi privit un artist de stradă făcând un număr de magie Asta ar fi şi fost, dacă artiştii de stradă ar fi purtat costume Armani – Dacă vă pot ajuta cu ceva am trecut numerele mele de telefon pe verso - cel de acasă, mobilul, cel de la birou – Sunteţi foarte amabil, am repetat Numi venea în gând nimic altceva de spus şi, sincer să fiu, ce credea domnul Vestick că voi face? Căl voi suna acasă pentru ai mulţumi din nou? Căi voi cere un împrumut şii voi oferi un tablou ca mică atenţie? – O pot aduce pe soţia mea mai târziu ca să vă cunoască? întrebă el şi eu am văzut ceva în ochii lui Nu era exact expresia pe care o avusese Wireman atunci când îşi dăduse seama că eu îi făcusem de petrecanie lui Candy Brown, dar era pe aproape De parcă Vestick sar fi temut puţin de mine – Sigur că da, am acceptat şi el sa îndepărtat alene – Obişnuiai să construieşti filiale de bănci pentru tipi ca el şi apoi te căciud:\Electronica\leai cu ei când nu voiau săţi plătească diferenţa, zise Angel Era întrun cosd:\Electronica\tum albastru de magazin şi părea pe punctul de a exploda din el în nouă direcţii diferite, ca Incredibilul Hulk Pe vremea aia, credea că nu eşti decât un zevzec carencearcă săi strice ziua Acum te priveşte de parcă ai putea scoate pe fund catarame de aur – Angel, termină! strigă Helen Slobotnik, înghiontindul iarăşi cu cotul şi, în acelaşi timp, dând săi ia paharul de şampanie El îl ţinu senin departe de ea – Spuneţii că ăsta e adevărul, şefu'! – Cred că aşa este, am recunoscut Şi nu doar bancherul îmi arunca privirea aceea Femeile Dumnezeule! Când le întâlneam ochii, vedeam o moliciune, o reflecţie, ca şi când sar fi întrebat cum leaş putea ţine doar cu un singur braţ Asta probabil că era aiurea, dar Am fost prins de la spate, aproape doborât din picioare Mi sar fi răsturd:\Electronica\nat şi paharul cu şampanie, dar Angel îl apucă abil M-am răsucit şi am văzuto pe Kathi Green, care îmi zâmbea Lăsase Gestapoul Fizioterapiei departe în urmă, cel puţin pentru seara aceasta; purta o fustă verde scurtă, licăritoare, care se mula pe fiecare centimetru bine întreţinut al corpului ei, iar datorită tocurilor îmi ajungea aproape până la frunte Alături de ea, dominândo cu înălţimea lui, stătea Kamen Ochii lui enormi înotau binevoitori în spatele ochelarilor cu rame de corn – Isuse, Kathi! am strigat Ceai fi făcut dacă mai fi doborât de pe picioare? – Teaş fi pus să faci cincizeci de genuflexiuni, zise ea, zâmbind mai larg ca oricând Avea ochii plini de lacrimi Ţiam zis doar la telefon Uite ce bronzat eşti, chipeşule Lacrimile i se revărsară şi mă luă în braţe Am strânso şi eu, apoi am dat mâna cu Kamen Palma lui o înghiţi cu totul pe a mea – Avionul ăla al tău e mijlocul perfect de călătorie pentru cei de mărimea mea, spuse el şi oamenii se întoarseră pe direcţia lui Avea o voce din aceea profundă, de James Earl Jones, care poate face reclamele alea din supermarket să semene cu Cartea lui Isaia M-am simţit extraordinar, Edgar – Nui de fapt al meu, dar îţi mulţumesc, am spus Vreunul dintre voi a – Domnule Freemantle? Era o roşcată încântătoare ai cărei sâni abundent pistruiaţi erau în pericol de a se rostogoli din bustiera fragilei sale rochii roz Avea ochi verzi, mari Părea cam de vârsta fiicei mele, Melinda Înainte să spun ceva, ea întinse mâna şi mă prinse tandru de degete – Voiam doar să ating mâna care a pictat tablourile acestea, zise ea Tad:\Electronica\blourile acestea minunate, senzaţionale Doamne, sunteţi uimitor Îmi ridică mâna şi o sărută Apoi şio lipi de un sân Simţeam pietricica dură a sfârcului prin voalul subţire de sifon După care, fata dispăru în mulţime – Ţi se întâmplă des asta? întrebă Kamen şi, în acelaşi timp, Kathi se auzi şi ea: – Deci cum te resimţi după divorţ, Edgar? Se priviră reciproc un moment, apoi izbucniră în râs Am înţeles de ce râdeau - „momentul Elvis“ al lui Edgar - dar mie mi se părea doar straniu Încăperile de la Scoto începeau să semene puţin cu nişele dintro grotă submarină, şi miam dat seama că le puteam picta în felul ăsta: cad:\Electronica\mere subacvatice cu tablouri pe pereţi, tablouri pe care le admirau oamenipeşti educaţi, în vreme ce Trioul lui Neptun gâlgâia „Octopus's Garden“ Mult prea straniu Îi voiam pe Wireman şi Jack - nici ei nu ajunseseră încă - dar şi mai mult îi voiam pe ai mei Pe Illy mai tare dintre toţi Dacăi aveam alături, poate că totul urma să mi se pară din nou real Am aruncat o privire către uşă – Dacă te uiţi după Pam şi fete, mă aştept să vină imediat, spuse Kamen Melinda a avut o problemă cu rochia şi sa dus să se schimbe în ultimul minut Melinda, miam spus Sigur, era musai ca Melinda să Şi în clipa aceea leam văzut, strecurânduse prin mulţimea de curioşi întrale artei, părând foarte nordice şi nelalocul lor printre toţi acei bronzaţi Tom Riley şi William Bozeman al III-lea - nemuritorul Bozie - păşeau în urma lor în costume închise la culoare Se opriră pentru a privi trei dintre primele mele schiţe, pe care Dario le aşezate în apropierea uşii întrun triptic Ilse fu cea care mă văzu prima Strigă TATI! şi apoi brăzdă mulţimea ca un vas de atac, urmată îndeaproape de sora ei Lin trăgea după ea un tânăr înalt Pam făcu semn din mână şi porni şi ea spre mine I-am lăsat pe Kamen, Kathi şi pe soţii Slobotnik - Angel încămi ţinea paharul de şampanie Cineva începu: „Scuzaţimă, domnule Freemantle, oare dacă vaş putea întreba “, dar nu iam acordat atenţie În momentul acela nu vedeam decât faţa radioasă şi ochii veseli ai lui Ilse Neam întâlnit în faţa anunţului pe care scria GALERIA SCOTO PREZINTĂ „PRIVELIŞTEA DE PE DUMA“, TABLOURI ŞI SCHIŢE SEMNATE DE EDGAR FREEMANTLE Eram conştient că ea purta o rochie albastrudiafan pe care no mai văzusem înainte şi că aşa, cu părul ridicat şi cu ceea ce părea a fi un gât de lebădă la vedere, arăta izbitor de adultă Eram conştient de o imensă, aproape copleşitoare iud:\Electronica\bire pentru ea, şi de gratitudine că simţea şi ea acelaşi lucru pentru mine - i se citea în ochi Apoi am cuprinso în braţe O clipă mai târziu, Melinda ajunse şi ea cu tânărul ei bărbat stândui în spate (şi deasupra ei - era un elicopter de om) Nu aveam braţe pentru amând:\Electronica\două, dar ea avea unul pentru mine; mă cuprinse cu el şi mă sărută pe obraz – Bonsoir, tată, felicitări! Apoi Pam sa aflat în faţa mea, femeia pe care o făcusem curvă laşă nu cu mult timp în urmă Purta un costum cu pantaloni de un albastruînchis, o bluză de mătase albastrudeschis şi un şirag de perle Cercei discreţi Discreţi, dar frumoşi pantofi cu toc jos O costumaţie de Minnesota completă, dacămi fusese dat cândva să văd aşa ceva Era evident speriată de moarte de toţi oad:\Electronica\menii şi de mediul acela străin, însă avea pe buze un zâmbet plin de speranţă Pe Pam o definiseră multe lucruri în cursul căsniciei noastre, însă lipsa speranţei - niciodată – Edgar? întrebă ea pe o voce firavă Mai suntem prieteni? – Altfel nici nu mă gândesc, am spus Am sărutato scurt, dar am strânso la piept cu toată conştiinciozitatea de care e în stare un om cu un singur braţ Ilse mă ţinea de o parte; Melinda de cealaltă, strângândumă destul de tare cât să mă doară coastele, dar mie numi păsa Ca de la mare depărtare, am auzit în încăpere o erupţie spontană de aplauze – Arăţi bine, îmi şopti Pam la ureche Nu, arăţi excelent Nus sigură dacă teaş fi recunoscut pe stradă M-am dat în spate puţin, privindo – Şi tu arăţi frumos Ea râse, îmbujorânduse, o străină alături de caremi petrecusem odinioară nopţile – Machiajul ascunde o multitudine de păcate – Tati, el este Ric Doussault, spuse Melinda – Bonsoir şi felicitări, monsieur Freemantle, rosti Ric Ţinea în mână o cutie albă simplă Acum, mio întinse Din partea lui Linnie şi a mea Un căd:\Electronica\deau Darul? Ştiam ce este un cădeau, desigur; adevărata revelaţie era exotica sonorid:\Electronica\tate pe care accentul lui o dăduse numelui de alint al fiicei mele Mă făcu să înţeleg întrun fel categoric că eai aparţinea acum mai mult lui decât mie Mi se părea că majoritatea oamenilor din galerie se strânseseră în jur pend:\Electronica\tru a mă vedea cum îmi deschid cadoul Tom Riley aproape că ajunse la umărul lui Pam Bozie era lângă el Chiar din spatele lui, Margaret Bozeman îmi trid:\Electronica\mise un sărut din podul palmei Alături de ea era Todd Jamieson, doctorul caremi salvase viaţa două perechi de mătuşi şi unchi Rudy Rudnick, fosd:\Electronica\tul meu secretar Kamen, desigur, el era imposibil de trecut cu vederea şi Kathi dea dreapta lui Veniseră cu toţii, mai puţin Wireman şi Jack, şi înced:\Electronica\peam să mă întreb dacă nu se întâmplase ceva care săi reţină Dar pentru mod:\Electronica\ment, asta părea ceva secundar M-am gândit la clipa în care mam trezit în patul de spital, confuz şi separat de orice în afară de durerea neiertătoare, apoi mam uitat în jur la toate acestea şi mam întrebat cum era posibil ca lucrurile să se fi schimbat atât de dramatic Toţi oamenii aceia se întorseseră în viaţa mea pend:\Electronica\tru o seară Nu voiam să plâng, dar eram aproape convins că asta voi face; simţeam cum încep să mă dizolv ca un şerveţel întro rupere de nori – Deschidel, tati! spuse Ilse Simţeam mirosul parfumului ei, ceva dulce şi proaspăt – Deschidel! Deschidel! Voci binevoitoare din cercul înghesuit de privitori Am desfăcut cutia Am scos hârtia velur albă şi am descoperit ceea ce mă aşteptam deşi mă aşteptasem la ceva haios, iar asta nu era deloc de râs Bereta pe care Melinda şi Ric mio cumpăraseră din Franţa era din catifea grena şi moale la atingere Nu fusese ieftină – E prea frumoasă, am spus – Nu, tati, zise Melinda Nui destul de frumoasă Sperăm doar să ţi se potrivească Am scoso din cutie şi am ridicato în aer Publicul scoase un O! apred:\Electronica\ciativ Melinda şi Rick se uitară fericiţi unul la celălalt, iar Pam - care simţea că Lin, cine ştie de ce, nuşi primea niciodată porţia cuvenită de afecţiune sau aprobare din partea mea (şi probabil avea dreptate) - îmi adresă o prid:\Electronica\vire categoric radiantă Apoi miam pus bereta pe cap Se potrivea la perd:\Electronica\fecţie Melinda întinse mâna, făcu o mică ajustare, se întoarse cu faţa la publicul atent, îndreptă palmele deschise spre mine şi spuse: – Voici mon pere, ce magnifique artiste! Oamenii izbucniră în aplauze şi strigăte de „Bravo!“ Ilse mă sărută Plând:\Electronica\gea şi râdea Miamintesc vulnerabilitatea albă a gâtului ei şi atingerea buzed:\Electronica\lor, chiar deasupra maxilarului meu Eram atracţia balului şi eram înconjurat de familie Era lumină şi şampad:\Electronica\nie şi muzică S-a întâmplat acum patru ani, în seara de 15 aprilie, între şapte patruzeci şi cinci şi opt, în timp ce umbrele de pe Palm Avenue tocmai înced:\Electronica\peau să capete primele nuanţe de albastru Asta e o amintire pe care o păstrez II Am făcut turul galeriei cu ei, Tom şi Bozie şi restul şleahtei din Minnesota venind coadă după noi Mulţi dintre cei prezenţi poate că veneau pentru prima dată la o galerie de artă, însă erau destul de politicoşi ca să ne lase puţin spaţiu de respirat Melinda se opri un minut întreg în faţa Apusului cu şofară, apoi se întoarse spre mine, aproape acuzator – Dacă ai fost dintotdeauna în stare de asta, tată, pentru Dumnezeu, de ce ţiai irosit treizeci de ani din viaţă ridicând clădiri? – Melinda Jean! zise Pam, dar părea absentă Se uita spre centrul încăperii, unde tablourile din seria Fata şi corabia atârnau suspendate – Păi, e adevărat, insistă Melinda Nui aşa? – Scumpa mea, nam ştiut – Cum e posibil să ai ceva atât de însemnat în tine şi să nu ştii? mă chestiona ea Nu aveam răspuns pentru asta, dar Alice Aucoin îmi sări în ajutor – Edgar, Dario vrea să ştie dacă poţi merge în biroul lui Jimmy pentru câd:\Electronica\teva minute? Voi însoţi cu bucurie familia ta în camera principală şi te poţi se întoarce pe urmă acolo – Bine ce vor de la mine? – Nu te îngrijora, zâmbesc toţi, spuse ea şi zâmbi ea însăşi – Dute, Edgar, mă îndemnă Pam Iar spre Alice: Sunt obişnuită să fie chemat în altă parte Când eram căsătoriţi, ăsta era modul nostru de viaţă? – Tată, ce înseamnă cercul ăsta roşu de pe ramă? întrebă Ilse – Că sa vândut, draga mea, răspunse Alice Înainte să plec, am zăbovit doar cât să mă uita la Apus cu şofară şi sigur că da, era un cerculeţ roşu pe colţul din dreapta sus al ramei Ăsta era un lucru bun - era plăcut să ştii că mulţimea celor prezenţi era alcătuită nu doar din curioşi atraşi de noutatea unui pictor ciung - dar tot simţeam un junghi, şi mam întrebat dacă era normal săl simt Nu aveam de unde să ştiu Nu cunoşteam alţi artişti pe care săi întreb III Dario şi Jimmy Yoshida erau în birou; la fel şi un om pe care nul văzusem niciodată Dario mil prezentă drept Jacob Rosenblatt, contabilul care se îngrid:\Electronica\jea de registrele galeriei Inima îmi stătu o clipă când neam strâns mâinile, răsucindo pe a mea pentru asta, căci el mio oferise pe cea greşită, aşa cum fac atât de mulţi A, dar asta e o lume a dreptacilor – Dario, avem cumva probleme? am întrebat Dario aşeză o frapieră argintie pe masa lui Jimmy În ea, înclinată pe un strat de gheaţă sfărâmată, era o sticlă de Perrier-Jouet Şampania pe care o serd:\Electronica\veau în galerie era de calitate, dar nu de calitatea acesteia Dopul fusese scos de scurt timp; din gura verde a sticlei încă ieşeau aburi diafani – Asta ţi se pare că e o problemă? întrebă el I-aş fi spus lui Alice săi cheme înăuntru şi pe membrii familiei tale, dar biroul ăstai al naibii de mic Doi oad:\Electronica\meni care ar trebui să fie aici, acum, sunt Wireman şi Jack Cantori Unde naiba sunt ei? Credeam cor să vină împreună – Aşa credeam şi eu Ai încercat acasă la Elizabeth Eastlake? La Heron's Roost? – Desigur, răspunse Dario Nu mia răspuns decât robotul telefonic – Nici măcar infirmiera lui Elizabeth? Annmarie? El clătină din cap – Doar robotul telefonic Am început să am viziuni cu Sarasota Memorial – Numi place cum sună ce spui – Poate că toţi trei sunt pe drum încoace la momentul acesta, propuse Rosenblatt – Mi se pare puţin probabil Elizabeth e foarte plăpândă şi istovită de boală Nici cadrul nul mai poate folosi – Sunt sigur că situaţia se va rezolva de la sine, zise Jimmy Între timp, ar trebui să închinăm un pahar – Trebuie să închinăm un pahar, Edgar, sublinie Dario – Mersi, băieţi, sunteţi foarte amabili, şi maş bucura să beau un pahar cu voi, dar mă aşteaptă familia afară şi vreau să fiu alături de ei cât se uită la celelalte tablouri ale mele, dacă nu vă deranjează Jimmy spuse: – E de înţeles, dar Dario îl întrerupse, vorbind încet – Edgar, expoziţia e un succes de vânzare M-am uitat la el – Îmi cer iertare? – Nu credem că ai avut ocazia să te plimbi şi să vezi toate bulinele roşii, zise Jimmy Zâmbea, rumen în obraji Toate tablourile şi schiţele care erau de vânzare au fost vândute Jacob Rosenblatt, contabilul, rosti: – Treizeci de tablouri şi paisprezece schiţe E nemaiauzit – Dar îmi simţeam buzele amorţite L-am privit pe Dario cum se întoarce şi de data aceasta ia o tavă cu pahare de pe raftul din spatele mesei sale de lucru Aveau acelaşi imprimeu floral ca sticla de Perrier-Jouet Dar preţul pe care lai pus pe Fata şi corabia nr 7 a fost de patruzeci de mii de dolari! Din buzunarul sacoului său negru şi simplu, Rosenblatt extrase o fâşie de hârtie care trebuie să fi ieşit din maşina de calcul – Tablourile au strâns suma de patru sute optzeci şi şapte de mii de dolari, iar schiţele alte nouăsprezece Totalul se ridică la puţin peste o jumătate de mid:\Electronica\lion de dolari E cea mai mare sumă pe care Scoto a încasato vreodată în timd:\Electronica\pul unei expoziţii cu operele unui singur artist O realizare uimitoare Felicitări – Toate? am întrebat pe o voce atât de firavă, că abia o auzeam şi eu M-am uitat la Dario în timp ce el îmi punea un pahar de şampanie în mână El încuviinţă din cap – Dacă ai fi hotărât să vinzi Fata şi corabia nr 8, cred că numai tabloul acela ar fi adus o sută de mii de dolari – De două ori pe atât, completă Jimmy – În sănătatea lui Edgar Freemantle, Ia începutul strălucitei sale cariere! proclamă Rosenblatt şi ridică paharul Am ridicat şi noi paharele şi am băut, neştiind că strălucita mea carieră ajunsese, din motive practice, la sfârşit Am trăit un moment de glorie, muchacho IV Pe când străbăteam mulţimea înapoi spre familia mea, zâmbind, şi schimd:\Electronica\bam amabilităţi cât de grăbit puteam, Tom Riley mă acostă – Şefu', asteas incredibile, zise el, dar şi puţin înfricoşătoare – Presupun că ăstai un compliment, am răspuns Adevărul era că pe mine mă înfricoşa să vorbesc cu Tom, ştiind ce făcusem în privinţa lui – E categoric un compliment, spuse el Ascultă, văd că te întorci la famid:\Electronica\lia ta, aşa că eu mă duc să dau o raită Şi dădu să plece, dar eu lam apucat de cot – Stai cu mine, lam rugat Împreună putem scăpa de toţi băgăcioşii Sind:\Electronica\gur sar putea să ajung doar pe la ora nouă la Pam şi la fetele mele El râse Bătrânul Tommy arăta bine Pusese câteva kilograme pe el din ziua aceea la lacul Phalen, dar citisem că antidepresivele au uneori efectul acesta, mai ales la bărbaţi La el, câteva kilograme în plus dădeau bine Nu mai avea ochii aşa de înfundaţi în orbite – Cum te mai simţi, Tom? – Păi sincer să fiu deprimat Ridică o mână în aer, ca pentru a înlătura vorbele de compătimire pe care nu le rostisem – E o chestie de dezechilibru chimic şimi e al naibii de greu să mă obişnud:\Electronica\iesc cu pastilele Îţi înceţoşează gândurile la început - aşa am păţit eu, în orice caz Leam abandonat o vreme, dar acum le iau iar şi viaţa arată mai bine Ăsta e ori efectul endorfinelor false, ori al primăverii în Minnesota, teritoriul celor un miliard de lacuri – Şi Compania Freemantle? – Bilanţul e pozitiv, dar nu e acelaşi lucru fără tine Am venit aici gândindumă că te pot convinge să te întorci Apoi am aruncat o privire la lucrările astea şi miam dat seama că zilele tale în industria construcţiilor probabil că au luat sfârşit – Aşa cred, da Gesticula spre pânzele din încăperea principală – Ce sunt, de fapt? Serios vorbind Pentru că - naş spune asta multor oad:\Electronica\meni - îmi amintesc de cum era viaţa în capul meu când numi luam pastilele – Sunt doar scene imaginare, am spus Umbre – Ştiu eu cum e cu umbrele, zise Ai grijă doar să nu le iasă dinţi Pentru că se poate întâmpla Apoi, când întinzi mâna după comutator ca să le faci să dispară, descoperi că sa luat curentul – Dar acum eşti mai bine – Da, răspunse el Pam are un mare merit în asta Pot săţi spun ceva despre ea ce probabil că ştii deja? – Sigur, am zis, sperând doar că numi va împărtăşi faptul că uneori râdea din fundul gâtului când ajungea la orgasm – Are o intuiţie puternică, dar la capitolul delicateţe nu stă prea bine, zise Tom E o combinaţie ciudată şi crudă N-am spus nimic dar nu neapărat pentru că credeam că greşeşte – Mia ţinut un aprig discurs despre cum trebuie să am grijă de mine, nu cu mult timp în urmă, şi ma făcut sămi revin la realitate – Mda? – Mda Şi după cum arată, sar putea să te aştepte şi pe tine un discurs asemănător, Edgar Cred că mă duc săl găsesc pe amicul tău Kamen şi să schimb cu el o vorbă, două Scuzămă Fetele şi Ric se uitau atenţi în sus la Wireman priveşte spre vest şi discutau cu însufleţire Pam, însă, stătea la jumătatea şirului de tablouri Fata şi corad:\Electronica\bia, care atârnau ca nişte afişe de film, şi părea tulburată Nu mânioasă, tocd:\Electronica\mai, ci doar tulburată Confuză Îmi făcu semn să mă apropii şi, odată ajuns acolo, nu stătu pe gânduri – Fetiţa din tabloul ăsta e cumva Ilse? Arătă cu degetul spre Nr 1 – La început am crezut că fetiţa aceasta cu păr roşcat este păpuşa pe care ţia dăruito doctorul Kamen după accident, dar Ilse avea o rochiţă cu carouri de X-şi-O exact ca asta când era mică I-am cumpărato de la Rompers Iar asta Acum arăta spre Nr 3 Jur că asta e rochiţa pe care a insistat să io cumpărăm când a intrat în clasa întâi - cea pe care o purta când şia rupt braţul, în seara aia după cursele de maşini de serie! Ei, misterul se rezolvase Eu îmi aminteam căşi rupsese braţul după ce veniserăm de la biserică, însă aceasta nu era decât o minoră greşeală tehnică a marelui dans al memoriei Existau lucruri mai importante Unul era că Pam se afla întro poziţie unică cei permitea să vadă dincolo de tot fumul şi toate oglinzile pe care criticii adorau să le numească artă - asta era valabil în cazul meu, cel puţin În felul acesta, şi probabil în multe altele, ea rămânea în cond:\Electronica\tinuare soţia mea După toate aparenţele, în cele din urmă numai timpul putea emite un act de divorţ Iar acel act avea să fie parţial, în cel mai bun caz Am întorso către mine Eram priviţi de mulţi oameni şi presupun că în ochii lor ceea ce făceam noi părea a fi o îmbrăţişare Şi, întrun fel, asta a şi fost Am privito scurt în ochii ei largi, uimiţi, după care iam şoptit la ureche – Da, fetiţa din barcă e Ilse N-am avut intenţia să fie ea, şi asta pentru că nicio clipă nam avut vreo intenţie anume N-am ştiut nici că voi picta tad:\Electronica\blourile astea până când nu mam apucat de ele Iar pentru că stă cu spatele, nimeni no să ştie vreodată că e ea, decât dacă le spui tu sau eu Şi eu no să spun Dar M-am tras în spate Ochii ei erau încă largi, buzele depărtate ca pentru a primi un sărut, Ilse ce a spus? – Un lucru extrem de ciudat Mă apucă de mânecă şi mă trase la Nr 7 şi Nr 8 În ambele, Fetiţa Vâslaşă purta rochiţa verde cu bretele încrucişate pe spatele gol – A spus că probabil iai citit gândurile, pentru că a comandat o rochie asemănătoare cu aia de la Newport News chiar în primăvara asta Întoarse ochii la tablouri Eu am păstrat tăcerea lângă ea şi am lăsato să privească – Numi plac astea, Edgar Nu sunt aidoma celorlalte şi numi plac M-am gândit la Tim Riley spunând: Are o intuiţie puternică, dar la capid:\Electronica\tolul delicateţe nu stă prea bine Pam coborî vocea: – Nu ştii nimic despre Ilse ce nar trebui să ştii, aşai? Aşa cum ai ştiut despre – Nu, am răspuns, dar seria Fata şi corabia mă tulbura acum mai mult ca oricând În parte, asta se datora faptului că le vedeam pe toate atârnate în linie; ciudăţenia lor însumată era ca un pumn Vindele Asta era opinia lui Elizabeth Oricât de multe ar fi, trebuie să le vinzi Şi înţelegeam de ce credea asta Numi plăcea sămi văd fiica, nici măcar sub înfăţişarea copilei care fusese, atât de aproape de carena aceea putredă Şi întrun fel eram surprins că perplexitatea şi dezgustul erau reacţiile lui Pam Dar, desigur, tablourile nu apucaseră încă săşi facă efectul asupra ei Şi nu se mai aflau pe Duma Key Tinerii veniră lângă noi, Ric şi Melinda cu braţele pe după mijloc – Tati, eşti un geniu, zise Melinda Asta crede şi Ric, nui aşa, Ric? – Chiar aşa, spuse el Am venit cu gândul să fiu politicos În schimb, mă lupt cu cuvintele pentru a spune că sunt uluit – Eşti foarte amabil, am spus Merci – Sunt tare mândră de tine, tati, zise Illy şi mă îmbrăţişa Pam îşi dădu ochii peste cap şi, în clipa aceea, iaş fi putut trage cu bucud:\Electronica\rie o scatoalcă În schimb, am cuprinso pe Ilse cu braţul şi iam sărutat creştetul capului Când am făcut asta, vocea lui Mary Ire se ridică din partea din faţă a galeriei întrun strigăt tabagic plin de o uimire fără margini – Libby Eastlake! Firar să fie, numi vine sămi cred ochilor! Eu numi credeam urechilor, dar când sa iscat un ropot spontan de aplauze dinspre intrare, acolo unde adevăraţii pasionaţi de artă se strânseseră pentru a trăncăni şi a lua o gură de aer proaspăt, am înţeles de ce Jack şi Wireman întârziaseră V – Cei? întrebă Pam Cei? Pe când mă apropiam de uşă, o aveam pe ea întro parte şi pe Illy în cead:\Electronica\laltă; Linnie şi Ric ţopăiau în urma noastră Aplauzele crescură în intensitate Oamenii se întorceau spre intrare şi îşi lungeau gâturile ca să vadă – Cine este, Edgar? – Cei mai buni prieteni ai mei de pe insulă Apoi, către Ilse: Printre ei e şi doamna din josul drumului, ţiaminteşti de ea? S-a dovedit că este Fiica Naşului în loc de Mireasa lui Numele ei e Elizabeth Eastlake şi e o dulcică Ochii lui Ilse străluceau de emoţie – Bătrânica aia cu tenişi albaştri uriaşi! Oamenii prezenţi - dintre care mulţi încă aplaudau - ne făcură loc să tred:\Electronica\cem şi eu iam văzut pe toţi trei în zona recepţiei, unde fuseseră aşezate două mese cu câte un bol de punci pe fiecare Ochii începură să mă înţepe şi un nod mi se puse în gât Jack era îmbrăcat întrun costum griardezie Cu chica sa de surfer de obicei ridicată vâlvoi acum frumos pieptănată, semăna fie cu un director de sucursală la Bank of America, fie cu un elev de clasa a şaptea extraordinar de înalt, în Ziua Carierei Wireman, împingând scaunul lui Elizabeth, purta jeanşi spălăciţi, fără curea, şi o cămaşă de pânză albă cu guler rotund carei scotea în evidenţă bronzul puternic al pielii Avea părul pieptănat pe spate şi miam dat seama pentru prima dată că era chipeş în felul în care fusese Harrison Ford când se apropia de cincizeci de ani Însă Elizabeth era cea care atrăgea atenţia, Elizabeth stârnea aplauzele, până şi din partea neofiţilor care habar nu aveau cine este Purta un costum negru cu pantaloni din bumbac aspru, larg, dar elegant Avea părul ridicat şi ţinut sus de o plasă cu ochiuri mici care scânteia ca diamantele în bătaia bed:\Electronica\curilor din galerie La gât îi atârna un pandant de fildeş sculptat pe un lănţişor de aur, iar în picioare avea nu tenişii mari şi albaştri de Frankenstein, ci pand:\Electronica\tofi eleganţi de un purpuriuînchis Între degetul mijlociu şi inelarul nodud:\Electronica\roasei sale mâini stângi avea o ţigară neaprinsă întrun portţigaret poleit Se uita în stânga şin dreapta, surâzând Când Mary ajunse la scaun, Wireman îl opri locului destul cât femeia mai tânără să sărute obrazul lui Elizabeth şi săi şoptească la ureche Elizabeth ascultă, aprobă din cap, apoi îi şopti şi ea ceva Mary râse descătuşat, apoi o mângâie pe Elizabeth pe braţ Cineva trecu pe lângă mine Era Jacob Rosenblatt, contabilul, cu ochii umezi şi cu nasul roşu Dario şi Jimmy erau în spatele lui Rosenblatt îngenunche lângă scaunul cu rotile, genunchii săi osoşi pocnind ca două pistoale de start, şi se smiorcăi: – Domnişoară Eastlake! O, domnişoară Eastlake, nu vam mai văzut de atât timp, iar acum o, ce surpriză minunată! – Şi tu, Jack, zise ea şii strânse capul chilug la piept Semăna cu un ou foarte mare, cum stătea acolo Chipeş ca Bogart! Mă văzu şi pe mine şimi făcu şmecher cu ochiul I-am răspuns la fel, dar nu mia fost uşor sămi păstrez o expresie fericită pe faţă Elizabeth arăta vlăguită, înfricoşător de obosită, în pofida zâmbetului pe carel afişa Am înălţat ochii spre ai lui Wireman şi el ridică aproape imperceptibil din umeri Ea a insistat, spunea gestul lui Miam mutat privirea la Jack şi am primit cam acelaşi răspuns Rosenblatt, între timp, se scotocea prin buzunare În cele din urmă, găsi o cutie de chibrituri atât de boţită că părea să fi intrat în Statele Unite fără paşaport, prin insula Ellis O deschise şi scoase un beţişor – Credeam că fumatul este interzis acum în toate clădirile publice, zise Elizabeth Rosenblatt fierbea Obrajii i se înroşiră Aproape mă aşteptam săi exd:\Electronica\plodeze capul Întrun târziu, exclamă: – Dăle dracu' de reguli, domnişoară Eastlake! – BRA VISSIMO! strigă Mary, râzând şi ridicând mâinile spre tavan, şi la aceasta sa mai auzit un rând de aplauze Unul mai zgomotos răsună când Rosenblatt reuşi în sfârşit să aprindă chibritul străvechi şi il întinse lui Elizabeth, care îşi aşeză între buze portţigaretul – Cine e de fapt, tati? întrebă Ilse încet Pe lângă doamna bătrână care locuieşte mai jos pe alee, vreau să zic? I-am răspuns: – Din câte se spune, la un moment dat ea a fost scena artistică din Sarasota – Nu înţeleg de ce astai dă dreptul să ne îmbâcsească plămânii cu fumul ei de ţigară, protestă Linnie Linia verticală revenea între sprâncenele ei Ric zâmbi – O, cherie, asta după toate barurile în care am – Aici nu suntem acolo, zise ea, linia verticală aprofundânduse, şi eu miam spus: Ric, oi fi tu franţuz, dar ai multe de învăţat despre americanca asta de lângă tine Alice Aucoin îi murmură ceva lui Dario şi, din buzunar, Dario scoase o cutie de Altoids Răsturnă mentosanele în palmă şii dădu lui Alice cutia Alice io întinse lui Elizabeth, carei mulţumi şi îşi scutură ţigara în ea Pam urmări scena fascinată, apoi se întoarse spre mine – Ea ce părere are despre tablourile tale? – Nu ştiu, am spus Nu lea văzut Elizabeth îmi făcea semn să mă apropii – Vrei să mă prezinţi familiei tale, Edgar? Am prezentato, începând cu Pam şi sfârşind cu Ric Jack şi Wireman dădură şi ei mâna cu Palm şi cu fetele – După atâtea telefoane, mă bucur să ne cunoaştem în carne şi oase, i se adresă Wireman lui Pam – E valabilă şi viceversa, zise ea, măsurândul din priviri Probabil îi plăcea ce vedea, pentru că zâmbi - şi era un zâmbet veritabil, din acela carei luminează toată faţa Am izbândit, nui aşa? Nu nea uşurat lucrurile, dar am izbândit – Arta nu e niciodată uşoară, tânără doamnă, spuse Elizabeth Pam coborî ochii spre ea, continuând să zâmbească sincer - zâmbetul de care mă îndrăgostisem eu – Ştiţi cât timp a trecut de când nu mia mai spus nimeni tânără doamnă? – Da, dar pentru mine arăţi foarte tânără şi frumoasă, spuse Elizabeth Asta era oare femeia care cu doar o săptămână în urmă nu era decât un gogoloi bolborositor de brânză trântit în scaunul ei cu rotile? În seara asta mi se părea greu de crezut Aşa obosită cum arăta, mi se părea imposibil de crezut – Dar nu la fel de tânără şi de frumoasă ca fiicele tale, continuă ea Feted:\Electronica\lor, tatăl vostru este - în toate privinţele - un individ extrem de talentat – Suntem foarte mândre de el, zise Melinda, răsucinduşi colierul Elizabeth îi zâmbi, apoi se întoarse spre mine – Aş vrea să văd lucrările şi să judec singură Îmi faci pe plac, Edgar? – Cu toată bucuria Eram sincer, însă eram şi al naibii de agitat O parte din mine se temea să primească opinia ei Partea aceea credea că ea va clătina din cap şişi va livra verd:\Electronica\dictul cu francheţea la carei dădea dreptul vârsta ei venerabilă: Facile viu cod:\Electronica\lorate foarte energice, fărăndoială dar poate nu o mare reuşită Până la urmă Wireman dădu să apuce mânerele scaunului ei, dar ea clătină din cap – Nu - lasăl pe Edgar să mă împingă, Wireman Lasăl sămi facă turul Smulse ţigara pe jumătate fumată din portţigaret, degetele ei noduroase mişcânduse cu o dexteritate surprinzătoare, şi o stinse pe fundul cutiei de mentosane – Iar tânăra domnişoară are dreptate - cred că neam săturat cu toţii de pud:\Electronica\toarea asta Melinda avu eleganţa de a se îmbujora Elizabeth îi oferi cutia lui Rosenblatt, care o luă cu un zâmbet şi o aplecare din cap De atunci mă tot întreb - ştiu că e morbid, dar da, mă întreb - dacă, ştiind că aceea avea să fie ultima ei ţigară, ar fi fumato până la capăt VI Chiar şi cei care no cunoşteau câtuşi de puţin pe fiica aflată încă în viaţă a lui John Eastlake înţelegeau că o Persoană însemnată venise prind:\Electronica\tre ei, şi fluxul de oameni care se mişcase spre zona de recepţie la strigătul exuberant al lui Mary Ire îşi schimbă acum direcţia în vreme ce eu împind:\Electronica\geam scaunul cu rotile în alcovul în care fuseseră agăţate majoritatea tad:\Electronica\blourilor Apus cu Wireman şi Pam veneau la stânga mea; Ilse şi Jack erau la dreapta, Ilse direcţionând din când în când scaunul cu rotile pe partea aceea Melinda şi Ric erau în spatele nostru, iar Kamen, Rom Riley şi Bozie erau în spatele lor În urma acestui trio venea, după aparenţe, toată lumea din galerie Nu eram sigur dacă va fi loc suficient pentru a strecura scaunul printre barul încropit ad hoc şi perete, dar a fost la milimetru Am început săl împing în josul acelui culoar îngust, mulţumit că vom lăsa în sfârşit restul alaiului în urmă, când Elizabeth exclamă: – Stop! M-am oprit imediat – Elizabeth, te simţi bine? – Doar un minut, dulceaţă şşş Am rămas acolo, uitândune la tablourile de pe perete După puţin timp, ea scoase un suspin şi spuse: – Wireman, ai un Kleenex? El avea o batistuţă, pe care o despături şi io dădu – Vino aici, Edgar, zise ea Vino unde te pot vedea Am reuşit să ies printre scaunul cu rotile şi masabar, pe care barmanul o ţinu bine ca să nu se răstoarne – Poţi să te laşi în genunchi, ca să fim faţăn faţă? Puteam Marile mele Plimbări pe Plajă începeau să aducă profit Ea strângea portţigaretul - deopotrivă comic şi cumva magnific - întro mână şi batistuţă lui Wireman în cealaltă Avea ochii umezi – Miai citit poezii pentru că Wireman no putea face Îţi aduci aminte? – Da, doamnă Sigur cămi aminteam Fuseseră nişte interludii emoţionante – Dacă ar fi săţi spun „Vorbeşte, memorie“, tu teai gândi la omul - numi amintesc numele lui - care a scris Lolita, aşai? Habar nu aveam despre cine vorbea, dar am încuviinţat din cap – Dar există şi o poezie Numi aduc aminte cine a scriso, dar începe aşa: „Vorbeşte, memorie, ca să nu uit gustul trandafirilor şi nici sunetul cenuşii suflate de vânt; Ca să mai pot simţi o dată gustul cupei vezi a mării “ Te mişcă? Da, văd că te mişcă Mâna în care avea portţigaretul se deschise Apoi se întinse şimi mângâie părul Îmi trecu prin gând ideea (şi de atunci mia mai trecut de câteva ori) că toată strădania mea de a trăi şi de ami recăpăta fiinţa lăuntrică a fost răscumpărată de simpla atingere a mâinii acelei bătrâne Netezimea roasă a palmei Puterea îndoită a degetelor – Arta înseamnă memorie, Edgar Nu există mod mai simplu de a o spune Cu cât e mai limpede memoria, cu atât e mai de calitate arta Cu atât e mai pură Tablourile astea îmi frâng sufletul şi apoi îl reîntregesc Cât de tare mă bucur să ştiu că au fost făcute la Salmon Point Orice ar fi Ridică mâna cu care mă mângâiase pe cap - Spunemi cum lai intitulat pe acela - Apus cu soforă - Iar alea sunt ce? Apus cu scoică, numerele 1 până la 4? Am zâmbit - Păi, astea erau de fapt şaisprezece toate, începând cu schiţele în creioane colorate Unele dintre acestea sunt în faţă Cele mai bune uleiuri pe pânză leam ales pentru aici, în interior Sunt ireale, ştiu, dar - Nu sunt ireale, sunt clasice Orice neghiob vede asta Conţin toate eled:\Electronica\mentele: pământ aer apă foc Am văzut buzele lui Wireman: N-o slei de puteri! – Cear fi să ţi le prezint rapid şi pe celelalte, după care săţi aduc ceva rece de băut? iam propus şi acum Wireman încuviinţa şimi arăta semnul cu degetul mare şi arătătorul formând un cerc E cald aici, chiar şi cu aerul condiţionat în funcţiune – Bine, acceptă ea Sunt puţin obosită Dar, Edgar? – Da? – Lasă tablourile cu corabia la urmă După ele o să am nevoie de o băutură! Poate în birou Doar una, dar ceva mai tare decât co'-cola – S-a făcut, am zis şi miam croit drum în spatele scaunului ei – Zece minute, îmi şopti Wireman la ureche Nu mai mult Vreau so duc de aici înainte să apară Gene Hadlock, dacă e posibil Dacă o vede, o săl apuce pandaliile Şi ştii ce înseamnă asta – Zece, am repetat şi am împinso pe Elizabeth în camera cu bufetul sued:\Electronica\dez, ca să privească tablourile de acolo Mulţimea continua să ne urmeze Mary Ire începuse să ia notiţe Ilse îşi strecură o mână în scobitura cotului meu şimi zâmbi I-am zâmbit înapoi, dar aveam din nou senzaţia aceea că trăiesc un vis Genul acela de vis care se poate preschimba în orice clipă întrun coşmar Elizabeth exclamă la Văd luna şi la seria Duma Road, dar felul în care întinse mâinile spre Trandafirii cresc din scoici, ca pentru al îmbrăţişa, îmi făcu pielea ca de găină Coborî la loc braţele şi se uită peste umăr la mine – Asta e chintesenţa, zise ea Chintesenţa Dumei Motivul pentru care cei care au trăit acolo o vreme nu mai pot pleca niciodată cu adevărat Chiar dacă trupurile lor părăsesc locul, inimile lor rămân Se uită iar la tablou şi aprobă din cap – Trandafirii cresc din scoici Corect aşa – Mulţumesc, Elizabeth – Nu, Edgar - eu îţi mulţumesc Am aruncat o privire înapoi spre Wireman şi lam văzut discutând cu celălalt avocat din cealaltă viaţă a mea Păreau să se înţeleagă de minune Speram doar ca Wireman să nu se scape şi săi spună Bozie După aceea mam întors la Elizabeth Ea se uita încă la Trandafirii cresc din scoici şi se ştergea la ochi – Îmi place mult ăsta, zise ea, dar ar trebui să trecem la următoarele După ce văzu celelalte tablouri şi schiţe din camera cu bufetul suedez, spuse ca pentru sine: – Sigur că ştiam că va veni cineva Dar naş fi ghicit niciodată că va fi cid:\Electronica\neva care să producă lucrări de o asemenea forţă şi tandreţe Jack mă lovi uşor pe umăr, apoi se aplecă pentru ami murmura la ureche – Doctorul Hadlock a intrat în clădire Wireman vrea să grăbeşti pred:\Electronica\zentarea, dacă poţi Galeria principală - acolo unde erau expuse tablourile Fata şi corabia - se afla în drum spre birou, şi Elizabeth putea pleca pe uşa de serviciu din spate după ceşi va fi băut licoarea răcoritoare; la drept vorbind, pe acolo avea să fie şi mai convenabil pentru scaunul ei cu rotile Hadlock o putea însoţi, dacă dorea Însă mă temeam so duc pe lângă seria Corabia, iar îngrijorarea mea nu se mai datora opiniei sale critice – Haide, spuse ea şi lovi cu inelul ei cu ametist în braţul scaunului cu rod:\Electronica\tile Hai să le vedem Nu trage de timp – Prea bine, am făcut, şi am pornit so împing spre galeria principală – Te simţi bine, Eddie? întrebă Pam pe o voce joasă – Da, am spus – Ba nu Care e problema? Am clătinat doar din cap Ne aflam acum în încăperea principală Tad:\Electronica\blourile erau suspendate la o înălţime de aproximativ doi metri; încăperea era în rest deschisă Pereţii, acoperiţi cu o pânză aspră maronie care semăna cu pânza de sac, erau goi cu excepţia lui Wireman priveşte spre vest Am împins scaunul lui Elizabeth încet înainte Roţile nu făceau zgomot pe cod:\Electronica\vorul albastrupal Murmurul mulţimii din spatele nostru fie încetase, fie urechile mele reuşiseră săl elimine Mi se părea că văd tablourile pentru întâia oară şi arătau straniu, ca nişte instantanee decupate dintro peliculă cinematografică Fiecare imagine era puţin mai clară, puţin mai focalizată, dar mereu aceeaşi în esenţă, aceeaşi corabie pe care o zărisem prima oară întrun vis Era întotdeauna la apus şi lumina care umplea cerul spre vest era mereu o titanică nicovală roşie care împrăştia sânge peste apă şi infecta cerul Corabia era un cadavru cu trei catarge, ceva care venise adus de apă din leprozeria celor morţi Velele ei erau zdrenţuite Puntea ei era pustie Era ceva oribil în fiecare linie unghiulară şi, deşi era imposibil săţi dai bine seama de ce, te temeai pentru fetiţa singură în barcă, fetiţa care apărea la înced:\Electronica\put întro rochiţă cu carouri de X-şi-O, fetiţa care plutea pe golful închis la culoare ca vinul În prima versiune, unghiul în care era aşezată corabia morţii nu permitea deloc săi vezi numele În Fata şi corabia nr 2, unghiul se deschisese, însă fetiţa (tot cu păr roşcat sintetic şi acum îmbrăcată în rochiţa cu buline roşii a Rebei) acoperea tot numele, mai puţin litera P În Nr 3, P devenise PER şi Reba devenise destul de perceptibil Ilse, chiar şi întoarsă cu spatele cum era Pistolul cu harpon al lui John Eastlake se vedea în barcă Dacă Elizabeth recunoştea scena, nu lăsa deloc să se vadă asta Am împinso încet dea lungul şirului, şi corabia deveni tot mai mare şi mai aproape, cad:\Electronica\targele ei negre profilânduse ca nişte degete, velele ei atârnând ca nişte fâşii de carne moartă Cerul înroşit scânteia prin găurile din pânze Acum, numele de pe etambou era PERSE Poate asta nu era tot - mai era loc pentru câteva litere - dar în cazul acesta, restul era ascuns de umbre În Fata şi corabia nr 6 (corabia dominând acum bărcuţa cu vâsle), fetiţa purta ceva ce aducea a cosd:\Electronica\tum de baie albastru, dintro piesă, cu o dungă galbenă în jurul gâtului Părul ei, în tabloul de faţă, avea o tentă portocalie; era singura Fată din Barcă de identitatea căreia nu eram sigur Poate era Ilse, dat fiind că celelalte erau ea dar nu eram întru totul convins În tabloul de faţă, primele petale de trand:\Electronica\dafir începuseră să apară pe apă (plus o minge galbenverzuie de tenis pe care se puteau citi literele DUNL), şi stranii brizbizuri erau puse claie peste grămadă pe punte: o oglindă înaltă (care, reflectând apusul, părea plină de sânge), un căluţ de lemn pentru copii, un cufăr mic, un morman de pantofi Aceleaşi obiecte apăreau şi în Nr 7 şi Nr 8, unde li se alăturau multe altele - o bicicletă pentru fetiţe sprijinită de trinchet, o stivă de cauciucuri la pupa, o clepsidră mare la travers Şi aceasta din urmă reflecta soarele şi părea plină de sânge în loc de nisip În Fata şi corabia nr 8 pluteau mai multe petale de trandafiri între bărcuţă şi Perse Se vedeau şi mai multe mingi de tenis, cel puţin o jumătate de duzină Şi o ghirlandă de flori veştejite era agăţată la gâtul căluţului de lemn Aproape că le simţeam mireasma în aerul nemişcat – Dumnezeule mare, şopti Elizabeth Ce puternică sa făcut Avusese culoare în obraji, dar acum dispăruse Nu arăta în vârstă de optzeci şi cinci de ani; arăta de două sute Cine? am încercat să întreb, dar na ieşit nimic – Doamnă domnişoară Eastlake nar trebui să vă obosiţi, spuse Pam Eu miam dres vocea – Poţi săi aduci un pahar de apă? – Aduc eu, tată, se oferi Illy Elizabeth se uita fix la Fata şi corabia nr 8 – Câte dintre dintre suvenirele alea recunoşti? întrebă ea – Eu nu imaginaţia mea Am tăcut Fetiţa din barcă din Nr 8 nu era un suvenir, dar era Ilse Rochiţa verde, cu spatele gol şi bretele în cruce, păruse nelalocul ei de sexy pentru o fetiţă, dar acum ştiam de ce: era o rochiţă pe care Ilse o cumpărase recent dintrun catalog de comenzi prin poştă, iar Ilse nu mai era o fetiţă În rest, mingile de tenis încă reprezentau un mister pentru mine, oglinda numi spud:\Electronica\nea nimic, la fel şi stiva de cauciucuri Şi nu eram sută la sută sigur că bicid:\Electronica\cleta sprijinită de trinchet îi aparţinuse Tinei Garibaldi, dar mă temeam că aşa este şi inima mea era, cine ştie cum, sigură de asta Mâna lui Elizabeth, înfiorător de rece, mi se aşeză pe încheietură – Pe rama tabloului ăstuia nui niciun glonţ – Nu ştiu la ce te Strânsoarea ei deveni mai puternică – Ba ştii Ştii exact la ce mă refer Expoziţia e un succes de vânzare, Edgar, crezi căs oarbă? Au fost gloanţe pe toate tablourile pe care leam văzut - ind:\Electronica\clusiv pe Nr 6, cel cu sora mea Adie în barcă - dar nu şi pe ăsta! M-am uitat înapoi spre Nr 6, unde Fetiţa în Barcă avea păr portocaliu – Aceea e sora ta? Ea numi acordă atenţie Cred că nici nu ma auzit Întreaga ei atenţie era îndreptată spre Fata şi corabia nr 8 – Ce gânduri ai? Săl duci înapoi? Vrei săl duci înapoi pe Duma? Vocea ei răsună în tăcerea din galerie – Doamnă domnişoară Eastlake chiar nar trebui să vă agitaţi în felul acesta, zise Pam Ochii lui Elizabeth scăpărară afundaţi în carnea lăsată a feţei Unghiile ei se înfipseră în carnea împuţinată a încheieturii mele – Şi ce? Săl pui alături de cel pe care lai început deja? – N-am început altul Sau începusem? Memoria îmi juca iarăşi feste, aşa cum făcea deseori în momente de stres Dacă miar fi cerut cineva în clipa aceea să rostesc nud:\Electronica\mele iubitului franţuz al fiicei mele celei mari, probabil că aş fi spus Rene De la Rene Magritte Visul se preschimbase, sigur că da; iată aici coşmarul, exact la ţanc – Cel în care barca este goală? Înainte să apuc să spun ceva, Gene Hadlock ieşi din mulţime urmat de Wireman, pe carel urma Ilse, ţinând un pahar de apă în mână – Elizabeth, ar trebui să plecăm, zise doctorul Se întinse spre braţul ei Elizabeth îi înlătură mâna Retrăgânduşi palma, lovi paharul pe care Ilse dădea să il întindă şi acesta zbură prin aer, lovind un perete gol şi făcânduse ţăndări Cineva strigă şi o femeie, incredibil, râse – Vezi căluţul de lemn, Edgar? Întinse mâna Tremura puternic Unghiile ei fuseseră vopsite întrun rozcoral, probabil de către Annmarie Acela era al surorilor mele, Tessie şi Laura Îl iubeau tare mult Trăgeau blestemăţia aia peste tot după ele Era în faţa lui Rampopo - casa de jucărie de pe peluza laterală - după ce sau înecat ele Tata na suportat săl vadă în faţa ochilor A cerut să fie aruncat în apă la slujba de comemorare Împreună cu ghirlanda, desigur Cea din jurul gâtului căluţului Tăcere, cu excepţia gâgâitului sfâşietor al respiraţiei ei Mary Ire se uita cu ochi mari, nemailuând obsesiv notiţe, cu carneţelul uitat întro mână coborâtă pe lângă corp Cealaltă mână şio dusese la gură Apoi, Wireman indică o uşă mascată întrun mod inteligent tot cu pânză maronie de sac Hadlock aprobă din cap Şi, cât ai clipi, Jack se înfiinţa acolo şi tot el prelua conducerea – Vă scot întro clipită, don'şoară Eastlake, zise el Fără grijă Apucă mânerele scaunului ei cu rotile – Uităte în urma corăbiei! strigă Elizabeth la mine în timp ce era scoasă din atenţia publicului pentru ultima dată Pentru numele lui Cristos, nu vezi ce ai pictat? M-am uitat La fel şi familia mea – Nu e nimic acolo, zise Melinda, uitânduse neîncrezătoare spre uşa bid:\Electronica\roului, care tocmai se închidea după Jack şi Elizabeth E scrântită la cap sau ce? Illy stătea pe vârfuri, lunginduşi gâtul pentru a vedea mai bine – Tati, spuse ea cu fereală Alea sunt feţe? Feţe în apă? – Nu, am spus, surprins de siguranţa propriei mele voci Nu vezi decât ideea pe care ţia vârâto ea în cap Mă scuzaţi un minut? – Sigur, spuse Pam – Te pot ajuta cu ceva, Edgar? întrebă Kamen pe vocea lui răsunătoare de bas Am zâmbit şi ma surprins şi naturaleţea acestui gest Şocul are ţelurile lui, se pare – Mersi, dar nu E cu ea doctorul ei M-am grăbit spre uşa biroului, opunândumă pornirii de mă uita înapoi Melinda nu le văzuse, însă Ilse, da Bănuiam că nu mulţi oameni le vor vedea, nici chiar dacă lear fi fost arătate cu degetul şi chiar atunci, majoritatea lear fi considerat fie o coincidenţă, fie un mic moft artistic Feţele alea Feţele alea de înecaţi strigând în urma corăbiei, în apusul din apă Tessie şi Laura erau acolo, cel mai probabil, dar erau şi alţii, chiar sub ele, unde roşul se transforma în verde şi verdele în negru Una putea fi o fetiţă cu păr morcoviu întrun costum de baie demodat, dintro singură piesă: Adriana, sora mai mare a lui Elizabeth VII Wireman îi întindea să soarbă ceva ce aducea a Perrier în vreme ce Rosenblatt se dădea de ceasul morţii lângă ea, literalmente frângânduşi mâinile Biroul părea înţesat de oameni Era mai cald decât în galerie, şi se încălzea în continuare – Vreau să ieşiţi toţi! zise Hadlock Toţi, mai puţin Wireman! Acum! Chiar acum! Elizabeth împinse paharul deoparte cu dosul mâinii – Edgar, zise ea cu vocea răguşită Edgar rămâne – Nu, Edgar pleacă, insistă Hadlock V-aţi agitat des Mâna lui era în faţa ei Ea o prinse şi o strânse Cu o oarecare forţă, din câte se pare, pentru că ochii lui Hadlock se căscară – Rămâne Nu fu decât o şoaptă, însă una puternică Oamenii începură să plece L-am auzit pe Dario spunândule celor strânşi în faţa uşii că totul era în ordine, că domnişoara Eastlake se simţea puţin slăbită, dar că doctorul ei este alături şi căşi revine Jack tocmai ieşea pe uşă, când Elizabeth strigă: – Tinere! El se întoarse – Nu uita, îi spuse ea El îi adresă un rânjet scurt şi o salută soldăţeşte – Nu, doamnă, no să uit – Trebuia să am încredere în tine de la început, zise ea şi Jack ieşi pe uşă Apoi, pe o voce mai joasă, de parcă ar fi lăsato forţele: E un băiat bun – Cu ce să aveţi încredere în el? o chestiona Wireman – Să caute în pod după un coşuleţ de picnic, spuse ea În tabloul de pe pad:\Electronica\lier, Nan Melda îl ţine în mână Se uită la mine cu ochi plini de reproş – Îmi pare rău, am spus Miamintesc că miai spus săl caut, dar pur şi simplu mam luat cu pictatul şi – Nu te învinovăţesc, zise ea Ochii i se afundaseră tare în orbite Tred:\Electronica\buia să fi ştiut E puterea ei Aceeaşi putere care tea atras aici de la început Se uită spre Wireman Şi pe tine, la fel – Elizabeth, ajunge cu asta, zise Hadlock Vreau să te duc la spital şi să facem câteva analize Şi dacă tot vom fi acolo, săţi administrez intravenos nişte fluide Să te odihneşti puţin – Nu mai durează mult şi o să mă odihnesc cât pentru o viaţăntreagă, îi spuse ea şi zâmbi Zâmbetul expuse un şirag lung şi destul de revoltător de dinţi Ochii ei se întoarseră la mine Trixie pixie nixie, făcu Elizabeth Pentru ea, totul e un joc Toată suferinţa noastră Şi sa trezit din nou Mâna ei, foarte rece, mi se aşeză pe antebraţ – Edgar, ea sa trezit! – Cine? Elizabeth, cine? Perse? Se cutremură, lăsânduse pe spate în scaun Parcă ar fi străbătuto un cud:\Electronica\rent electric Mâna de pe antebraţul meu se strânse Unghiile ei de coral îmi străpunseră pielea, lăsând un cvartet de semiluni roşii Gura i se deschise, expunândui dinţii de data aceasta întrun mârâit în loc de un zâmbet Capul i se lăsă pe spate şi am auzit ceva pocnind acolo – Apucă scaunul înainte să se răstoarne! răcni Wireman, dar eu naveam cum so fac - aveam doar un braţ, iar Elizabeth mă strângea de el Stătea agăţată de el Hadlock prinse unul dintre mânerele de împingere şi scaunul se prăvăli pe o rână în loc să se răstoarne pe spate Se lovi de masa lui Jimmy Yoshida Acum, Elizabeth se afla în plină criză, smucinduse înainte şinapoi în scaun ca o fantoşă Agrafa cu voal i se desprinse din păr şi, scânteind, flutură în lud:\Electronica\mina tuburilor fluorescente din tavan Picioarele i se zbătură şi un pantof de lac stacojiu zbură în aer Îngerii vor să poarte pantofii mei roşii, miam spus şi, ca şi când replica aceasta lar fi invocat, sângele ţâşni din nasul şi gura ei – Ţineo! strigă Hadlock şi Wireman se aruncă peste braţele scaunului Ea a făcut asta, miam spus cu răceală Perse Oricine ar fi ea – O ţin eu! zise Wireman Sună la Urgenţe, doctore, pentru Cristos! Hadlock se duse iute pe după masă, ridică receptorul, formă numărul, ascultă – Futui! Nu se formează! I-am smuls receptorul din mână – Probabil trebuie format 9 pentru exterior, am zis şi am apăsat tasta cu red:\Electronica\ceptorul strâns între ureche şi umăr Iar când femeia cu voce calmă de la celălalt capăt al firului mă întrebă de ce natură este urgenţa mea, am putut săi spun Ce numi aminteam era adresa Numi aminteam nici măcar numele galeriei I-am dat telefonul lui Hadlock şi am venit la Wireman – Isuse Cristoase, făcu el Ştiam eu că nu trebuie so aducem, ştiam dar a fost atât dea naibii de insistentă – Şia pierdut cunoştinţa? Am privito, prăbuşită în scaun Avea ochii deschişi, dar se uitau în gol la un punct din colţul îndepărtat al camerei – Elizabeth? N-am primit niciun răspuns – A fost o comoţie cerebrală? întrebă Wireman Nu ştiam că pot fi atât de violente – Asta numai comoţie na fost Ceva ia închis gura Dute la spital cu ea – Sigur că mă – Şi dacă mai spune ceva, ascultă Hadlock se întoarse – O aşteaptă la spital Vine o ambulanţă în cel mai scurt timp Îl privi intens pe Wireman, apoi privirea lui se înmuie – O, asta e, zise el – O, asta e? întrebă Wireman Ce însemnă asta, o, asta e? – Înseamnă că dacă ceva de genul ăsta urma să se întâmple, spuse Hadlock, unde crezi că ea ar fi vrut să se întâmple? Acasă, în pat, sau în una dintre gad:\Electronica\leriile în care şia petrecut atâtea zile şi nopţi fericite? Wireman trase adânc şi tremurat aer în piept, îl scoase afară, aprobă din cap, apoi îngenunche lângă ea şi începu săi netezească părul Faţa lui Elizabeth avea pete roşii pe alocuri şi era umflată, de parcă ar fi suferit o puterd:\Electronica\nică reacţie alergică Hadlock se aplecă şii înclină capul pe spate, încercând săi uşureze resd:\Electronica\piraţia Nu după mult timp am auzit vaierul tot mai sonor al ambulanţei VIII Expoziţia merse mai departe şi eu odată cu ea, în parte datorită efortului pe care îl făcuseră Dario, Jimmy şi Alice pentru a o organiza, dar cel mai mult pentru Elizabeth Mă gândeam că asta şiar fi dorit ea Momentul meu în bătaia soarelui, aşal numise ea Nu mam dus însă la cina specială de după Miam cerut scuze, apoi leam trimis pe Pam şi pe fete cu Kamen, Kathi şi alţi câţiva din Minneapolis Urmărindui cum pleacă, miam dat seama că nu stabilisem un mod de a ajunge la spital În timp ce stăteam acolo în faţa galeriei, întrebândumă dacă Alice Aucoin plecase deja, un Mercedes vechi şi rablagit opri lângă mine şi geamul pasagerului coborî – Urcă, zise Mary Ire Dacă mergi la Sarasota Memorial, te duc eu Văzu că ezit şi zâmbi strâmb – Mary a băut foarte puţin în seara asta, te asigur, şi în orice caz, traficul din Sarasota devine din sufocant aproape mort după zece seara - bătrânii îşi iau doza de scotch şi Prozac şi se cuibăresc în faţa televizorului ca săl urmărească pe Bill O'Reilly Am urcat Uşa zornâi când se închise şi, preţ de un moment teribil, mi sa părut co sămi coboare fundul până ce o să ajung cu el direct pe Palm Avenue În cele din urmă, mişcarea descendentă se opri – Ascultă, Edgar, zise ea, apoi ezită Îţi mai pot spune Edgar? – Sigur că da – Splendid Numi mai aminteam foarte bine în ce termeni neam despărţit ultima dată Uneori când beau prea mult Ridică din umerii ei osoşi – Suntem amici, am spus – Bine Cât despre Elizabeth nui la fel de bine Aşai? Am clătinat din cap, neavând încredere în mine să vorbesc Străzile erau aproape pustii, cum îmi zisese ea Trotuarele erau goale – Ea şi Jack Rosenblatt au avut o scurtă relaţie A fost destul de serios – Ce sa întâmplat? Mary săltă din umeri – Nus sigură Dacă mai forţa sămi dau cu presupusul, aş spune că, în cele din urmă, ea a descoperit că e prea obişnuită să fie propria sa metresă decât a altcuiva În afară de o chestie cu răspundere limitată, vreau să spun Dar Jack nu sa lecuit niciodată de ea Mi lam amintit pe el spunând Dăle dracu' de reguli, domnişoară Eastlake! şi mam întrebat oare cum i se adresase în pat În mod sigur nu „domnişoară Eastlake“ Era o meditaţie tristă şi inutilă – Poate e mai bine aşa, spuse Mary Se făcea de râs Dacă ai fi cunoscuto în momentul ei de glorie, Edgar, ai şti că nu e genul de femeie care să vrea să iasă din scenă în halul ăsta – Miaş dori so fi cunoscut în momentul ei de glorie – Te pot ajuta în vreun fel cu familia ta? – Nu, am spus Iau cina cu Dario şi Jimmy şi cu tot statul Minnesota Voi merge şi eu mai târziu, dacă reuşesc - poate la desert - şi am rezervare la Ritz, unde stau şi ei, cu toţii La o adică, o săi văd dimineaţă – Asta e drăguţ Ei par drăguţi Şi înţelegători Pam părea, la drept vorbind, mai înţelegătoare acum decât înainte de divorţ Sigur, acum eu eram aici şi pictam, nu acolo, acasă, ţipând la ea Sau încercând so junghii cu un muţit de plastic – O săţi laud la superlativ expoziţia, Edgar Mă îndoiesc că asta înseamnă mare lucru pentru tinen seara asta, dar poate co să însemne mai târziu Tablourile sunt dea dreptul extraordinare – Mulţumesc Înaintea noastră, luminile spitalului pâlpâiau în întuneric Chiar alături era o cofetărie Waffle House Probabil că afacerea le înflorea cu ajutorul pad:\Electronica\cienţilor de la secţia de cardiologie – Îi transmiţi lui Libby toată dragostea mea, dacă e întro stare care săi permită să aprecieze astfel de lucruri? – Sigur – Şi am ceva pentru tine E în torpedou Un plic mare Aveam de gând săl folosesc pentru a te momi la un al doilea interviu, dar ducăse Am întâmpinat nişte probleme cu torpedoul bătrânei mari, dar în cele din urmă uşiţa se deschise, căzând ca gura unui cadavru Înăuntru nu era doar un plic mare - un geolog ar fi putut preleva mostre de ţesut datând şi din 1965 - însă plicul era în faţă, şi avea numele meu scris pe el Pe când oprea în faţa spitalului întrun loc marcat cu STAŢIONARE DE 5 MINUTE, Mary spuse: – Pregăteştete să fii uimit Eu am fost L-a găsit o veche prietenă dea mea, redactor - e mai în vârstă decât Libby, dar încă ageră la minte Am deschis clapele şi am scos două foi xerocopiate conţinând un străvechi articol de ziar – Acela, spuse Mary, e din Port Charlotte Weekly Echo Iunie 1925 Trebuie că este articolul pe care la văzut prietena mea Aggie, iar motivul pentru care eu nu lam găsit este acela că nam căutat niciodată atât de departe înspre sud, până la Port Charlotte De asemenea, Weekly Echo a renunţat la fantomă în 1931 Felinarul stradal sub care parcase nu era destul de puternic pentru scrid:\Electronica\sul acela mic, dar puteam să citesc titlul şi să văd fotografia M-am uitat vreme îndelungată – Îţi spune ceva, aşai? întrebă ea – Da Dar nu ştiu sigur ce – Dacă o să afli, îmi spui şi mie? – Sigur, am acceptat Poate chiar o să mă crezi Dar Mary asta e o pod:\Electronica\veste pe care no so public niciodată Mersi de drum Şi mersi că ai venit la expoziţia mea – Cu plăcere pentru amândouă Ţine minte săi transmiţi lui Libby toată dragostea mea – O săi transmit Dar nu iam mai transmis O văzusem pe Elizabeth Eastlake pentru ultima oară IX Infirmiera de serviciu la terapie intensivă îmi spuse că Elizabeth este în operaţie Când am întrebato ce fel de operaţie, îmi spuse că nu e sigură M-am uitat de jur împrejurul sălii de aşteptare – Dacăl căutaţi pe domnul Wireman, cred că sa dus la cantină după cafea, îmi comunică infirmiera E la etajul trei – Mersi Am dat să plec, după care mam întors – Doctorul Hadlock face parte din echipa de chirurgi care o operează? – Nu cred, zise ea, dar asistă I-am mulţumit din nou şi mam dus în căutarea lui Wireman L-am găsit în colţul îndepărtat al cantinei, stând în faţa unui pahar de hârtie cam de mărimea unui obuz de mortier din al Doilea Război Mondial Cu excepţia câtorva infirmiere şi brancardieri şi a unui grup de familie cu feţe încordate dintrun alt colţ al încăperii, cantina era doar a noastră Majoritatea scauned:\Electronica\lor erau întoarse cu picioarele în sus pe mese şi o doamnă cu mină obosită în halat roşu dădea cu mopul pe jos Un iPod îi atârna întrun etui între sâni – Hila, mi vati, zise Wireman şimi adresă un surâs şters Părul lui, perd:\Electronica\fect pieptănat pe spate când îşi făcuse intrarea cu Elizabeth şi Jack, îi căzuse peste urechi şi avea cearcăne sub ochi De ce nuţi iei o cană de cafea? Are gust de rahat fabricat la scară industrială, dar îţi ţine totuşi ochii să nu senchidă – Nu, mersi Dămi doar să sorb o gură de la tine Aveam trei aspirine în buzunarul de la pantaloni Leam scos şi leam înghiţit cu o parte din cafeaua lui Wireman El îşi zbârci nasul – Aleas pline de microbi Scârbos – Am un sistem imunitar puternic Ea cum e? – Nu e bine Mă privi cu un aer sumbru – Şia revenit cât de cât în ambulanţă? A spus ceva? – A spus – Ce? Din buzunarul cămăşii lui de în, Wireman extrase o invitaţie la expoziţia mea, cu PRIVELIŞTEA DE PE DUMA scris pe o parte Pe cealaltă mâzgălise el trei notiţe Cuvintele erau tremurate - de la mişcarea ambulanţei, bănuiam - dar tot le puteam citi: Masa se scurge O să vrei să, dar sub nicio formă să nu Scufundo înapoi în somn Erau toate înfiorătoare, dar ultimul rând îmi trezi furnicături prin carnea braţelor – Nimic altceva? am întrebat, dândui invitaţia înapoi – Mia spus numele de vreo două ori M-a recunoscut Şi la spus pe al tău, Edgar – Aruncă o privire la asta, am zis şi am împins pe masă plicul cu clapetă El mă întrebă de undel am şi iam spus El zise că totul pare puţin prea convenabil, iar eu am ridicat din umeri Îmi aduceam aminte ceva cemi spud:\Electronica\sese Elizabeth - Apa curge mai repede acum Imediat ajunge la praguri Ei, bine, pragurile erau aici Aveam un sentiment că acesta era doar începutul apei învolburate Şoldul începea să nu mă mai deranjeze atât de tare, suspinele lui de seara târziu se transformaseră în simple smârcâieli Potrivit înţelepciunii popud:\Electronica\lare, câinele e cel mai bun prieten al omului, însă eu aş vota pentru aspirină Miam tras scaunul pe după masă şi mam aşezat lângă Wireman, de unde puteam citi titlul de ziar: O FETIŢĂ-MINUNE PE DUMA KEY? Dedesubt era o fotografie În ea apărea un bărbat pe carel cunoşteam bine, întrun costum de baie pe carel cunoşteam bine: John Eastlake în încarnad:\Electronica\rea lui mai zveltă Zâmbea şi ţinea în aer o fetiţă zâmbitoare Aceasta era Elid:\Electronica\zabeth, părând de aceeaşi vârstă ca în portretul de familie cu Tati şi Fetele Lui, numai că acum ea întindea spre obiectiv un desen, ţinândul cu ambele mâini, şi purtând un bandaj înfăşurat în jurul capului Mai era o fată, mult mai mare, în fotografie - sora cea mare, Adriana, şi da, era posibil să fi avut păr morcoviu - dar la început, eu şi Wireman nu iam acordat mare atenţie Nici ei şi nici lui John Eastlake Şi nici chiar copilei cu capul bandajat – Maică Precistă, făcu Wireman În desen apărea un cal care se uita peste bârna unui gard Calul afişa un zâmbet nepotrivit (şi necabalin) În fundal, cu spatele, era o fetiţă cu o sud:\Electronica\medenie de cârlionţi aurii, întinzând spre calul zâmbăreţ un morcov de did:\Electronica\mensiunea unei puşti de vânătoare De ambele părţi, încadrând desenul aproape ca nişte cortine, se vedeau palmieri Deasupra erau nori pufoşi, albi, şi un soare mare, care împrăştia raze fericite de lumină Era un desen de copil, însă talentul cu care îl crease era evident Calul avea o joie de vivre care făcea din zâmbet poanta unei glume bune Puteai aduna o duzină de studenţi la arte plastice întro încăpere, le puteai spune să deseneze un cal fericit şi eram gata să pun pariu că niciunuia dintre ei nu iar fi reuşit atât de bine Nici chiar morcovul uriaş nu părea nelalocul lui, ci făcea parte din poantă, un intensificator, un steroid artistic – Nu e o glumă, am murmurat, aplecândumă mai aproape numai că asta nu ajută la nimic Accesul meu la desen era împiedicat de patru lucruri: mai întâi era fotografia, apoi reproducerea fotografiei în ziar, după care venea xerocopia reproducerii din ziar a fotografiei şi mai era şi factorul timp la mijloc Peste optzeci de ani, dacă nu greşeam calculele – Ce nui o glumă? întrebă Wireman – Felul în care e exagerată dimensiunea calului Şi a morcovului Până şi razele de soare E strigătul de voioşie al unui copil, Wireman! – O păcăleală, asta e Altceva nu se poate Ea trebuie să fi avut doi ani! Un copil de doi ani nu ştie să deseneze nici oameni din beţe pe care săi numească mami şi tati, nu crezi? – Ce i sa întâmplat lui Candy Brown tot păcăleală a fost? Sau ce spui de glonţul pe carel aveai în creier? Ala pe care acum nul mai ai? El păstră tăcerea Am lovit cu degetul în FETIŢA-MINUNE – Uite, au găsit până şi termenul potrivit Nu crezi că dacă ar fi fost sărmană şi neagră, ar fi numito MONSTRULET NEGRU şiar fi trid:\Electronica\miso la circ, undeva? Eu aşa cred – Dacă ar fi fost sărmană şi neagră, nici nar fi ajuns în ziar Sau, mai bine, nici nar fi căzut din şaretă – Asta sa întâm M-am oprit, cu privirea reţinută din nou de fotografia aceea neclară Acum mă uitam la sora mai mare La Adriana – Ce? întrebă Wireman şi, după ton, parcă ar fi spus Ce mai e acuma? – Costumul ei de baie Ţi se pare cunoscut? – Nu văd mare lucru, doar partea de sus Elizabeth acoperă restul cu desenul – Dar partea pe care o vezi? Se uită vreme îndelungată – Miaş dori să am o lupă – Asta tear încurca – Bine, muchacho, mi se pare vag cunoscut dar poate că astai doar o imd:\Electronica\presie pe care miai băgato tu în cap – În toate tablourile Fata şi corabia, doar de o singură Fată din Barcă nam fost niciodată sigur: cea din Nr 6 Cea cu păr portocaliu, cea în costum de baie albastru dintro piesă, cu dungă galbenă în jurul gâtului Am lovit cu degetul în imaginea neclară a Adrianei din fotografia pe care Mary Ire mio dăduse – Asta e fata Ăsta e costumul de baie Sunt convins de asta La fel era şi Elizabeth – Şi ce vrei să spui? întrebă Wireman Scruta imaginea, frecânduse în acelaşi timp la tâmple L-am întrebat dacăl deranjează ochii – Nu Doar că astai atât atât de al naibii de Ridică ochii spre mine, ochi larg căscaţi, continuând săşi maseze tâmplele – Fetiţa a căzut dintro şaretă afurisită şi sa lovit cu capul de o stâncă, sau aşa spune aici S-a trezit în cabinetul doctorului tocmai când se pregăteau so ducă la spitalul din St Peter Au urmat crize Spune: „Crizele continuă pend:\Electronica\tru fetiţa Elizabeth, deşi sunt moderate şi nu par săi provoace dureri de durată “ Şi a început să facă desene! Am spus: – Accidentul trebuie să fi avut loc imediat după ce a fost făcut marele pord:\Electronica\tret de grup, pentru că arată exact la fel, iar copiii se schimbă repede la vârsta asta Wireman nu păru să mă audă – Suntem toţi în aceeaşi barcă, zise el Am dat săl întreb la ce se referă, apoi am înţeles că nu e nevoie – Si, senor, am spus – A căzut în cap Eu mam împuşcat în cap Tu ai avut capul zdrobit de un excavator – O macara El flutură din mână, ca pentru a spune că nare nicio importanţă Apoi, cu aceeaşi mână, mă apucă de singura încheietură pe care o mai aveam Degetele lui erau reci – Am nişte întrebări, muchacho Cum de ea sa oprit din desenat? Şi cum de eu nici nu mam apucat? – Nu ştiu sigur de ce sa oprit Poate că a uitat - a blocat talentul - sau poate că a minţit şi a negat intenţionat Cât despre tine, talentul tău e empatia Şi pe Duma Key, empatia a evoluat în telepatie – Astai o mare baza Lăsă replica neîncheiată Am aşteptat – Ba nu, zise el Ba nu Nu e aşa Dar e o nebunie absolută Mai vrei să ştii ceva, amigo? – Sigur Îndreptă degetul mare spre încordatul grup de familie din cealaltă parte a încăperii Aceştia îşi reluaseră discuţia Tata scutura acum din deget spre mamă Sau poate spre soră – Acum vreo două luni, ţiaş fi putut spune ce au ei de împărţit Acum, nu pot decât sămi dau cu presupusul – Şi probabil că ai nimerio în ambele cazuri, am zis Oricum, ai schimba una cu cealaltă? Vederea în locul episoadelor de telepatie? – Doamne, nu! zise el, apoi se uită împrejur cu un zâmbet ironic, disped:\Electronica\rat, cu capul înclinat pe o parte Numi vine să cred că purtăm discuţia asta, să ştii Mă tot gândesc că mă voi trezi şi voi fi chemat la ordine: „Prezintă arma, soldat Wireman “ L-am privit în ochi – Asta no să se întâmple X După Weekly Echo, fetiţa Elizabeth (cum i se spune aproape în întregul ard:\Electronica\ticol) îşi începu încercările artistice chiar în prima zi a convalescenţei la dod:\Electronica\miciliu Evolua cu repeziciune, „dobândind îndemânare şi pricepere cu fiecare oră care trecea, i se părea tatălui ei uluit“ Începu cu creioane colorate („Îţi sună cunoscut?“ întrebă Wireman), după care trecu la o cutie de acuarele pe care John Eastlake cel năuc o aduse din Venice În primele trei luni scurse de la accident, petrecute în bună parte la pat, făcuse literalmente sute de acuarele, executândule întrun ritm pe care John Eastlake şi celelalte fete îl găseau puţin înspăimântător (Dacă „Nan Melda“ avea şi ea o opinie, aceasta nu se regăsea în articol ) Eastlake încercă să o potolească - la îndemnul doctorului - dar asta se dovedi contraproductiv Provocă agitaţie, accese de plâns, insomnie, crize de febră Fetiţa Elizabeth spunea că, atunci când nu putea să deseneze sau să picteze, „o durea capul“ Tatăl ei susţinea că, atunci când picta, „Mânca aidoma unuia dintre caii pe care îi plăcea săi deseneze “ Autorul articolului, un anume M Rickert, părea să găsească asta adorabil Amintindumi propriile episoade de voracitate, eu găseam asta mult prea familiar Reciteam pentru a treia oară xerocopia aceea neclară, cu Wireman acolo unde sar fi aflat braţul meu drept, dacă aş mai fi avut un braţ drept, când uşa se deschise şi intră Gene Hadlock Încă purta cravata neagră şi cămaşa rozaprins de la expoziţie, deşi cravata fusese lărgită şi gulerul descheiat Încă purta pantaloni verzi şi ghetre verzi peste pantofi Ţinea fruntea în pământ Când ridică ochii, am văzut o faţă lungă şi tristă ca a unui copoi bătrân – Unsprezece şi nouăsprezece, zise el N-a existat nicio clipă vreo speranţă Wireman îşi îngropa faţa în palme XI Am ajuns la Ritz la unu fără un sfert noaptea, şchiopătând de oboseală şi nedorindumi să fiu acolo Îmi doream să fiu în dormitorul meu din Marele Roz Voiam să stau întins în mijlocul patului meu, să împing pe podea păpuşa cea nouă şi ciudată, so împing odată cu pernuţele ornamentale, şi so strâng în braţe pe Reba Voiam să stau întins acolo şi să mă uit la ventilatorul pornit Mai mult ca orice, voiam să ascult conversaţia şoptită a scoicilor de sub casă, în timp ce mă fura somnul În schimb, trebuia să mă mulţumesc cu lobbyul ăla: prea împodobit, prea plin de oameni şi muzică (pian de cocteil chiar şi la ora aceea) şi, mai presus de toate, prea luminat Totuşi, acolo era familia mea Ratasem cina festivă Nu voiam să ratez şi micul dejun festiv I-am cerut recepţionerului cheia Mio dădu împreună cu un teanc de med:\Electronica\saje Leam deschis unul după celălalt Majoritatea erau felicitări Cel din pard:\Electronica\tea lui Ilse era diferit Am citit: Te simţi bine? Dacă nu te văd până la 8 dimineaţa, vin după tine Consideră că team avertizat La fundul teancului era unul din partea lui Pam Mesajul în sine conţinea doar patru cuvinte: Ştiu că a murit Orice altceva ar mai fi fost de spus era exd:\Electronica\primat de obiectul ataşat Era cheia de la camera ei XII Cinci minute mai târziu, stăteam în faţa camerei 847 cu cheia în mână O mişcăm spre yală, întindeam degetul spre clopoţel, apoi mă uitam înapoi spre lifturi Probabil că am stat acolo cinci minute sau mai mult, prea epuid:\Electronica\zat ca să iau o hotărâre, şi aş fi stat şi mai mult dacă naş fi auzit uşile liftului deschizânduse, urmate de râsul unor oameni ameţiţi, binedispuşi Mă ted:\Electronica\meam că va fi cineva cunoscut - Tom şi Bozie, sau marele Ainge şi soţia lui Poate chiar Lin şi Ric Până la urmă, nu rezervasem tot palierul, dar în bună parte îl rezervasem Am vârât cheia în broască Era din acelea electronice pe care nici măcar nu trebuie să le roteşti Se aprinse un led verde şi, în vreme ce râsul din josul holului se apropia, mam strecurat înăuntru Comandasem pentru ea un apartament, iar livingul era mare Din câte se părea, avusese loc o petrecere înainte de expoziţie, căci se vedeau două măsuţe de la roomservice şi o mulţime de farfurii cu rămăşiţe de gustări pe ele Am observat două - ba nu, trei frapiere cu şampanie Două sticle stăteau cu fund:\Electronica\dul în sus, soldaţi căzuţi la datorie A treia părea să mai fie încă în viaţă, chiar dacă pe ultima sută de metri Asta mă duse din nou cu gândul la Elizabeth Am văzuto şezând lângă Oraşul ei de Porţelan, semănând cu Katherine Hepburn în Femeia anului spunând: Vezi cum am pus copiii în faţa şcolii! Hai să vezi! Durerea este cea mai mare putere a dragostei Aşa spune Wireman Miam croit drum pe după scaunele în care cei apropiaţi şi dragi mie şezuseră, vorbiseră şi râseseră şi - eram sigur de asta - toastaseră în cinstea lucrării mele artistice şi a norocului meu Am luat ultima sticlă de şampanie din balta în care zăcea, am ridicato spre fereastra panoramică prin care se vedea Sarasota Bay, şi am spus: – Pentru tine, Elizabeth Hasta la vista, mi amada – Ce înseamnă „amada“? M-am întors Pam stătea în uşa dormitorului Purta o cămaşă de noapte albastră de care numi aminteam Avea părul desfăcut Nul mai avusese atât de lung de când Ilse era la gimnaziu Îi ajungea până pe umeri – Înseamnă „dragă“, am zis Am învăţat de la Wireman El a fost însurat cu o mexicancă – Da? – A murit Cine ţia spus de Elizabeth? – Tânărul care lucrează pentru tine L-am rugat să mă sune dacă are veşti Îmi pare foarte rău Am zâmbit Am încercat să pun sticla de şampanie înapoi şi nam nimed:\Electronica\rit frapiera La naiba, nam nimerit nici masa Sticla ateriza pe covor şi se rostogoli Odată, Fiica Naşului fusese o copilă, întinzând desenul ei cu un cal zâmbitor spre aparatul fotografului, care probabil că era un tip plin de viaţă cu pălărie de pai şi mâneci aplicate Apoi fusese o femeie bătrână în scaun cu rotile, din care viaţa se scurgea întrun acces de pandalie în vreme ce agrafa cu voal i se desprindea din păr şi zbura prin aer în lumina neoanelor din bid:\Electronica\roul unei galerii de artă Şi între aceste două momente? Probabil că nu părea decât o înclinare din cap sau o fluturare din mână spre albastrul cerului senin În cele din urmă, toţi ne facem ţăndări la podea Pam întinse braţele Prin fereastra panoramică strălucea o lună plină şi la lumina ei am văzut trandafirul tatuat pe umflătura sânului ei Mai era ceva nou şi diferit dar sânul era familiar Îl cunoşteam bine – Vino aici, zise ea M-am dus Am lovit una dintre măsuţele de la roomservice cu şoldul beteag, am scos un icnet surd şi mam împleticit ultimii doi paşi până în braţele ei, spunândumi că asta era o reîntâlnire frumoasă, că amândoi vom ateriza pe covor, eu deasupra ei Poate reuşeam chiar săi rup vreo două coaste Era în mod clar posibil; mă îngrăşasem zece kilograme de când venisem pe Duma Key Dar ea era puternică Uitasem asta Îmi susţinu greutatea, sprijininduse la început de canatul uşii de la dormitor, apoi îndreptânduse cu mine în braţe Am cuprinso şi eu cu braţul şi miam lipit obrazul de umărul ei, inspirândui pur şi simplu aroma Wireman! M-am trezit devreme şi mam simţit atât de bine în compania porţelanurilor mele! – Haide, Eddie, eşti obosit Vino în pat Mă conduse în dormitor Fereastra de acolo era mai mică, lumina lunii mai slabă, însă geamul era deschis şi auzeam suspinul constant al apei – Eşti sigură – Şşş Sunt sigur că mi sa spus numele dumitale, dar îmi scapă, atâtea îmi scapă acum – N-am avut niciodată de gând să te fac să suferi Îmi pare tare rău Îmi puse două degete pe buze – Numi trebuie scuzele tale Am stat umăr la umăr pe pat, în umbre – Atunci, ce vrei? Îmi arătă cu un sărut Respiraţia ei era caldă şi avea gust de şampanie Pend:\Electronica\tru scurt timp, am uitat de Elizabeth şi de Wireman, de coşuleţe de picnic şi de Duma Key Pentru scurt timp, am fost doar eu şi ea, ca în vremurile vechi Vremurile când aveam două braţe Pentru scurt timp după aceea am dormit - până la primul revărsat al zorilor Pierderea memoriei nu este întotdeauna problema; uneori - poate chiar des - este soluţia Cum se face un desen (VIII) Fiţi curajoşi Nu vă temeţi să desenaţi lucrurile secrete Nimeni na spus că arta este întotdeauna un zefir; uneori este un uragan Nici chiar atunci nu trebuie să ezitaţi sau să vă abateţi de la drum Pentru că dacă vă spuneţi marea minciună a artei de proastă calitate - că voi sunteţi la cârmă - veţi pierde şansa de a atinge adevărul Adevărul nu este întotdeauna frumos Uneori, adevărul este Uriaşul Micuţele spun: E broscoiul lui Libbit Un broscoi cu diiinţ Iar alteori este ceva şi mai rău Ceva ca Charley în nădragii lui albastrudeschis Sau EA Iată o poză cu micuţa Libbit cu degetul la buze Spune: Şşş Spune: Dacă vorbeşti, ea o să te audă, aşa că şşş Ea spune: Lucruri rele se pot întâmpla, iar păsările vorbitoare cu susun jos sunt doar primele şi cele mai neînsemnate, aşa că şşş Dacă încerci să fugi, ceva îngrozitor ar putea ieşi dintre chiparoşi şi fisticul sălbatic şi să te prindă pe drum Sunt lucruri şi mai rele în apă, jos la Shade Beach - mai rele decât uriaşul, mai rele decât Charley care se mişcă atât de repede Ele sunt în apă şi aşteaptă să te înece Şi nici măcar înecatul nu e sfârşitul, nu, nici măcar înecatul Aşa că şşş Dar pentru adevăratul artist, adevărul va insista Libbit Eastlake îşi poate face gura să tacă, însă nu şi vopselele şi penelurile Numai unei singure persoane îndrăzneşte ea săi vorbească şi numai întrun singur loc o poate face - numai un singur loc la Heron 's Roost unde influenţa EI pare să slăbească Îi cere lui Nan Melda să meargă acolo cu ea Şi încearcă să exd:\Electronica\plice cum sa întâmplat asta, cum talentul a cerut ritos adevărul şi cum adevărul ia scăpat printre degete Încearcă să explice cum desenele au preluat controlul vieţii ei şi cum a ajuns ea să urască păpuşica de porţelan pe care tati a găsito odată cu restul comorii - micuţa femeie de porţelan care a fost dreptul celui ce găseşte al lui Libbit Încearcă săşi explice cea mai adâncă teamă: dacă ei nu fac ceva, ged:\Electronica\menele ar putea să nu fie singurele victime, ci doar primele Iar morţile sar putea să nu se sfârşească pe Duma Key Îşi adună tot curajul (şi pentru un copil care abia a trecut de vârsta primei prund:\Electronica\cii, ea trebuie să fi avut extrem de mult curaj) şi spune tot adevărul, nebunesc aşa cum este el Mai întâi despre cum a făcut ea uraganul, dar că aceea na fost ideea ei - a fost ideea EI Cred că Nan Melda o crede Pentru că ea la văzut pe uriaş? Pentru că ea la văzut pe Charley? Cred că ia văzut pe amândoi Adevărul trebuie să iasă la iveală, acesta e fundamentul artei Dar asta nu înseamnă că lumea trebuie săl vadă Nan Melda spune: Undei acu' noua ta păpuşă? Păpuşa de porţ'lan Libbit spune: În cutia mea specială Cutia în formă de inimă Nan Melda zice: Şi cum o cheamă? Libbit spune: Numele ei e Perse Nan Melda spune: Percyi nume de băiat Şi Libbit spune: N-am de ales Numele ei e Perse Ăsta e adevărul Şi mai spune: Perse are o corabie Arată frumos, dar nui frumoasă E rea Ceo să ne facem, Nanny? Nan Melda se gândeşte la asta, cum stau ele acolo în singurul loc sigur Şi eu cred că ea ştia ce trebuie făcut N-o fi fost ea critic de artă - nu era Mary Ire - dar cred că ştia Curajul stă în acţiune, nu în expunere Adevărul poate fi ascuns din nou, dacă e prea teribil pentru ochii lumii Şi asta se întâmplă Sunt sigur că se întâmplă tot timpul Cred că orice artist cât de cât serios are un coşuleţ roşu de picnic 14 COŞULEŢUL ROŞU I – Mă primiţi la piscina dumneavoastră, domnule? Era Ilse, în pantaloni scurţi verzi şi bustieră asortată Avea picioarele goale, era nefardată şi umflată de somn la faţă Îşi strânsese părul în coadă de cal, aşa cum îl purta la unsprezece ani, şi, de nar fi avut sânii atât de împliniţi, ar fi putut trece şi acum drept fetiţa aceea de unsprezece ani – Oricând, am spus Se aşeză lângă mine pe marginea piscinei Ne aflam cam la jumătatea lund:\Electronica\gimii ei; fundul meu şedea pe 1,5, iar al ei pe M – Teai trezit devreme, am zis, dar asta nu mă surprindea Illy fusese dintotdeauna fiica noastră cea fără odihnă – Îmi făceam griji pentru tine Mai ales când domnul Wireman la sunat pe Jack ca săi transmită că doamna aceea bătrână şi simpatică a murit Nouă Jack nea spus asta Eram încă la cină – Ştiu – Îmi pare foarte rău Puse mâna pe umărul meu Şi încă în seara ta specială Am cuprinso cu braţul – În orice caz, am dormit doar vreo două ore, după care mam trezit, pend:\Electronica\tru că se făcuse lumină Iar când mam uitat afară, pe cine văd eu lângă pisd:\Electronica\cină dacă nu pe tatăl meu, singur cuc? – Nu mai puteam dormi Sper doar să no fi trezit pe ma M-am oprit, conştient de ochii mari, rotunzi, ai lui Ilse – Nu intra la vreo idee, dulce domnişoară A fost strict pentru alinare Nu fusese doar pentru alinare, însă pentru ce anume fusese nu eram pregătit săi explic fiicei mele Sau mie însumi, la drept vorbind Se posomorî puţin, apoi se îndreptă de spate şi se uită la mine, cu capul înclinat, cu un zâmbet mijindui la colţurile buzelor – Dacă speri la ceva, treaba ta, am zis Dar teaş sfătui să nu speri prea tare O să ţin mereu la ea, dar uneori oamenii merg prea departe ca să se mai poată întoarce Cred că sunt destul de sigur că aşa e în cazul nostru Ea se uită înapoi la apa nemişcată a piscinei, micul zâmbet de la colţurile buzelor ei ştergânduse Uram săl văd cum dispare, dar poate era mai bine aşa – Bine, atunci Astami dădea ocazia să trec la alte subiecte Nu voiam so fac, dar eram tatăl ei şi ea era, în multe feluri, un copil Ceea ce însemna că, oricât de rău îmi părea pentru Elizabeth Eastlake în dimineaţa aceea sau cât de confuz eram faţă de situaţia în care mă aflam, tot aveam anumite îndatoriri de respectat – Trebuie să te întreb ceva, Illy – Bine, sigur – Nu porţi inelul pentru că nu vrei săl vadă mama ta şi so apuce toţi dracii lucru pe care laş înţelege perfect sau pentru că tu şi Carson ? – L-am trimis înapoi, zise ea pe o voce plată şi inexpresivă Apoi chicoti şi mie mi se luă o piatră de pe suflet Dar lam trimis prin UPS şi lam asigurat – Deci aţi pus punct? – Păi niciodată să nu spui niciodată Ţinea picioarele în apă şi le legăna încet înainteînapoi Carson nu vrea să punem punct, aşa spune Nici eu nus sigură că vreau Cel puţin, nu fără să văd cum decurg lucrurile faţă în faţă Prin telefon sau email nu se pot discuta chestiuni de felul ăsta Plus că vreau să văd dacă mai există atracţie între noi şi, dacă da, cât de mare e Se uită întro parte, puţin agitată Asta nu te scârbeşte, nu? – Nu, draga mea – Pot să te întreb şi eu ceva? – Da – De câte ori iai mai dat o şansă lui mami? Am zâmbit – De când suntem căsătoriţi? Aş spune că în jur de două sute – Şi ea de câte ori ţia dat ţie? – Tot cam de atâtea – Vreodată, ai Se opri Nu te pot întreba asta M-am uitat spre piscină, conştient de o roşeaţă foarte burgheză cemi înflorea pe obraji – Dacă tot purtăm discuţia asta la şase dimineaţa şi nici măcar băiatul care curăţă piscina na venit încă, şi dacă tot cred că ştiu care e problema ta cu Carson Jones, poţi întreba Răspunsul e nu Nici măcar o dată Dacă e să fiu sincer până la capăt, trebuie să spun că asta a fost mai mult un noroc decât devotament orb Au fost momente când era cât pe ce so fac şi odată când probabil doar norocul sau soarta sau providenţa ma oprit so fac Nu cred că mariajul ar fi luat sfârşit dacă accidentul sar fi petrecut, cred că există ofense mai rele pentru un partener, dar nu i se spune înşelare de pomană O scăpare poate fi scuzată ca slăbiciune omenească Două pot fi scuzate ca fragilitate omenească După care Am ridicat din umeri – El spune că sa întâmplat doar o dată Vocea ei era doar o şoaptă Picioarele i se cuminţiseră, mişcânduse abia imperceptibil sub apă A spus că ea a început să se dea la el Şin cele din urmă ştii tu Sigur Aşa se întâmpla totdeauna În cărţi şi în filme, oricum Poate uneori şi în viaţa reală Doar pentru că suna a minciună egoistă nu însemna că asta şi era – Fata cu care cântă? Ilse încuviinţă din cap – Bridget Andreisson – Cea cu respiraţie puturoasă Un zâmbet subţire – Parcă miamintesc că miai spus nu cu mult timp în urmă că el va tred:\Electronica\bui să facă o alegere O tăcere lungă Apoi: – E complicat Aşa este întotdeauna Întrebaţi orice beţiv dintrun bar care a fost arund:\Electronica\cat în stradă de soţia lui Am păstrat tăcerea – I-a spus că nu vrea so mai vadă Şi duetele sau anulat Ştiu asta sigur, pentru că am citit câteva dintre cele mai recente cronici pe internet Se îmbud:\Electronica\jora puţin la aceasta, deşi eu no învinovăţeam pentru că verificase Şi eu aş fi verificat Când domnul Fredericks - el e managerul de turneu - la amed:\Electronica\ninţat căl trimite acasă, Carson ia spus co poate face dacă asta vrea, dar că el nu va mai cânta niciodată cu sfânta aia de târfă blondă – Astea sunt exact cuvintele lui? Ea zâmbi radios – El e baptist, tati, adaptez şi eu În orice caz, Carson a rămas ferm pe poziţie şi domnul Fredericks a cedat Pentru mine, ăsta e un punct în fad:\Electronica\voarea lui Da, am gândit, însă tot un înşelător careşi spune Zâmbăreţul rămâne Am luato de mână – Care e următoarea ta mişcare? Ea suspină Coada de cal o făcea să pară de unsprezece ani; suspinul o făcu să pară de patruzeci – Nu ştiu Sunt în plop – Atunci, lasămă să te ajut Mă laşi? – Bine – Pentru moment, nul aborda, am povăţuito şi am descoperit cămi dod:\Electronica\ream asta din tot sufletul Dar mai era ceva Când mă gândeam la tablourile Fata şi corabia - mai ales la fata din barcă - voiam săi spun să nu intre în vorbă cu străinii, săşi ţină uscătorul de păr departe de cada de baie şi să facă jogging doar pe stadionul colegiului Niciodată în parcul Roger Williams la ceas de seară Ea mă privea întrebătoare şi eu am reuşit sămi reintru în mână – Întoarcete direct la şcoală – Voiam să discut cu tine despre asta Am aprobat, dar am strânso de braţ ca săi arăt că încă nam terminat – Terminăţi semestrul Dăţi examenele Lasăl pe Carson săşi încheie turneul Detaşeazăte puţin, apoi întâlniţivă Înţelegi ceţi spun? – Da Înţelegea, dar nu părea convinsă – Când vă veţi întâlni, întâlniţivă pe teren neutru Şi nu vreau să te stând:\Electronica\jenesc, dar încă suntem doar noi doi, aşa că o voi spune Patul nu înseamnă teren neutru Ea coborî ochii spre picioarele ei din apă Eu am întins mâna şi iam întors faţa spre a mea – Când problemele nu sunt rezolvate, patul e un teren de luptă Eu naş lua nici cina cu el fără să ştiu pe ce picior dansăm Întâlniţivă nu ştiu în Boston Staţi pe o bancă din parc şi lămuriţivă Limpezeşteţi gândurile şi asid:\Electronica\gurăte că şi lea limpezit şi el Apoi luaţi cina Mergeţi la un meci al Red Sox Sau mergeţi în pat, dacă tu crezi că asta e mişcarea corectă Doar fiindcă nu vreau să mă gândesc la viaţa ta sexuală nu înseamnă că aş fi de părere că nar trebui să ai aşa ceva La aceasta, ea îmi uşura mult situaţia râzând Auzindo, un chelner care încă părea pe jumătate adormit veni să ne întrebe dacă vrem cafea Am spus că vrem Când se duse după ea, Ilse spuse: – Bine, tati Am băgat la scăfârlie Voiam săţi spun că oricum mă duc înapoi în dupămasa asta Un examen preliminar la antropologie la sfârşitul săptămânii şi împreună cu câţiva colegi am alcătuit un mic grup de studiu Neam intitulat Clubul Supravieţuitorilor Mă privi cu interes Ce spui de asta? Ştiu că te gândeai să stăm două zile, dar acum e chestia asta cu prietena ta – Nu, draga mea, e bine Am sărutato pe vârful nasului, spunândumi că, dacă sunt aproape, ea nu va vedea cât de bucuros mă simt - bucuros că venise la expoziţie, bucuros că petrecuserăm câteva momente împreună astădimineaţă, bucuros mai presus de orice că se va afla la o mie cinci sute de kilod:\Electronica\metri nord de Duma Key pe când soarele avea să apună la capătul zilei Asta presupunând că reuşea săşi facă o rezervare la avion Cât despre Carson? Ea rămase tăcută preţ de un minut, poate, legănânduşi picioarele goale înainte şi înapoi în apă Apoi se ridică şi mă luă de braţ, ajutândumă să mă ridic şi eu – Cred că ai dreptate O săi spun că, dacă priveşte cu seriozitate relaţia noastră, va trebui pur şi simplu să aştepte până după 4 Iulie Acum, că luase o decizie, ochii îi erau din nou luminoşi – În felul ăsta voi avea timp până la sfârşitul semestrului şi încă o lună din vacanţa de vară pe deasupra Iar el va avea timp până la ultimul spectad:\Electronica\col de la Cow Palace, plus încă destul cât săşi dea seama dacă a încheiato cu blondina, aşa cum zice acum Îţi convine aşa, dragă tată? – Îmi convine de minune – Uite că vine cafeaua, anunţă ea Acum, întrebarea e cât mai avem de aşteptat până la micul dejun II La micul dejun din ziua de după expoziţie, Wireman nu era prezent, dar rezervase Bay Island Room de la opt până la zece Eu am prezidat un grup de peste douăzeci de prieteni şi membri ai familiei, majoritatea din Minned:\Electronica\sota A fost unul dintre acele evenimente pe care oamenii şi le amintesc şi despre care vorbesc zeci de ani la rând, în parte pentru că au întâlnit atât de multe feţe cunoscute întrun decor exotic, în parte pentru că atmosfera emoţională a fost atât de degajată Pe de o parte, exista o senzaţie extrem de palpabilă de „băiat de provind:\Electronica\cie care reuşeşte în viaţă“ O simţiseră la expoziţie şi judecata lor se confirmă în ziarele de dimineaţă Cronicile din Sarasota Herald Tribune şi Venice Gond:\Electronica\dolier erau minunate, dar scurte Articolul lui Mary Ire din Tampa Trib, pe de altă parte, ocupa aproape o pagină întreagă şi era liric Probabil că îl scrid:\Electronica\sese în mare parte dinainte Îmi spunea „un mare nou talent american“ Mama mea - mereu puţin cam pesimistă - ar fi spus: Ia asta şi o monedă de 10 cenţi şi te poţi şterge liniştit la fund Desigur, aşa spunea ea în urmă cu patruzeci de ani, când cu 10 cenţi puteai cumpăra mai mult decât poţi azi Elizabeth, desigur, reprezenta reversul medaliei Decesul ei nu era anunţat, dar apăruse o casetă în partea de jos a paginii din Tampa pe care se afla cronica lui Mary: BINE-CUNOSCUTĂ MECENA SUFERĂ O COMOŢIE CEREBRALĂ LA EXPOZIŢIA LUI FREE-MANTLE În articol, lung de doar două paragrafe, se spunea că Elizabeth Eastlake, veche figură proeminentă a scenei artistice din Sarasota şi rezidentă pe Duma Key, suferise aparent un atac cerebral la scurt timp după ce sosise la Galeria Scoto şi fusese dusă cu ambulanţa la Sarasota Memorial Hospital Nicio veste referitoare la starea ei nu era disponibilă la închiderea ediţiei Rudele mele din Minnesota ştiau că în seara triumfului meu o bună pried:\Electronica\tenă murise Se auzeau bufnete de râs şi ocazionale tachinări, apoi privirile se întorceau spre mine pentru a vedea dacă nu mă deranjau La nouă treid:\Electronica\zeci, omleta pe care o mâncasem parcă era plumb în stomacul meu şi înced:\Electronica\peam să simt primele semne ale unei migrene - prima de aproape o lună M-am scuzat, spunând că trebuie să merg la etaj Lăsasem o geantă mică în camera în care dormisem Trusa de bărbierit conţinea mai multe blistere de Zomig, un medicament împotriva migrenei Nu avea să biruiască o durere de intensitate mare, dar de obicei dădea roade dacă luam o doză suficient de repede Am înghiţit o pastilă cu cola din minibar, am dat să plec şi am văzut că ledul telefonului pâlpâia Aproape lam lăsat în pace, când miam dat seama că mesajul putea fi din partea lui Wireman S-a dovedit că aveam şase mesaje Primele patru erau de felicitare, care avură asupra migrenei mele efectul boabelor de grindină pe un acoperiş de tinichea Pe când am ajuns la mesajul lui Jimmy - al lui era al patrulea - înced:\Electronica\pusem să apăs butonul cu cifra 6 de pe tastatură, care mă ducea la următorul mesaj Nu aveam chef să fiu mângâiat pe creştet Al cincilea mesaj era întradevăr de la Jerome Wireman Părea obosit şi năuc „Edgar, ştiu că ai alocat două zile pentru familie şi prieteni, şi numi face deloc plăcere săţi cer asta, dar ne putem vedea la tine acasă în dupămasa asta? Trebuie să discutăm, şi e urgent Jack a rămas peste noapte cu mine aici, la El Palacio - na vrut să fiu singur, ce băiat de treabă e el - şi neam tred:\Electronica\zit devreme şi am pornit în căutarea coşuleţului ăluia roşu despre care tot vord:\Electronica\bea ea, şi lam găsit Mai bine mai târziu decât niciodată, corect? Ea voia săl ai tu, aşa că Jack la dus la Marele Roz Casa era descuiată, şi ascultă, Edgar cineva a fost înăuntru “ Tăcere pe firul telefonic, dar îl auzeam cum respiră Apoi: „Jack e speriat de moarte, şi trebuie să te pregăteşti pentru un şoc, muchacho Deşi sar putea săţi fi format deja o idee “ S-a auzit un bip, după care al şaselea mesaj începu Era tot Wireman, acum destul de enervat, lucru carel făcea să aducă mai mult cu el însuşi „Futo naiba de bandă scurtă pentru mesaje! Chinchepedorra! Ai! Edgzr, eu şi Jack mergem la Abbot-Weyler Asta e “ O scurtă pauză cât timp el se recud:\Electronica\lese, „ casa de pompe funebre pe care a aleso ea Mă întorc până la unu Ar fi bine să ne aştepţi înainte să intri în casă Nu e vraişte sau mai ştiu eu ce, dar vreau să fiu cu tine când te uiţi în coşuleţul ăla şi când vezi ce a rămas în studioul tău de la etaj Numi place să fac pe misteriosul, dar Wireman nu lasă asta pe o bandă de mesaje pe care o poate asculta oricine Şi mai e un lucru A sunat unul dintre avocaţii ei A lăsat un mesaj pe robotul telefonic - eu şi Jack eram încă în podul ăla de rahat Zice că eu sunt singurul beneficiar al testamentului ei “ O pauză La loteria O pauză „îmi rămâne totul “ O pauză „Futumă “ Asta era tot III Am format O pentru a vorbi cu operatoarea hotelului După o scurtă aşteptare, ea îmi dădu numărul de la Pompe Funebre Abbot-Wexler L-am format Îmi răspunse un robot, oferindumi o gamă dea dreptul incredibilă de servicii cu tentă mortuară („Pentru showroomul cu sicrie, apăsaţi 5“) Am aşteptat să se termine - în zilele noastre, oferta pentru o fiinţă omenească în carne şi oase vine întotdeauna ultima, ca premiu de consolare pentru nătărăii care nu se pot adapta la secolul XXI - şi, cât am aşteptat, mam gândit la med:\Electronica\sajul lui Wireman Casa descuiată? Serios? Pe memoria mea postaccident nu te puteai baza, sigur, însă pe obişnuinţă, da Marele Roz nu era al meu şi încă din prima copilărie fusesem învăţat să am grijă mai ales de lucrurile celorlalţi Eram convins aproape sută la sută că încuiasem casa Aşa că, dacă intrase cineva, de ce nu fusese forţată uşa? M-am gândit doar pentru un moment la două fetiţe în rochiţe ude - fetiţe cu feţe descompuse care vorbeau pe vocea scrâşnită a scoicilor de sub casă - şi apoi am înlăturat imaginea cu un fior Fuseseră doar o festă a imaginaţiei, cu siguranţă, o viziune născocită de o minte supratensionată Şi chiar dacă fud:\Electronica\seseră ceva mai mult fantomele nu trebuiau să descuie uşile, nu? Pur şi simd:\Electronica\plu treceau prin ele, sau se ridicau din pământ, prin scândurile duşumelei „ O dacă aveţi nevoie de ajutor “ Pentru Dumnezeu, aproape că ratasem momentul Am format O şi, după câteva măsuri din ceva ce semăna vag cu „Abide with Me“, o voce liniştid:\Electronica\toare, cu accent profesional, întrebă dacă mă poate ajuta Miam reprimat o iraţională şi foarte puternică pornire de a spune: E vorba de braţul meu! N-a avut încă parte de o îngropăciune cum scrie la carte! şi să închid În schimb, strând:\Electronica\gând receptorul între ureche şi umăr şi scărpinândumă deasupra sprâncenei drepte, am întrebat dacă Jerome Wireman este acolo – Pot întreba ce decedat reprezintă? O imagine de coşmar îmi apăru în faţa ochilor: un tribunal tăcut al morţilor, şi Wireman spunând: Onorată instanţă, obiectez – Elizabeth Eastlake, am spus – A, desigur Vocea se înmuie, deveni temporar umană Dânsul şi tânărul său prieten au păşit afară - voiau să alcătuiască necrologul doamnei Eastlake, pred:\Electronica\supun Cred că am un mesaj pentru dumneavoastră Rămâneţi puţin la aparat? Am rămas „Abide with Me“ o luă de la capăt Groparul Afabil reveni la aparat – Domnul Wireman întreabă dacă vă puteţi întâlni cu dânsul şi cu ăă domnul Candoori, dacă e posibil, acasă la dumneavoastră pe Duma Key la ora două în această dupăamiază Spune: „Dacă ajungi primul, te rog să aştepţi afară “ Aţi auzit? – Da Nu ştiţi dacă se întoarce? – Nu, na spus I-am mulţumit şi am închis Dacă Wireman avea telefon mobil, eu nul văzusem niciodată cu el şi, oricum, nu aveam numărul lui, însă Jack avea mobil Am scos numărul din portmoneu şi lam format Apelul fu deviat de la primul sunet de clopoţel spre mesageria vocală, lucru care îmi spunea fie că aparatul era închis, fie mort, şi asta fie pentru că Jack uitase săl încarce, fie pentru că nu plătise factura Orice variantă era posibilă Jack e speriat de moarte, şi trebuie să te pregăteşti pentru un şoc Vreau să fiu cu tine când te uiţi în coşuleţul ăla Dar aveam deja o idee destul de clară despre ce se afla în coşuleţ, şi mă îndoiam că Wireman însuşi fusese luat prin surprindere Nu sută la sută IV Mafia din Minnesota tăcea în jurul mesei lungi din Bay Island Room şi, chiar înainte ca Pam să se ridice în picioare, miam dat seama că nu se limid:\Electronica\taseră să discute despre mine cât timp fusesem plecat Ei ţinuseră o întrunire – Noi ne ducem înapoi, anunţă Pam Vreau să spun, cei mai mulţi dintre noi ne ducem Soţii Slobotnik plănuiau o vizită la Disney World cu ocazia asta, soţii Jamieson merg mai departe la Miami – Iar noi mergem cu ei, tati, zise Melinda Îl ţinea pe Ric de braţ Putem lua de acolo un avion înapoi spre Orly mai ieftin decât cel pe care lai rezervat tu – Cred că ne putem permite costul, am spus, dar zâmbeam Simţeam cel mai ciudat amestec de uşurare, dezamăgire şi teamă În acelaşi timp, simţeam chingile caremi cuprinseseră creierul cum se desfac şi încep să cadă Migrena dispăruse ca prin minune Poate datorită pastilei de Zomig, însă hapul ăla de obicei nu are efect atât de rapid, chiar şi luat împreună cu o băutură cofeinizată – Ai primit veşti de la prietenul tău Wireman în dimineaţa asta? hurui Kamen – Da, am recunoscut Mia lăsat un mesaj pe robotul telefonic – Şi cum se simte? Păi Asta era o poveste lungă, nu? – Face faţă situaţiei, se ocupă de chestiile legate de înmormântare şi Jack îl ajută dar el e mişcat – Dute săl ajuţi, mă îndemnă Tom Riley Astai datoria ta pe ziua de azi – Da, chiar aşa, adăugă Bozie Şi tu suferi, Edgar N-ai nevoie să faci pe gazda în clipa asta – Am sunat la aeroport, spuse Pam, de parcă eu aş fi protestat - ceea ce nu făcusem Gulfstreamul stă pe poziţie Iar recepţionerul ne ajută cu celed:\Electronica\lalte pregătiri de călătorie Până atunci însă, mai aveam dimineaţa asta la disd:\Electronica\poziţie, întrebarea e ce să facem cu ea? Am ajuns să facem ceea ce plănuisem eu: am vizitat Muzeul de Artă John & Mable Ringling Şi eu am purtat bereta V La primele ore ale acelei dupăamiezi, mam trezit stând în zona pentru îmbarcări de la Dolphin Aviation, sărutândumi prietenii şi rudele de rămasbun, sau strângândule mâinile, sau îmbrăţişândui, sau toate trei Melinda, Ric şi soţii Jamieson plecaseră deja Kathi Green, Regina Fizioterapiei, mă sărută cu obişnuita ei ferocitate – Ai grijă de tine, Edgar, spuse ea Ador tablourile tale, dar sunt mult mai mândră de felul în care umbli pe picioare Ai făcut progrese uluitoare Miar plăcea să te prezint celei mai recente generaţii de plângăcioşi pe care o am – Eşti dură, Kathi – Nu atât de dură, zise ea, ştergânduse la ochi Adevărul e căs o bezea afurisită de om Apoi Kamen se profila deasupra mea – Dacă ai nevoie de ajutor, anunţămă degrabă – Promit, am zis Doar eşti KamenDocul meu Kamen surâse Parcă miar fi surâs Dumnezeu – Cred că încă nus toate în regulă cu tine, Edgar Pot doar să sper că va fi bine Nimeni nu merită mai mult ca tine să aterizeze pe moale L-am îmbrăţişat O îmbrăţişare cu un singur braţ, dar el a compensat cu asupra de măsură Am mers spre avion alături de Pam Cât timp ceilalţi au urcat, noi am stat la baza scărilor de îmbarcare Ea îmi ţinea mâna în ambele ei palme şi se uita în sus la mine – O să te sărut doar pe obraz, Edgar Ne priveşte Illy şi nu vreau săşi ford:\Electronica\meze o idee greşită Mă sărută, apoi spuse: – Îmi fac griji pentru tine Ai o albeaţă în jurul ochilor care numi place – Elizabeth Ea scutură puţin din cap – A fost acolo şi aseară, chiar înainte să vină ea la galerie Chiar şi când erai în culmea bucuriei O albeaţă Nu ştiu cum so descriu mai bine de atât Am mai văzuto doar o singură dată, în 1992, când a existat o vreme posibid:\Electronica\litatea să nu poţi plăti ipoteca şi să dai faliment Motoarele avionului se tânguiau şi o briză călduţă îi sufla părul în faţă, întinzândui buclele atent coafate în ceva mai tineresc şi mai natural – Pot să te întreb ceva, Eddie? – Sigur că da – Ai putea picta oriunde? Sau e musai să fii aici? – Oriunde, cred Dar ar fi diferit în altă parte Mă privea fix Aproape implorator – În tot cazul, o schimbare ar prinde bine Trebuie să scapi de albeaţa aia Nu vreau săţi zic să te întorci neapărat în Minnesota, ci doar să mergi altundeva O să te gândeşti la asta? – Da Dar nu până nu vedeam ce se află în coşuleţul roşu de picnic Şi nu până nu făceam măcar un drum până la capătul sudic al insulei Şi mă gândeam că pot face asta Pentru că lui Ilse i se făcuse rău, nu mie Eu nu avusesem decât un flashback din acela în tonuri de roşu al accidentului Şi furnicătura aceea fantomă – Să fii bine, Edgar Nu ştiu precis în ce fel teai schimbat, dar a mai rămas încă destul din tine cel vechi ca să te pot iubi Se ridică pe vârfuri în sandalele ei albe - cumpărate special pentru drud:\Electronica\mul acesta, nu mă îndoiam deloc - şimi mai aplică un sărut moale pe obrazul meu ţepos – Mulţumesc, am spus Mulţumesc pentru noaptea trecută – Nu e nevoie sămi mulţumeşti, zise ea A fost dulce Mă strânse de mână După care urcă scările şi plecă VI Iarăşi în faţa terminalului de plecări al Delta De data aceasta fără Jack – Doar noi doi, dulce domnişoară, am spus Se pare că am tras obloanele Atunci am văzut că plângea şi am cuprinso cu braţul – Tati, miaş dori să pot rămâne aici cu tine – Dute înapoi, scumpa mea Învaţă pentru examen şi ial cu brio Ne vedem curând Ea se trase în spate Mă privi încordată – O să fii bine? – Da Şi o să fii şi tu bine – Da Promit Am îmbrăţişato din nou – Dute Cumpărăţi reviste Uităte la CNN Să ai un zbor plăcut – Bine, tati A fost nemaipomenit – Tu eşti nemaipomenită Îmi dădu un pupic serios pe gură - ca săl compenseze pe cel pe care mama ei îl evitase, poate - şi intră pe uşile glisante Se întoarse pe călcâie o dată şimi făcu din mână, pe atunci doar o siluetă feminină în spatele sticlei Îmi doresc din toată fiinţa mea so fi văzut mai bine, pentru că atunci am văzuto ultima dată VII De la Muzeul de Artă Ringling lăsasem mesaje pentru Wireman - unul la casa de pompe funebre şi unul pe robotul telefonic de la El Palacio - spunând că mă voi întoarce in jur de ora trei si rugândul sa ne întâlnim acolo L-am mai rugat şi săi spună lui Jack că, dacă are vârsta necesară să voteze şi să petreacă alături de fetele din asociaţia studenţească FSU, are vârsta neced:\Electronica\sară şi săşi vadă de afurisitul ăla de telefon mobil Era de fapt aproape de trei treizeci când am ajuns înapoi pe insulă, dar atât maşina lui Jack, cât şi Benzul argintiu clasic al lui Elizabeth erau parcate pe scuarul crăpat din dreapta Marelui Roz, iar ei doi şedeau pe veranda din spate, bând ceai cu gheaţă Jack încă era îmbrăcat în costumul lui cenuşiu, însă părul îi era din nou în devălmăşia obişnuită şi purta un tricou cu Devil Rays pe sub sacou Wireman avea jeanşi negri şi o cămaşă albă, descheiată la guler; pe cap, dată pe spate, avea o şapcă cu Nebraska Cornhuskers Am parcat, am coborât şi mam întins, încercând sămi pun în funcţiune şoldul beteag Ei se ridicară în picioare şi veniră la mine, amândoi serioşi – S-au dus toţi, amigo? întrebă Wireman – Toţi, mai puţin tuşa Jean şi unchiu' Ben, am spus Ei sunt doi târâiebrâu cu vechime, hotărâţi să stoarcă orice lucru bun până la ultima picătură Jack zâmbi fără mult umor – În fiecare familie sunt câţiva, zise el – Cum eşti? lam întrebat pe Wireman – În privinţa lui Elizabeth sunt bine Hadlock a spus că probabil e mai bine aşa, şi presupun că are dreptate Cât despre faptul că mia lăsat o avere ce sar putea ridica la şaizeci de milioane de dolari în bani peşin, garanţii şi prod:\Electronica\prietăţi Clătină din cap Astai altă poveste Poate că întro zi o să am luxul de a încerca să mă împac cu gândul, dar acum – Acum avem altceva pe cap – Si, senor Şi e foarte bizar – Cât iai povestit lui Jack? Wireman părea puţin incomodat – Păi, săţi spun ceva, amigo Odată ce am început, mia fost al naibii de greu să mă mai opresc – Mia spus totul, zise Jack Sau aşa susţine el Inclusiv ceea ce crede el că ai făcut pentru ai reda vederea, şi ceea ce crezi tu că iai făcut lui Candy Brown Făcu o pauză Şi de cele două fetiţe pe care leai văzut – Nu te deranjează treaba cu Candy Brown? am întrebat – Dacă ar fi după mine, ţiaş da o medalie Iar locuitorii din Sarasota prod:\Electronica\babil că ţiar da propriul tău car alegoric la parada de Ziua Eroilor Jack îşi îndesă mâinile în buzunare Dar dacă miai fi spus toamna trecută că asemed:\Electronica\nea treburi pot avea loc şi în afara unui film de M Night Shyamalan, aş fi râs – Dar săptămâna trecută? am întrebat Jack se gândi De cealaltă parte a Marelui Roz, valurile creşteau constant Sub livingul şi dormitorul meu, scoicile aveau să vorbească – Nu, zise el Probabil că atunci naş fi râs Am ştiut de la început că e ceva cu tine, Edgar Ai ajuns aici şi îşi împleti degetele de la o mână cu cele de la cealaltă Şi mie mi se părea că aşa era Aşa se întâmplase Ca degetele de la două mâini împletinduse Şi faptul că eu nu aveam decât o singură mână nu contase nicio clipă Nu aici – Ce vrei să spui, hermano? întrebă Wireman Jack ridică din umeri – Edgar şi Duma Duma şi Edgar Parcă sar fi aşteptat reciproc Părea stânjenit, dar nu nesigur Am îndreptat degetul mare spre casa mea – Hai să intrăm – Spunei mai întâi cum ai găsit coşuleţul, i se adresă Wireman lui Jack Jack ridică din umeri – N-a fost mare lucru; na luat nici douăzeci de minute Stătea pe un birou vechi în fundul podului Peste el cădea lumina care intra printro lucarnă De parcă ar fi vrut să fie găsit Aruncă o privire la Wireman, care încuviinţă din cap În orice caz, lam dus jos în bucătărie şi neam uitat înăuntru Era greu ca naiba Faptul că Jack aminti de greutatea coşuleţului mă duse cu gândul la felul în care Melda, menajera, îl ţinea în portretul de familie: cu braţele împreud:\Electronica\nate Din câte se pare, şi atunci fusese greu – Wireman mia spus să aduc coşuleţul aici şi să ţil las, dacă tot am cheie numai că nam avut nevoie de cheie Casa era descuiată – Uşa era chiar deschisă? – Nu Mai întâi am răsucit cheia şi, de fapt, am încuiato la loc Asta ma surprins ca naiba – Haide, zise Wireman, deschizând drumul E momentul adevărului Pe podeaua de la intrare erau împrăştiate o sumedenie de lucruri specifice coastei Floridei: nisip, scoici sfărâmate, câteva păstăi de soforă şi mai multe bucăţi de ceapraz uscat Erau şi urme Cele de tenişi îi aparţineau lui Jack Însă celelalte îmi făcură pielea de găină Desluşeam trei perechi, una mare şi două mici Cele mici erau urme de copil Toţi cei care călcaseră acolo aveau picioarele goale – Vezi cum urcă scările, ştergânduse treptat? spuse Jack – Da, am răspuns Vocea îmi suna ştearsă şi îndepărtată în propriile urechi – Am călcat pe lângă ele, pentru că nu voiam să le distrug, rosti Jack Dacă aş fi ştiut ce mia spus Wireman cât team aşteptat, nici nu cred că maş fi dus la etaj – Nu te învinovăţesc, am spus – Dar nu era nimeni acolo, continuă Jack Doar păi, o să vezi Şi uite Mă conduse pe o parte a scărilor A noua treaptă se afla la nivelul ochilor noştri şi, cum lumina cădea peste ea, am văzut foarte vag urmele de picioruşe goale îndreptânduse în sens invers Jack spuse: – Asta mi se pare destul de clar Copiii au urcat în studioul tău, apoi au coborât Adultul a rămas lângă uşa din faţă, probabil de şase deşi dacă asta se petrecea în toiul nopţii, probabil că nu prea avea de ce săşi facă griji Ai pornit alarma antifurt? – Nu, am răspuns, fără ai întâlni ochii Numi amintesc cifrele Le am scrise pe o hârtie pe care o ţin în portmoneu, dar de fiecare dată când intram pe uşă aveam parte de o cursă contracronometru, eu împotriva piuitorului ăluia nenorocit de pe perete – Nicio problemă Wireman mă prinse de umăr Hoţii ăştia nau luat nimic; dimpotrivă, au lăsat – Doar nu credeai cu adevărat că surorile moarte ale domnişoarei Eastlake ţiau făcut încă o vizită, nu? întrebă Jack – La drept vorbind, am spus, cred că miau făcut Miam zis că asta va suna aiurea în puterea unei dupăamiezi de aprilie, când o tonă de lumină se revărsa din cer şi se reflecta în apa golfului, dar na sunat – În Scooby Doo, sar dovedi că este vorba de bibliotecarul nebun, zise Jack Ştii, cel care încearcă să te sperie ca să pleci de pe Key şi să păstreze toată comoara doar pentru el – Dear fi aşa, am spus – Să presupunem că urmele alea au fost lăsate de Tessie şi Laura Eastlake, propuse Wireman Cine lea lăsat pe cele mari? Nu răspunse niciunul dintre noi – Să mergem la etaj, am spus întrun târziu Vreau să mă uit în coşuleţ Am urcat scările (evitând urmele - nu pentru a le păstra intacte, ci doar pentru că niciunul dintre noi nu voia să calce pe ele) spre Micul Roz Coşuleţul de picnic, arătând exact ca acela pe carel desenasem cu pixul roşu şterpelit din camera de consultaţie a lui Gene Hadlock, stătea pe covor, dar privirea mi se duse mai întâi la şevalet – Îţi dai seama că am făcut iute calentoarsă când am văzut aia, zise Jack Îmi dădeam seama, însă eu nu simţeam deloc nevoia să fac calentoarsă Dimpotrivă Am fost atras înainte ca un cui de un magnet Pe şevalet fud:\Electronica\sese aşezată o pânză nouă şi apoi, cândva în crucea nopţii - poate în timp ce Elizabeth îşi dădea duhul, poate în timp ce eu făceam sex cu Pam pend:\Electronica\tru ultima dată, poate când dormeam lângă ea - un deget se înmuiase în vopd:\Electronica\seaua mea Al cui deget? Nu ştiu Ce culoare? Asta era evident: roşie Literele care se întindeau şi se scurgeau pe pânză erau roşii Şi acuzatoare Aproape că păreau să strige Unde sora noastră VIII – Artă găsită, am spus pe o voce seacă, aspră, care abia mai semăna cu vocea mea – Asta este? întrebă Wireman – Sigur Literele păreau sămi tremure în faţa ochilor M-am şters la ochi Artă graffiti Lear plăcea mult celor de la Scoto – Poate, da' astai înfiorătoare dea dreptu', zise Jack O urăsc Şi eu o uram Şi era studioul meu, firar să fie, al meu Eu închiriasem casa Am înşfăcat pânza de pe şevalet, aşteptândumă pentru o clipă sămi ardă degetele Nu mă arse Era doar o pânză, în definitiv, una pe care eu însumi o întinsesem Am sprijinito de perete, cu spatele – E mai bine aşa? – Este, sincer să fiu, recunoscu Jack şi Wireman încuviinţă Edgar dacă fetiţele acelea au fost aici pot fantomele să scrie pe pânze? – Dacă pot să mişte planşete de Ouija şi să scrie în gheaţa de pe geamuri, îmi imaginez că pot să scrie şi pe pânze, am răspuns Apoi, cam fără tragere de inimă, am adăugat: Dar nu văd fantome care sămi descuie uşa din faţă Sau care să pună o pânză pe şevalet, la o adică – Pânza nu era deja acolo? întrebă Wireman – Sunt aproape sigur că nu Cele albe sunt strânse toate în colţ – Cine e sora? vru să afle Jack Cine e sora de care întreabă ele? – Trebuie să fie Elizabeth, am spus Ea a fost singura soră rămasă – Aiurea, făcu Wireman Dacă Tessie şi Laura sar fi aflat de cealaltă parte a legendarei lumi a umbrelor, nar fi avut nicio problemă so localizeze pe sora Elizabeth; a fost chiar aici pe Duma Key vreme de mai bine de cincizeci şi cinci de ani, iar Duma era singurul loc pe care ele lau cunoscut vreodată – Dar celelalte? am întrebat – Maria şi Hannah au murit amândouă, spuse Wireman Hannah în anii şaptezeci, în New York - Ossining, cred - şi Maria la începutul anilor optd:\Electronica\zeci, undeva în vest Amândouă măritate, Maria de două ori Ştiu asta de la Chris Shannington, nu de la domnişoara Eastlake Ea vorbea uneori despre tatăl ei, dar aproape niciodată despre surorile ei S-a izolat de restul familiei după ce ea şi John sau întors pe Duma în 1951 Unde sora noastră? – Şi Adriana? Ce ştii despre ea? El ridică din umeri – Quien sobe? A înghiţito istoria Shannington crede că ea şi proaspătul ei soţ probabil sau întors în Atlanta după ce au încetat căutările după ăle mici; nau fost prezenţi la slujba memorială – Poate la învinuit pe tată de cele întâmplate, propuse Jack Wireman aprobă din cap – Sau poate pur şi simplu na mai suportat să rămână aici Miam amintit expresia ţâfnoasă, de „vreau să fiu altundeva“, a Adrianei din portretul de familie, şi miam spus că poate Wireman a nimerito – În orice caz, continuă el, şi ea trebuie să fi murit Dacă ar fi în viaţă, ar avea aproape o sută de ani Slabe şanse să fie aşa Unde sora noastră? Wireman mă prinse de braţ şi mă întoarse spre el Era tras la faţă şi bătrân – Muchacho, dacă ceva supranatural a uciso pe domnişoara Eastlake ca săi închidă gura, poate ar trebui să prindem pontul şi să plecăm de pe Duma Key – Cred că e prea târziu pentru asta, am spus – De ce? – Pentru că ea sa trezit din nou Aşa a spus Elizabeth înainte să moară – Cine sa trezit? – Perse, am răspuns – Asta cinei? – Nu ştiu, am spus Dar cred că datoria noastră este so cufundăm înapoi în somn IX Nou, coşuleţul de picnic fusese stacojiu, şi îşi pierduse doar puţin din cud:\Electronica\loare în cursul îndelungatei sale vieţi, poate pentru că o bună parte din ea şio petrecuse pus la păstrare în pod Am început ridicândul de o toartă Blesd:\Electronica\temăţia aia era grea, sigur că da; în jur de zece kilograme, bănuiam Răchita de pe fund, deşi împletită strâns, făcuse o mică burtă L-am aşezat înapoi pe covor, am împins toartele de lemn pe o parte şi cealaltă şi am dat peste cap capacul cu balamale care scârţâiră puţin Erau creioane colorate, majoritatea intens folosite şi acum doar nişte cioturi Şi erau desene făcută de un copilgeniu cu mai bine de optzeci de ani în urmă O fetiţă care căzuse din şaretă la vârsta de doi ani şi se lovise la cap şi se trezise cu crize şi o abilitate magică de a desena Ştiam asta chiar dacă desenul de pe prima pagină nu era nici pe departe un desen - nu cu adevărat, ci asta: > Am ridicato Dedesubt era asta > După asta, desenele deveneau desene, demonstrând o tehnică şi un grad de complexitate care creşteau cu o rapiditate incredibilă Asta doar dacă, vreau să spun, nu se întâmpla să fii un tip precum Edgar Freemantle, care nu făcuse decât mâzgălituri până când un accident de şantier îl lăsase fără un braţ, îi zdrod:\Electronica\bise craniul şi aproape căi luase viaţa Desenase câmpii Palmieri Plaja O uriaşă faţă neagră, rotundă ca o minge de baschet, cu o gură roşie zâmbitoare - probabil Melda, menajera, deşi această Melda, văzută în primplan extrem, semăna cu un copil suferind de gigantism Apoi alte animale - ratoni, o ţestoasă, o căprioară, un linx - erau de mărime normală, dar mergând pe golf sau plutind în aer Am găsit un bâtlan, executat în cel mai mic detaliu, stând pe balustrada balconului casei în care crescuse ea Imediat sub ea era o altă acuarelă cu aceeaşi pasăre, numai că de data aceasta plana cu capul în jos deasupra piscinei Ochii sfredelitori care priveau din desen aveau aceeaşi nuanţă ca piscina însăşi Făcea ceea ce făceam şi eu, miam spus, şi pielea începu din nou să mă furnice Încerca să reinventeze normalul, săl facă nou transformândul întrun vis Oare cum ar fi reacţionat Dario, Jimmy şi Alice dacă ar fi văzut desenele acelea? S-ar fi dat de ceasul morţii, eram sigur Iată două fetiţe - Tessie şi Laura, fărăndoială - cu zâmbete largi, de bosd:\Electronica\tan de Haloween, care le depăşeau intenţionat marginile feţelor Iată un tătic mai mare decât casa lângă care stătea - probabil că acela era primul Heron's Roost - fumând o ţigară cât o rachetă Un inel de fum încercuia luna de pe cer Iată două fetiţe în salopete verdeînchis pe un drum de pământ, cu manualele de şcoală aşezate în echilibru pe cap, aşa cum poartă fetele africane oalele de lut: Maria şi Hannah, nu încape îndoială În spatele lor se întindea un şir de broaşte Sfidând efectul de perspectivă, broaştele erau tot mai mari în loc de mai mici Urma faza Cailor zâmbitori ai lui Elizabeth Erau o duzină sau mai mult Am frunzărit desenele, apoi mam întors la unul anume şi lau lovit cu degetul – Ăsta e cel care a apărut în articolul de ziar Wireman spuse: – Mergi puţin mai departe Încă nai văzut nimic Alţi cai alte portrete de familie, redate în creion sau cărbune sau în acuad:\Electronica\rele vesele, membrii familiei aproape întotdeauna ţinânduse de mână ca nişte decupaje din hârtie apoi o furtună, apa din piscină zbuciumată în valuri, crengile unui palmier transformate de vânt în fanioane franjurate Erau peste o sută de desene O fi fost ea doar un copil, însă era în plin prod:\Electronica\ces de efuzionare Încă două sau trei desene cu furtună poate uraganul Alice care scosese la lumină comoara lui Eastlake, poate doar o mare furtună cu tud:\Electronica\nete, era imposibil să fii sigur apoi golful din nou golful, de data aceasta cu peşti zburători mari cât delfinii Golful cu pelicani ce par să aibă curcud:\Electronica\bee în gură Golful la apus şi M-am oprit, cu respiraţia captivă în gât În comparaţie cu multe dintre cele pe care le văzusem, acesta era de o simd:\Electronica\plitate exemplară, doar silueta unei corăbii pe fundalul luminii la apus, surd:\Electronica\prins în momentul de cotitură dintre zi şi întuneric, însă tocmai această simplitate îi dădea putere În mod sigur asta gândisem şi eu când desenasem acelaşi lucru în prima noapte la Marele Roz Iată acelaşi cablu bine întins între prora şi ceea ce la vremea lui Elizabeth sar fi numit turn Marconi, creând un sclipitor triunghi portocaliu Iată aceeaşi gradare ascendentă a luminii, pord:\Electronica\tocaliu spre albastru Era până şi aceeaşi suprapunere nu chiar întâmplătoare de culoare mâzgălită care făcea corabia - mai subţire decât fusese a mea - să semene cu o fantomă în depărtare, croinduşi anevoie drum spre nord – Şi eu am desenat asta, am spus fără suflu – Ştiu, zise Wireman Am văzut desenul L-ai intitulat Prima Am frunzărit mai departe, trecând cu rapiditate peste teancuri mari de acuarele şi desene în creioane colorate, ştiind ce voi găsi până la urmă Şi da, aproape de fundul coşuleţului am dat peste primul desen cu Perse făcut de Elizabeth Numai că ea o desenase nouă, o frumuseţe suplă cu trei catarge şi cu velele strânse, stând pe apele albastruverzui ale golfului sub inconfundabilul soare â la Elizabeth Eastlake, care împrăştie lungi raze fericite de lumină Era o minunată operă de artă, care mai că nu cerea o coloană sonoră în stil calipso Dar spre deosebire de celelalte desene, părea fals – Nu te opri aici, muchacho Corabia corabia familia, patru dintre rudele ei, în orice caz, stând pe plajă cu mâinile împreunate ca la decupajele din hârtie şi cu zâmbetele alea mari marca Elizabeth corabia casa, cu ceea ce părea a fi o statuie ornamentală pe peluză, un negru cu capul în jos corabia, rândunica aceea albă splendidă John Eastlake John Eastlake strigând cu sângele curgândui din nas şi dintrun ochi M-am uitat ţintă la desen, încremenit Era o acuarelă făcută de un copil, însă făcută cu o pricepere diavolească Înfăţişa un om ce părea înnebunit de teroare, durere sau amândouă – Dumnezeule mare, am spus – Încă unul, muchacho, zise Wireman Mai este un desen Am întors desenul cu omul strigător Acuarelele vechi şi uscate scrâşniră ca nişte oase Sub tatăl care striga era din nou corabia, numai că de data aceasta era de fapt corabia mea, Perse a mea Elizabeth o pictase pe timp de noapte, şi nu cu pensula - încă mai desluşeam străvechile urme uscate ale degetelor ei de copil în vâltoarea de cenuşiu şi negru De data aceasta părea că în sfârşit văzuse dind:\Electronica\colo de masca lui Perse Punţile erau făcute aşchii, velele atârnau şi erau pline de găuri În jurul ei, albastre în lumina unei luni care nu zâmbea şi nici nu împrăştia raze de fericire, sute de braţe scheletice ieşeau din apă întrun salut lichid Şi, stând pe puntea din faţă, era o arătare umflată, palidă, vag feminină, îmbrăcată în ceva putred ce putea să fi fost pelerină, linţoliu sau mantie Era mantiaroşie, mand:\Electronica\tia mea roşie, numai că văzută din faţă În capul arătării se deschideau trei găvane goale, iar rânjetul ei depăşea marginile feţei întrun amalgam nebunesc de buze şi dinţi Era mult mai oribilă decât cea din tablourile mele cu Fata şi corabia, pentru că mergea direct la subiect fără a face vreo pauză ca mintea să o prindă din urmă Astai groaza supremă, miam spus Astai tot ce teai temut vreodată că vei găsi aşteptândute în întuneric Vezi cum rânjetul arătării îi iese de pe faţă în bătaia lunii Vezi cum înecaţii o salută – Cristoase, am spus, uitândumă la Wireman Când crezi? După ce surorile ei ? – Probabil Ăsta trebuie să fi fost modul ei de a înfrunta situaţia, nu crezi? – Nu ştiu, am zis O parte din mine încerca să se gândească la fetele mele şi altă parte încerca să no facă Nu ştiu cum un copil - orice copil - poate produce aşa ceva – Memoria colectivă, zise Wireman Aşa ar numio jungienii – Şi cum de am ajuns eu să pictez aceeaşi afurisită de corabie? Poate aceeaşi afurisită de creatură, numai că din spate? Au jungienii şi despre asta vreo teorie? – În desenul lui Elizabeth nu scrie Perse, arătă Jack – Trebuie să fi avut patru ani, am spus Mă îndoiesc că numele ia spus cine ştie ce M-am gândit la desenele ei mai vechi - cele în care corabia aceasta fud:\Electronica\sese o frumoasă minciună albă în care ea crezuse scurt timp Mai ales odată ce a văzut ce este cu adevărat – Vorbeşti de parcă ar fi reală, spuse Wireman Gura îmi era foarte uscată M-am dus la baie, am umplut un pahar cu apă şi lam dat pe gât – Nu ştiu ce să cred despre asta, am zis, dar am o regulă generală în viaţă, Wireman Dacă o persoană vede un lucru, ar putea fi o halucinaţie Dacă doi oameni îl văd, şansele de a fi ceva real cresc exponenţial Eu şi Elizabeth am văzuto amândoi pe Perse – În imaginaţia voastră, sublinie Wireman Aţi văzuto în imaginaţia voastră Am arătat cu degetul spre faţa lui şi am spus: – Ai văzut de ce e în stare imaginaţia mea Nu răspunse, dar încuviinţă din cap Era foarte palid – Ai spus: „Odată ce a văzut ce este cu adevărat“, zise Jack Dacă vasul din imagine este real, ce este, mai exact? – Cred că ştii, vorbi Wireman Cred că ştim cu toţii; e greu ca naiba de trecut cu vederea Doar că ne temem so spunem cu voce tare Haide, Jack Dumnezeu urăşte laşii – Bine, e o corabie a morţii, spuse Jack Vocea lui era plată în studioul meu curat, bine luminat Duse mâinile la cap şişi trecu încet degetele prin păr, zburlindul mai tare ca oricând Dar vă spun ceva, băieţi: dacă asta mă paşte la sfârşitul vieţii, îmi cam doresc să nici nu mă fi născut X Am pus teancul gros de desene şi acuarele deoparte pe covor, fericit să le iau pe ultimele două din faţa ochilor Apoi mam uitat la ce se aflase sub lucrările ei, făcând coşuleţul atât de greu Era muniţie pentru pistolul cu harpon Am scos de acolo una dintre săgeţile acelea butucănoase Era lungă cam de patruzeci de centimetri şi desd:\Electronica\tul de grea Tija era din oţel, nu aluminiu - nu ştiam sigur dacă aluminiul fud:\Electronica\sese folosit în anii douăzeci În vârf avea trei lame şi, chiar dacă le lipsea luciul, păreau ascuţite Am atins una cu buricul degetului şi o mărgeluţă de sânge îmi apăru imediat pe piele – Ar trebui să dezinfectezi rana, mă sfătui Jack – Da, chiar aşa, am spus Am rotit săgeata în soarele dupăamiezii, trimiţând reflexii dănţuitoare pe pereţi Avea propria ei frumuseţe urâtă, un paradox rezervat poate doar anumitor arme – Asta nar ajunge prea departe sub apă, am spus Nu la cât e de grea – Ai fi surprins, zise Wireman Pistolul declanşează un arc şi un cartuş cu C02 Are o putere bunicică Iar în zilele de atunci ajungea să bată pe disd:\Electronica\tanţă scurtă Golful forfotea de peşti, chiar şi aproape de mal Dacă Eastlake voia să împuşte ceva, o putea face de obicei de la unul sau doi metri – Nu înţeleg vârfurile astea, am spus Wireman recunoscu: – Nici eu Elizabeth avea cel puţin o duzină de harpoane, inclusiv cele patru afişate pe peretele din bibliotecă, şi niciunul nu semăna cu astea Jack se dusese în baie şi se întorsese cu o sticlă de apă oxigenată Acum îmi luă harponul din mână şii examina vârful cu trei lame – Cei ăsta? Argint? Wireman schiţă un pistol din degetul mare şi arătătorul şil îndreptă spre el – Nu te entuziasma prea tare, dar Wireman crede că ai nimerito la fix – Şi nu pricepeţi? întrebă Jack Eu şi Wireman neam privit reciproc, apoi neam îndreptat atenţia înapoi spre Jack – Nu vaţi uitat la filmele potrivite, zise el Gloanţele de argint sunt fod:\Electronica\losite la uciderea vârcolacilor Nu ştiu dacă argintul are sau nu efect şi asud:\Electronica\pra vampirilor, dar e clar că cineva credea că are Sau că ar putea avea – Dacă sugerezi că Tessie şi Laura Eastlake sunt vampiri, spuse Wireman, trebuie să li se fi făcut o sete teribilă din 1927 şi până acum Se uită la mine, aşteptând săl susţin – Cred că Jack e pe pista cea bună, am spus Am luat sticla de apă oxigenată, am înmuiat în ea degetul la care mă tăiasem şi am scuturat sticla de câteva ori – Aşa face un bărbat adevărat, spuse Jack, rânjind – De ce, aveai de gând să bei din ea? am întrebat şi, după un moment de gândire, eu şi Jack am izbucnit în râs – Hă? făcu Wireman Nu pricep – Nu contează, spuse Jack, rânjind mai departe Apoi îşi recapătă sed:\Electronica\riozitatea Dar nu există vampiri pe lumea asta, Edgar Poate că există fand:\Electronica\tome, asta sunt dispus să admit - cred că aproape toată lumea crede că fantomele pot să existe - însă vampiri nu există Se lumină când îi veni o idee Pe deasupra, e nevoie de un vampir pentru a face un alt vampir Gemenele Eastlake sau înecat Eu am luat din nou în mână harponul cel scurt şi lam întors pe toate părţile, făcând ca lumina reflectată în vârful lui mătuit să se plimbe pe perete – Totuşi, asta îţi dă de gândit – Adevărat, aprobă Jack – La fel şi uşa pe care aţi găsito descuiată când aţi adus coşuleţul de picd:\Electronica\nic, am spus Urmele Pânza luată din raft şi aşezată pe şevalet – Vrei să spui că până la urmă aici a fost mâna bibliotecarului nebun, amigo? – Nu Doar că Vocea mi se frânse, se întrerupse Trebuia să mai iau o gură de apă înainte să pot spune ce trebuia spus Doar că poate că vampirii nu sunt singurii care se pot întoarce din morţi – Despre ce vorbeşti? întrebă Jack Despre zombie? M-am gândit la Perse cu velele ei putrede – Hai săi numim dezertori XI – Eşti sigur că vrei să rămâi singur la noapte aici, Edgar? întrebă Wireman Pentru că eu nus sigur căi o idee prea bună Mai ales în tovărăşia teancului ăluia de desene vechi Suspină Ai izbutit săi insufli lui Wireman o stare de înfrigurare de primă clasă Şedeam afară, în camera Florida, urmărind cum soarele îşi începe lunga şi lenta coborâre spre orizont Adusesem brânză şi biscuiţi – Nus sigur că lucrurile ar merge altfel, am spus Considerămă un pisd:\Electronica\tolar al lumii artistice Eu pictez singur, partenere Jack mă privi pe deasupra unui pahar plin de ceai cu gheaţă – Ai de gând să pictezi? – Ei, bine să desenez Asta ştiu să fac cel mai bine Iar când mam gândit la o anumită pereche de mănuşi de grădinărit – JOS imprimat pe dosul uneia, MÂINILE pe dosul celeilalte - miam spus că e sud:\Electronica\ficient să desenez, mai ales dacă le făceam cu creioanele colorate ale micuţei Elizabeth Eastlake M-am întors spre Wireman – Tu trebuie să fii la pompele funebre în seara asta, corect? Wireman aruncă o privire la ceas şi scoase un suspin – Corect De la şase la opt Mâine sunt alte vizite în program de la prânz până la două Rude de departe care vin săşi arate colţii la intrusul uzurpator Acela sunt eu Apoi actul final, poimâine Slujba funerară la Unitarian Universalist Church din Osprey Asta e la ora zece Urmată de incinerarea corpului la Abbot-Wexler Foc şi pară, dulce Elizabeth Jack făcu o grimasă – Ce scârbos Wireman încuviinţă din cap – Moartea e scârboasă, fiule Ţiaminteşti ce cântam în copilărie? „Viermii se târăsc înăuntru, viermii se târăsc afară, iar puroiul curge ca spuma de bărbierit “ – Frumos, am spus – Mda, fu de acord Wireman Îşi alese un alt biscuit, îl privi, apoi îl aruncă violent înapoi pe tavă Biscuitul ricoşa şi căzu pe jos Astai o nebunie Toată tărăşenia Jack culese biscuitul, păru să contemple ideea de al mânca, apoi îl puse deoparte Poate se decisese că a mânca biscuiţi luaţi de pe podeaua unei cad:\Electronica\mere Florida nu este un lucru demn de un bărbat adevărat Poate că aşa era Atât de multe nu sunt I-am spus lui Wireman: – În seara asta, când te întorci de la pompele funebre, treci pe la mine, bine? – Da – Dacăţi spun că sunt bine, să te duci liniştit acasă, aşa să faci – Să nu te întrerup dacă te întreţii cu muza ta Sau cu spiritele Am aprobat, pentru că nu greşea foarte tare După aceea mam întors spre Jack – Iar tu stai la El Palacio cât timp Wireman e la pompele funebre, aşai? – Sigur, dacă aşa vreţi voi, băieţi Părea puţin neliniştit de ideea asta, şi nul învinovăţeam Era o casă mare, Elizabeth locuise în ea mult timp şi acolo era cea mai proaspătă amintire a ei Şi eu aş fi fost neliniştit, dacă naş fi fost sigur că spiritele rele de pe Duma Key se aflau în alt loc – Dacă te sun, să vii degrabă – Sigur Sunămă pe fixul de la Palacio sau pe mobilul meu – Eşti sigur căţi funcţionează mobilul? Tânărul păru puţin ruşinat – Bateria era cam slabă, atâta tot Dar am încărcato în maşină Wireman spuse: – Miaş dori să înţeleg mai bine de ce simţi că trebuie să te implici mai ded:\Electronica\parte în treaba asta, Edgar – Pentru că încă nu sa încheiat Ani la rând aşa a fost Ani la rând, Elid:\Electronica\zabeth a trăit aici în linişte şi pace, mai întâi cu tatăl ei şi apoi singură A făcut acte de caritate, a avut prieteni, a jucat tenis, a jucat bridge - aşa mia spus Mary Ire - şi mai presus de orice, sa implicat pe scena artistică a Coastei însorite A dus viaţa liniştită şi plină de bucurii a unei vârstnice cu mulţi bani şi puţine alte vicii în afară de fumat Apoi lucrurile au început să se schimbe La loted:\Electronica\ria Chiar tu ai spuso, Wireman – Chiar eşti convins că ceva a făcut ca toate acestea să se întâmple, spuse el Nu cu neîncredere; cu consternare – Asta crezi tu, am răspuns – Uneori cred Nu asta vreau să cred Că există ceva tentacule atât de lungi cu vedere atât de bună încât să te vadă pe tine să mă vadă pe mine Dumnezeu ştie pe cine sau ce altceva – Nici mie numi place, am spus, dar asta era departe de adevăr Adevărul era că numi plăcea situaţia nici cât negru sub unghie Numi place ideea că o entitate e posibil săşi fi întins tentaculul şi so fi ucis pe Elizabeth - so fi speriat poate de moarte - doar ca săi închidă gura – Şi crezi că poţi afla din desenele alea ce se întâmplă – Intru câtva, da Cât de mult no să ştiu decât când o să încerc – Şi după aia? – Depinde Aproape sigur un drum în partea de sud a insulei Acolo au rămas lucruri neîncheiate Jack îşi puse jos paharul de ceai – Ce lucruri neîncheiate? Am clătinat din cap – Nu ştiu Desenele ei miar putea spune – Numai să nu te laşi prins de val şi să descoperi că nu te mai poţi întoarce la mal, spuse Wireman Asta sa întâmplat cu fetiţele alea două – Ştiu, am spus Jack arătă cu degetul spre mine – Ai grijă de tine Aşa face un bărbat adevărat Am încuviinţat din cap şi am arătat şi eu cu degetul spre el – Un bărbat adevărat 15 Intrusul I Douăzeci de minute mai târziu şedeam în Micul Roz cu maculatorul în poală şi cu coşuleţul roşu de picnic alături Direct în faţă, umplând fereastra dinspre vest cu lumină, era golful Mult sub mine era murmurul scoicilor Pusesem şevaletul deoparte şi acoperisem masa de lucru pătată de vopsele cu o bucată de ştergar Deasupra aşezasem rămăşiţele creioanelor ei colorate proaspăt ascuţite Nu rămăsese mare lucru din creioanele acelea, care erau groase şi cumva antice, dar îmi făceam socoteala că aveau sămi fie suficiente Eram pregătit – Ba pe dracu', am spus Niciodată nu aveam să fiu pregătit pentru asta, şi o parte din mine spera că nu se va întâmpla nimic Eu credeam însă cond:\Electronica\trariul Credeam că din cauza aceasta Elizabeth voise săi găsesc desenele Dar cât din ceea ce se afla în coşuleţul roşu chiar îşi amintise ea? Bănuiala mea era că uitase bună parte din ceea ce i se întâmplase când era doar o copilă chiar înainte ca Alzheimerul să complice lucrurile Pentru că uitarea nu este întotdeauna involuntară Uneori este intenţionată Cine ar vrea săşi amintească ceva atât de îngrozitor, încât îl făcuse pe tatăl tău să strige până ce a sângerat? Mai bine să o termini definitiv cu desenatul Să intri direct în sevraj Mai bine să le spui oamenilor că nu eşti în stare să desenezi nici oameni din linii, că atunci când vine vorba de artă eşti ca abd:\Electronica\solvenţii bogaţi care susţin echipele sportive ale colegiului lor: dacă nu poţi fi atlet, fii un susţinător al atletismului Mai bine să ţio scoţi complet din minte, iar la bătrâneţe senilitatea insidioasă va avea grijă de restul O, o parte din acea veche abilitate ar putea încă rămâne - ca un ţesut cicad:\Electronica\trizat pe duramater, urmarea unei vechi răni (provocate de căderea dintro şaretă, să spunem) - şi poate că va trebui să găseşti modalităţi de a o lăsa să se manifeste din când în când, so exprimi ca o acumulare de puroi a unei infecţii care nu se va vindeca niciodată complet Aşa că începi să te interesezi de arta altora Devii, la drept vorbind, o patroană a artelor Şi dacă asta tot nu e de ajuns? Păi, poate începi să colecţionezi figurine şi clădiri de porţelan Începi săţi clădeşti un Oraş de Porţelan Nimeni nar spune că crearea unui asemenea tableaux este artă, însă e în mod clar o ocupaţie creativă, şi acest regulat exerciţiu de imaginaţie - aspectul lui vizual, în special - e suficient pentru a o face să înceteze Pentru a face să înceteze ce? Furnicătura, desigur Furnicătura aia blestemată M-am scărpinat la braţul drept, am trecut cu mâna prin el şi pentru a zece mia oară miam atins coastele Am dat pe spate coperta maculatorului la prima pagină Începeţi cu o suprafaţă albă Mă chema, aşa cum eram sigur că astfel de foi albe o chemaseră pe ea Umplemă Pentru că albul este absenţa memoriei, culoarea lui „numi aduc aminte“ Fă Arată Desenează Şi atunci, furnicătura o să dispară Pentru o vreme, confuzia se va micşora Te rog să rămâi pe Duma, spusese ea Orice sar întâmpla Avem nevoie de tine Credeam că asta ar putea fi adevărat Am desenat cu rapiditate Doar câteva tuşe Ceva ce putea fi o trăsură Sau poate o şaretă - nemişcată şi aşteptând poneiul – Au trăit aici destul de fericiţi, mam adresat studioului gol Tată şi fiică Apoi Elizabeth a căzut din şaretă şi a început să deseneze, neobişnuitul uragan a răscolit fundul golfului, fetiţele sau înecat Apoi au plecat toţi în Miami şi problemele încetează Iar când sau întors după aproape douăzeci şi cinci de ani Sub şaretă am scris BINE Am făcut o pauză Am adăugat DIN NOU BINE DIN NOU Bine, şoptiră scoicile sub mine Bine din nou Da, fuseseră bine, John şi Elizabeth fuseseră bine Şi după moartea lui John, Elizabeth continuase să fie bine Bine în compania expoziţiilor ei de artă Bine în compania porţelanurilor ei Apoi, cine ştie de ce, lucrud:\Electronica\rile începuseră din nou să se schimbe Nu ştiam dacă moartea soţiei şi a fiicei lui Wireman fuseseră o parte din acea schimbare, dar credeam că e posibil să fi fost Cât despre sosirea lui şi a mea pe Duma Key, nu credeam că e vreo umbră de îndoială Nu aveam niciun motiv raţional să cred asta, dar o credeam Lucrurile pe Duma Key decurseseră normal apoi ciudat apoi, pentru o perioadă lungă, îşi reintraseră în normalitate Iar acum Ea sa trezit Masa se scurge Dacă voiam să ştiu ce se petrecea acum, trebuia să aflu ce se petrecuse atunci Periculos ori nu, trebuia să aflu II Am luat primul ei desen, care nu era câtuşi de puţin un desen, ci doar o linie nesigură trasată pe mijlocul hârtiei Am luato în mâna stângă, am închis ochii şi mam prefăcut că o ating cu cea dreaptă, aşa cum făcusem cu mănuşile de grădinărit JOS MÂINILE ale lui Pam Am încercat sămi văd degetele de la mâna dreaptă cum se plimbă peste acea linie ezitantă Leam văzut - oad:\Electronica\recum - dar am simţit un soi de disperare Aveam de gând să fac asta cu toate desenele ei? Probabil că erau douăsprezece duzini, iar asta era o estimare largă De asemenea, nu mă simţeam tocmai copleşit de informaţii parapsihologice Iao uşor Roma na fost clădită întro oră Am hotărât că puţin Radio Free Bone numi putea face rău, ba dimpotrivă, îmi va face bine M-am ridicat, ţinând antica bucată de hârtie în mâna dreaptă şi, desigur, aceasta căzu ca o frunză la podea, pentru că mâna dreaptă nu exista M-am aplecat so ridic, spunândumi că greşisem proverbul, că prod:\Electronica\verbul era Roma na fost clădită întro zi Dar Melda zice olă M-am oprit, ţinând foaia de hârtie în mâna stângă Mâna pe care macaraua nu reuşise so atingă Oare asta era o amintire adevărată, ceva ce să fi ieşit din desen, ori doar ceva născocit de mine? Doar mintea mea, încercând sămi facă pe plac? – Nu e un desen, am spus, privind linia ezitantă Nu, dar sa vrut a fi un desen M-am lăsat înapoi în scaun cu un zgomot puternic N-a fost un act volund:\Electronica\tar; sa datorat mai mult genunchilor mei, careşi pierdură puterea şi cedară Am privit linia, apoi mam uitat pe geam De la golf la linie De la linie la golf Elizabeth încercase să deseneze orizontul Fusese prima ei grijă Da Am luat maculatorul şi am ales unul dintre creioanele ei Nu conta care anume, atât timp cât era al ei În mâna mea părea prea mare, prea gros Mai părea şi perfect la locul lui Am început să desenez Pe Duma Key, asta ştiam cel mai bine să fac III Am desenat un copil şezând pe oliţă Avea capul bandajat Avea un pahar întro mână Celălalt braţ era petrecut pe după gâtul tatălui Bărbatul purta cămaşă de corp şi avea spumă de ras pe obraji În fundal, doar o umbră, se vedea menajera Nu apăreau brăţări în desenul acesta, pentru că ea nu le purta mereu, însă năframa o avea înfăşurată pe cap, cu nodul în faţă Nan Melda, persoana cea mai apropiată de o mamă pe care Libbit o cunoscuse vreodată Libbit? Da, aşai spuneau ei Aşaşi spunea şi ea Libbit, micuţa Libbit – Cea mai mică dintre toate, am murmurat şi am dat peste cap prima pagină a maculatorului Creionul - prea scurt, prea gros, nefolosit de mai bine de trei sferturi de secol - era unealta perfectă, canalul de comunicare perfect Începu iarăşi să se mişte Am desenato pe fetiţă întro cameră Cărţi apărură pe peretele din spad:\Electronica\tele ei, arătând că era vorba de un birou Biroul lui tati Bandajul înfăşură capul fetiţei Ea era la o masă Purta ceva ce părea a fi capot Avea un (cleion) creion în mână Unul dintre creioanele colorate? Probabil nu - nu atunci, nu încă - dar asta nu conta Îşi găsise menirea, obiectivul, metierul ei Şi ce foame simţea! O foame de lup! Ea îşi spune: Îmi mai trebuie hârtie, te rog Ea îşi spune: Eu sunt ELIZABETH – S-a desenat literalmente înapoi pe lume, am spus şi, din cap pânăn pid:\Electronica\cioare, mam făcut piele de găină - căci nu făcusem şi eu acelaşi lucru? Nu făcusem exact acelaşi lucru aici, pe Duma Key? Aveam treabă Mă gândeam că va fi o seară lungă şi epuizantă, însă ştiam că sunt pe punctul de a face mari descoperiri, iar ceea ce simţeam nu era spaimă - nu atunci - ci un soi de surescitare electrizantă M-am aplecat şi am luat al treilea desen al lui Elizabeth Al patrulea Al cind:\Electronica\cilea Al şaselea Mişcândumă din ce în ce mai repede Uneori mă opream să desenez, dar în cea mai mare parte a timpului nu era nevoie de asta Acum, desenele mi se formau în minte, şi motivul pentru care nu mai trebuia să le transpun pe hârtie mi se părea clar: Elizabeth făcuse deja asta cu mult timp în urmă, când îşi revenea de pe urma accidentului care aproape căi luase viaţa În zilele fericite, înainte ca Noveen să înceapă să vorbească IV La un moment anume, în timpul interviului cu Mary Ire, ea spusese că, pentru mine, descoperirea faptului că, la vârsta de mijloc, pot picta cot la cot cu cei mai buni trebuie să fie ca şi când cineva miar fi dat cheile de la o maşină puternică - un Roadrunner sau un GTO Eu am spus da, aşa simţeam La un alt moment spusese că trebuie să fie ca şi când cineva miar fi dat cheile de la o casă complet mobilată O vilă, de fapt Eu am spus da, şi asta Şi dacă ar fi continuat cu comparaţiile? Dacă ar fi spus că trebuie să fie ca şi când aş fi moştenit un milion de acţiuni Microsoft sau aş fi fost ales conducător pe viaţă al cine ştie cărui emirat cu rezerve infinite de petrol (şi pace) din Oriend:\Electronica\tul Mijlociu? Aş fi spus da, sigur, absolut Ca săi fac pe plac Pentru că întrebările acelea se refereau la ea Am văzut privirea melancolică din ochii ei când lea formulat Erau ochii unei copile care ştie că visul ei de a deveni trapezistă profesionistă nu se va putea materializa niciodată şi că va rămâne mereu o spectatoare Ea era critic, şi mulţi critici care nu simt chemarea de a face lucrurile despre care scriu devin invidioşi şi răutăcioşi şi meschini în dezamăgirea lor Mary nu era aşa Mary era încă vrăjită de tot procesul cread:\Electronica\tiv Ea bea whisky dintrun pahar de apă şi voia să ştie cum este când muza vine din neant şi te bate pe umăr, iar tu descoperi că, deşi te afli pe panta descendentă a celui deal cincilea deceniu de viaţă, ai dobândit pe nepusă masă abilitatea de a zbura dincolo de lună Aşa că, chiar dacă nu se asemăna cu condusul unei maşini rapide sau cu deţinerea cheilor unei case complet mod:\Electronica\bilate, eu iam spus că aşa este Pentru că nu poţi spune cum este de fapt Poţi doar să baţi apan piuă pe marginea subiectului până când toată lumea oboseşte şi se face ora de culcare Dar Elizabeth ştiuse cum este Se vedea în desenele ei, apoi în picturile ei Era ca şi când, mut fiind, ţi sar dezlega limba Şi mai mult de atât Mai bine Era ca şi când ţiar fi redată memoria, iar memoria, în definitiv, este totul la o persoană Memoria înseamnă identitate Ceea ce te defineşte Chiar de la acea primă linie - acea incredibil de curajoasă primă linie menită să arate locul unde golful se întâlneşte cu cerul - ea înţelesese că vederea şi memoria sunt interşanjabile, şi îşi pusese în gând să se vindece singură Perse nu era în cadru Nu la început Eram convins de asta V În următoarele câteva ore, am intrat şi am ieşit continuu din lumea lui Libbit Era un loc minunat şi, în acelaşi timp, înfricoşător Uneori mâzgăleam cuvinte - Talentul este mereu înfometat, începeţi cu ceea ce ştiţi - dar cel mai mult desenam Adevăratul nostru limbaj de comunicare erau imaginile Înţelegeam regresul rapid al familiei ei de la uimire la acceptare la plictid:\Electronica\seală Se întâmplase parţial deoarece fetiţa era atât de prolifică, poate mai mult deoarece era o parte din ei, ea era micuţa lor Libbit, şi persistă mereu senzaţia aceea că nimic bun nu poate ieşi din Nazareth, nui aşa? Însă plictid:\Electronica\sul lor nu făcu decât săi adâncească foamea Începu să caute moduri noi de ai ului, moduri noi de a vedea Şi le găsise, Domnul so aibă în pază Am desenat păsări zburând cu susul în jos şi animale călcând pe apa din piscină Am desenat un cal cu un zâmbet atât de mare, căi depăşea contururile feţei Eram încredinţat că atunci fusese momentul în care Perse intrase în cadru Numai că – Numai că Libbit na ştiut că este Perse, am spus Ea a crezut Am frunzărit înapoi prin desenele ei, aproape până la început Până la faţa neagră şi rotundă cu gură zâmbitoare La prima vedere crezusem că era portretul pe care Elizabeth il făcuse lui Nan Melda, dar ar fi trebuit sămi dau seama că nu este aşa - era un chip de copil, nu de femeie Un chip de păpuşă Imediat, mâna mea scrise NOVEEN lângă ea apăsând atât de tare, că vechiul creion galbencanar al lui Elizabeth se rupse la ultima linie a celui deal doilea N L-am aruncat la podea şi am luat altul Prin intermediul lui Noveen vorbise Perse la început, şi asta pentru a no speria pe micuţa ei copilăgeniu Ce putea fi mai puţin înfricoşător decât o păpuşică neagră care zâmbea şi purta o năframă roşie pe cap, exact ca scumpa de Nan Melda? Şi Elizabeth fusese oare şocată sau speriată când păpuşa începuse să vord:\Electronica\bească? Nu cred O fi fost ea extrem de talentată pe segmentul acela îngust, însă rămânea un copil de trei ani Noveen îi spuse ce să deseneze şi Elizabeth Am luat din nou maculatorul Am desenat un tort pe podea Împrăştiat pe podea Micuţa Libbit crezuse că poza aceea fusese ideea lui Noveen, însă a lui Perse fusese, punând la încercare puterea lui Elizabeth Perse experimentând aşa cum experimentasem şi eu, încercând să afle cât de pud:\Electronica\ternică este această nouă unealtă Apoi venise Alice Pentru că, îi şoptise păpuşa, exista o comoară şi furtuna o va scoate la iveală Prin urmare, nu fusese deloc un Alice Şi nu fusese o Elizabeth, pentru că ea nu era încă Elizabeth - nici pentru familia ei, nici pentru ea însăşi Furtuna care sa abătut în 1927 fusese uraganul Libbit Pentru că lui tati iar fi plăcut să găsească o comoară Şi pentru că tati tred:\Electronica\buia săşi ia gândul de la – Singură şia făcut patul, am spus pe o voce aspră ce nu suna ca a mea Acum să doarmă în el de la furia pe care io trezise Adie când fugise cu Emery, purtătorul ăla de guler de celuloid Da Aşa stăteau lucrurile în capătul sudic al insulei Duma, în 1927 L-am desenat pe John Eastlake - numai că pe fundalul cerului nu se ved:\Electronica\deau decât înotătoarele lui şi vârful tubului de scufundare, şi o umbră sub apă John Eastlake scufundânduse după comoară Scufundânduse după noua păpuşă a fiicei sale mici, deşi probabil că nu cred:\Electronica\dea asta Lângă o înotătoare am scris DREPTUL CELUI CE GĂSEŞTE Imaginile mi se conturau în minte din ce în ce mai clare, de parcă ar fi aştepd:\Electronica\tat toţi aceşti ani să fie eliberate, şi mam întrebat în treacăt dacă nu toate picd:\Electronica\turile (şi toate ustensilele folosite la crearea lor), de la acelea de pe pereţii peşterilor din Asia Centrală până la Mona Lisa, nu conţineau asemenea amind:\Electronica\tiri ascunse ale făuririi şi făuritorilor lor, codificate în tuşele lor ca ADN-ul Înotată şi dă din pişoare pan' ce zic io stop Am adăugato pe Elizabeth în desenul Tăticului Scufundător, stând în apă până la genunchii ei grăsuţi, cu Noveen strânsă la subsuoară Libbit aproape că putea să fi fost fatapăpuşă din desenul pe care Ilse îl ceruse drept cadou - cel pe care îl intitulasem Sfârşitul jocului Şi după ce a văzut toate lucrurile alea, el mă îmbrăţişează mă îmbrăţişează mă îmbrăţişează Am schiţat în grabă un desen mic cu John Eastlake făcând exact asta, cu masca de scafandru ridicată pe creştetul capului Coşuleţul de picnic era alături, pe o pătură, iar pistolul cu harpon stătea pe el El mă îmbrăţişează mă îmbrăţişează mă îmbrăţişează Deseneazo, şopti o voce Desenează dreptul celui ce găseşte al lui Elizabeth Deseneazo pe Perse Dar nu voiam Mă temeam de ce aş putea vedea Şi de ce efect ar putea avea asupra mea Dar tati? Dar John? Cât de multe ştiuse el? Am frunzărit desenele ei până la imaginea lui John Eastlake strigând, cu sânge curgândui din nas şi dintrun ochi Ştiuse destule Probabil prea târziu, dar ştiuse Ce se întâmplase mai exact cu Tessie şi Lo-Lo? Şi cu Perse, ca so reducă la tăcere atâţia ani? Ce era ea, mai exact? Nu o păpuşă, măcar asta părea sigur Aş fi putut continua - o imagine cu Tessie şi Lo-Lo alergând pe o cărare oarecare, mână în mână, îşi cerea deja dreptul de a fi desenată - dar începeam să ies din semitransă şi eram speriat de moarte Pe deasupra, mi se părea că ştiu destul pentru a avea un punct de pornire; Wireman mă putea ajuta să desluşesc restul, eram aproape sigur de asta Am închis maculatorul Am pus jos creionul maro al fetiţei de mult dispărute - acum doar un chiştoc - şi miam dat seama că mie foame Că sunt lihnit, de fapt Dar genul ăsta de mahd:\Electronica\mureală numi era necunoscut şi în frigider aveam mâncare din abundenţă VI Am coborât încet scările, imaginile roindumi în minte - un bâtlan cu susul în jos şi cu ochi albaştri sfredelitori, copii zâmbitori, înotătoarele cât un vapor din picioarele lui tati - şi nu mam sinchisit să aprind lumina în living Nu era nevoie; în aprilie, puteam deja ajunge de la baza scărilor până în bucătărie şin întuneric can nucă Îmi însuşisem deja casa aceea solitară cu buza răsfrântă peste marginea apei şi, în ciuda tuturor lucrurilor, nu puteam concepe so părăsesc În mijlocul încăperii mam oprit, uitândumă afară prin camera Florida la golf Acolo, stând la ancoră la nu mai mult de cincizeci de metri de plajă, clară şi inconfundabilă în lumina unei luni în pătrar şi a unui milion de stele, era Perse Velele ei fuseseră strânse, însă o puzderie de frânghii atârnau de catard:\Electronica\gele străvechi ca nişte pânze de păianjen Linţoliile, miam spus Aleas linţoliile ei Tresaltă pe ape ca jucăria putredă a unui copilaş mort de mult Punţile erau pustii, din câte puteam să văd - nici urmă de oameni ori obiecte - dar cine ştie ce se putea afla în pântecele corăbiei? Eram în pragul leşinului Chiar în clipa în care am conştientizat asta, am conştientizat şi motivul: încetasem să respir Miam spus să trag aer în piept, dar preţ de o secundă teribilă, nu se întâmplă nimic Pieptul îmi rămase la fel de plat ca o pagină întro carte închisă Când se bombă în sfârşit, am auzit un uruit Eu eram, luptândumă să rămân în viaţă întro stare conştientă Am scos afară aerul pe care tocmai îl inspirasem şi am inspirat din nou, de data aceasta nu atât de zgomotos În semiîntuneric, fulgi negri îmi aglomed:\Electronica\rară câmpul vizual, apoi dispărură M-am aşteptat ca şi corabia de afară să facă la fel - în mod sigur trebuia să fie o halucinaţie - dar rămase acolo, lungă de poate patruzeci de metri şi lată de douăzeci Tresăltând pe valuri Şi legănânduse uşor de pe o parte pe cealaltă Bompresul mişcânduse ca un deget, părând să spună: Ooo, om rău ce eşti, ţia sunat cea M-am plesnit peste faţă destul de tare cât să mi se umezească ochiul stâng şi corabia tot acolo era Miam dat seama că dacă era acolo - cu adevărat acolo - atunci Jack o va putea vedea de pe pasarela de la El Palacio Aveam un telefon în cealaltă parte a livingului, dar de unde mă aflam eu, cel din bucătărie era mai aproape Şi avea avantajul de a sta chiar sub comutatoarele de curent Voiam becuri aprinse, mai ales cele din bucătărie, neoanele acelea puternice Am ieşit cu spatele din living, fără ami dezlipi ochii de la corabie, şi am apăsat toate cele trei comutatoare cu dosul mâinii Neoanele se aprind:\Electronica\seră şi, în lumina lor puternică şi precisă, am pierduto pe Perse din vedere - împreună cu tot ce se mai afla dincolo de camera Florida Am întins mâna spre telefon, apoi mam oprit În bucătăria mea era un om Stătea lângă frigider Purta zdrenţe ude care odinioară puteau să fi fost jeanşi şi genul de tricou cu guler larg Pe gât, pe obraji, pe frunte şi pe antebraţe creştea ceva ce păreau a fi muşchi Partea dreaptă a craniului era zdrobită Petale de os se iţeau prin desişul lins al părului lui negru Un ochi - cel drept - lipsea Rămăsese doar o orbită buretoasă Celălalt era de un argintiu straniu, deconcertant, care nu avea nimic în comun cu omenescul Avea picioarele goale, umflate, vineţii şi descărnate la glezne până la os Rânji la mine, buzele crăpânduise când se întinseră, expunând două şiruri de dinţi galbeni înfipţi în gingii negre, bătrâne Ridică braţul drept şi eu am văzut ceea ce nu putea fi decât o altă relicvă a lui Perse Era o pereche de cătuşe Un inel vechi şi ruginit era strâns la încheietura arătării Celălalt atârna deschis ca o gură căscată Celălalt era pentru mine Scoase un şuierat de tonalitate joasă, probabil tot ce puteau produce cord:\Electronica\zile lui vocale descompuse, şi porni spre mine în lumina puternică şi precisă a neoanelor Lăsa urme de paşi pe podeaua de lemn Arunca umbră Am auzit un scârţâit slab şi am văzut că purta o curea de piele udă - putredă, dar pentru moment destul de rezistentă Mă cuprinsese o paralizie stranie, blândă Eram conştient, dar naş fi putut fugi chiar dacă înţelegeam ce însemna cătuşa aceea desfăcută şi ce era arătarea aceea: un marinar însărcinat cu înrolarea forţată Avea să mă agate şi să mă ducă la bordul fregatei de acolo, sau goeletă, sau barchetină, sau ce mama naibii o fi fost Aveam să devin parte din echipaj Şi dacă la bordul lui Perse nu se aflau asistenţicamerişti, credeam că se află cel puţin două asistentecameriste, una pe nume Tessie şi una pe nume Lo-Lo Trebuie să fugi Măcar tragei una cu telefonul, pentru Cristos! Dar nu puteam Eram ca o pasăre hipnotizată de un şarpe Am reuşit doar să fac un pas mic înapoi în living apoi altul apoi un al treilea Acum eram din nou în umbră Arătarea stătea în pragul bucătăriei cu lumina albă a neoad:\Electronica\nelor căzând pe faţa udă şi putredă şi aruncândui umbra peste covorul din lid:\Electronica\ving Continua să rânjească M-am gândit să închid ochii şi săncerc săl alung prin forţa dorinţei, dar asta nu avea să funcţioneze; îi simţeam mirosul, ca un tomberon din spatele unui restaurant specializat în meniuri pe bază de peşte Şi – E timpul să mergem, Edgar putea să vorbească, deci Cuvintele erau îngălate, de inteligibile Făcu un pas în living Eu am mai făcut un pas mic înapoi, ştiind în adând:\Electronica\cul sufletului că numi va ajuta la nimic, că nu ajunge să păstrez distanţa în felul acela, că atunci când se va sătura de joacă va ţâşni pur şi simplu înainte şimi va prinde cătuşa aceea de fier la încheietura mâinii şi mă va trage, urd:\Electronica\lând, jos spre apă, jos spre caldo largo, şi că ultimul sunet pe carel voi auzi din lumea viilor va fi conversaţia scrâşnită a scoicilor de sub casă Apoi apa avea sămi umple urechile Am mai făcut totuşi un pas în spate, nefiind nici măcar sigur dacă mă îndrept spre uşă, sperând doar, apoi altul şi o mână îmi căzu pe umăr Am urlat din toţi rărunchii VII – Ce mama măsii e arătarea aia? îmi şopti Wireman în ureche – Nu ştiu, am spus, şi suspinam Suspinam de teamă Ba ştiu Ştiu Uităte la golf, Wireman – Nu pot Nu îndrăznesc sămi iau ochii de la arătarea aia Dar arătarea din cadrul uşii îl văzuse pe Wireman - Wireman care intrase pe uşa deschisă exact cum intrase şi ea, Wireman care sosise precum cavaled:\Electronica\ria întrun western cu John Wayne - şi se oprise la trei paşi în living, cu capul uşor aplecat, cu cătuşa legănânduse înainte şi înapoi la braţul ei întins – Cristoase, făcu Wireman Corabia aia! Aia din tablouri! – Dute, zise arătarea Nu avem treabă cu tine Dute, şiţi poţi păstra viaţa – Minte, am spus – Nu zău! făcu Wireman, apoi ridică vocea Stătea chiar lângă mine şi aproape cămi sparse timpanul Pleacă! Încâlci o proprietate privată! Tânărul înecat nu răspunse, însă se dovedi la fel de rapid pe cât mă temud:\Electronica\sem Întro clipă stătea la trei paşi în living În următoarea era direct în faţa mea, iar eu am avut doar o vagă, fulgerătoare impresie a modului în care străbătuse acea distanţă Mirosul ei - putreziciune şi alge şi peşti morţi lichefiinduse în soare - înflori şi deveni insuportabil I-am simţit mâinile glaciale cum îmi strâng încheietura şi am strigat de şoc şi groază Motivul nu era răceala, ci moliciunea lor Flascheţea lor Ochiul argintiu se holba la mine, părând sămi sfredelească creierul, şi preţ de un moment am simţit că mă umple un întuneric pur Apoi cătuşa mi se închise la încheietură cu un clinchet sec, inexorabil – Wireman! am strigat, dar Wireman dispăruse Alerga de lângă mine, străbătea încăperea cât de repede putea Eu şi înecatul eram legaţi unul de celălalt Mă târî spre uşă VIII Wireman se întoarse chiar înainte ca mortul să apuce să mă tragă dincolo de prag Avea ceva în mână care semăna cu un pumnal bont Un moment am crezut că trebuie să fie unul dintre harpoanele de argint, însă acesta nu era decât efectul dorinţei ardente; harpoanele de argint erau la etaj, alături de coşuleţul roşu de picnic – Hei! zise el Hei, tu! Da, cu tine vorbesc! Cojudo de puta madre! Arătarea întoarse capul la fel de repede ca un şarpe pe cale să atace Wireman acţiona aproape la fel de repede Ţinând obiectul bont cu ambele mâini, îl avântă spre faţa arătării, lovind chiar deasupra orbitei drepte Arătarea urlă, un sunet caremi străpunse capul ca nişte cioburi de sticlă L-am văzut pe Wireman cum se crispează şi se împleticeşte în spate; lam văzut cum se luptă să nu scape arma şi totuşi scăpândo pe podeaua plină de nisip de la intrare Nu conta Creatura ce păruse atât de solidă îşi pierdu substanţialitatea, cu haine cu tot Am simţit cum cătuşa de la încheietura mâinii mele îşi pierde şi ea sod:\Electronica\liditatea Am mai văzuto un moment, după care rămase doar apă, apă curgândumi pe tenişi şi pe covor Rămase doar o pată mare de apă acolo unde, cu doar o clipă în urmă, se aflase marinarul demonic Am simţit o substanţă caldă, vâscoasă, pe faţă şi miam şters sângele de la nas şi de pe buza de sus Wireman căzuse peste o rogojină L-am ajutat să se ridice şi am văzut că şi el sângera pe nas Un fir de sânge îi curgea şi pe gât, de la urechea stângă Pulsa odată cu bătăile iuţi ale inimii lui – Cristoase, strigătul ăla, zise el Îmi curg ochii şi urechile îmi ţiuie ca toţi dracii Mă auzi, Edgar? – Da, am spus Te simţi bine? – În afară de faptul că tocmai am văzut un mort dispărând în faţa ochid:\Electronica\lor mei, cred că da Se aplecă, luă de jos cilindrul bont şil sărută Mărit fie Domnul pentru lucrurile cu picăţele, zise el, apoi râse sălbatic Chiar şi atunci când nu au picăţele Era un sfeşnic Vârful, acolo unde se introducea lumânarea, părea întud:\Electronica\necat, de parcă ar fi atins ceva foarte cald, nu ceva rece şi ud – În toate casele domnişoarei Eastlake se găsesc sfeşnice, pentru că aici avem pene de curent tot timpul, explică el La casa mare avem un generator, dar ced:\Electronica\lelalte case nu au, nici asta Dar spre deosebire de casele mai mici, asta are sfeşnice de la casa mare şi, întâmplarea întâmplărilor, acestea sunt de argint – Iar tu ţiai amintit asta, am spus M-am minunat, de fapt El ridică din umeri, apoi se uită spre golf M-am uitat şi eu Nu era nimic acolo, în afară de lumina lunii şi a stelelor pe apă Pentru moment, cel puţin Wireman mă apucă de încheietura mâinii Degetele lui mă atinseră acolo unde fusese cătuşa, şi mia tresărit inima – Cei? am spus, neplăcândumi noua expresie de teamă pe care io citeam pe chip – Jack, zise el Jack e singur la El Palacio Am luat maşina lui Wireman Pradă terorii, nu observasem farurile şi nici no auzisem oprinduse lângă a mea IX Jack era bine Fuseseră câteva telefoane de la vechi prieteni ai lui Elizabeth, dar ultimul venise la nouă fără un sfert, cu o oră şi jumătate înainte să dăm noi buzna înăuntru, plini de sânge şi cu ochii ieşiţi din orbite, Wireman încă fluturând sfeşnicul în aer La El Palacio nu fusese niciun intrus şi Jack nu văzuse corabia care stătuse o vreme ancorată în golf, în larg de Marele Roz Jack mânca florid:\Electronica\cele de porumb şi urmărea o casetă video veche cu Beverly Hills Cop Ne ascultă povestea cu o uimire crescândă, dar fără nicio urmă de reală neîncred:\Electronica\dere; era vorba de un bărbat tânăr, trebuia sămi reamintesc, care crescuse cu emisiuni precum Dosarele X şi Lost Pe deasupra, povestea noastră se potrid:\Electronica\vea cu ceea cei spuseserăm mai devreme Când am încheiat, el luă sfeşnicul de la Wireman şii examina vârful, care semăna cu filamentul dintrun bec ars – De ce na venit la mine? întrebă el Eram singur şi complet nepregătit – Nu vreau săţi afectez mândria de sine, am spus, dar nu cred că eşti tocd:\Electronica\mai o prioritate pentru persoana sau lucrul care dirijează opereta asta Jack se uita la urma roşie şi îngustă de la încheietura mea – Edgar, acolo tea Am aprobat din cap – Futui, făcu el pe o voce joasă – Ai aflat ce se petrece aici? mă întrebă Wireman Dacă ea a trimis arătarea aia după tine, probabil crede că ai aflat sau că eşti pe punctul de a afla – Cred că nimeni no să afle vreodată toată povestea, am spus, dar ştiu cine era arătarea aia când era în viaţă – Cine? Jack mă privea cu ochii larg căscaţi Stăteam în bucătărie şi Jack încă ţinea sfeşnicul în mână Acum îl puse deoparte pe tejghea – Emery Paulson Soţul Adrianei Eastlake S-au întors amândoi din Atlanta ca să ajute la căutarea lui Tessie şi a Laurei, asta e adevărat, însă după aceea nau mai plecat de pe Duma Key A avut Perse grijă de asta X Neam dus în salonul în care făcusem cunoştinţă cu Elizabeth Eastlake Masa lungă şi joasă era tot acolo, dar acum era goală Suprafaţa ei lustruită mă lovi ca o farsă perfectă a vieţii – Unde sunt? lam întrebat pe Wireman Unde sunt porţelanurile? Unde este Oraşul? – Am pus totul în cutii şi leam dus în bucătăria de vară, răspunse el, arătând cu degetul spre un loc imprecis Fără vreun motiv anume, doar că doar că nu puteam Muchacho, nu vrei nişte ceai verde? Sau o bere? Am cerut apă Jack spuse că acceptă o bere, dacă nu aveam nimic împod:\Electronica\trivă Wireman plecă să aducă băuturile Ajunse doar până în hol, apoi începu să plângă Erau hohote ample, zgomotoase, de genul celor pe care nu le poţi reţine oricât de tare ai încerca Eu şi Jack neam privit reciproc, apoi am întors ochii în altă parte N-am scos niciun cuvânt XI Lipsi mai mult decât îţi ia în mod normal să aduci două cutii de bere şi un pahar cu apă, dar când se întoarse, îşi recăpătase stăpânirea de sine – Scuze, spuse el Nu mi se întâmplă des să pierd pe cineva iubit şi să pocd:\Electronica\nesc un vampir în faţă cu un sfeşnic, ambele în aceeaşi săptămână De obid:\Electronica\cei, e ori una, ori alta Ridică din umeri întro încercare de aşi arăta indiferenţa Nui reuşi, dar nu puteam să nui apreciez încercarea – Nu există vampiri, am spus – Atunci ce sunt? întrebă el Explicăte – Îţi pot spune doar ceea ce miau spus desenele Trebuie să ţii mine că, indiferent cât de talentată o fi fost ea, tot un copil era Am ezitat, apoi am clătinat din cap Nici măcar atât Era dea dreptul o copiliţă Perse era Presupun că sar spune că Perse era spiritul ei călăuzitor Wireman îşi desfăcu berea, sorbi din ea, apoi se lăsă în faţă – Dar tu? Perse e şi spiritul tău călăuzitor? A amplificat şi ceea ce faci tu? – Sigur că da, am spus Mia pus la încercare limitele capacităţii mele şi lea extins - sunt sigur că despre asta a fost vorba în cazul lui Candy Brown Şimi alege subiectele Despre asta a fost vorba în tablourile Fata şi corabia – Şi celelalte lucrări ale tale? întrebă Jack – Sunt în mare parte ale mele, cred Dar o parte M-am oprit, luminat brusc de o idee teribilă Am pus paharul deoparte şi aproape că lam răsturnat O, Cristoase! – Ce? întrebă Wireman Pentru Dumnezeu, ce? – Trebuie săţi aduci carneţelul roşu cu numere de telefon Chiar acum Se duse şil aduse, apoi îmi dădu telefonul fără fir Am rămas o vreme cu el în poală, nesigur pe cine să sun mai întâi Apoi am ştiut Însă există o regulă a vieţii moderne şi mai tare bătută în cuie decât aceea care spune că un poliţist nu e niciodată prin preajmă atunci când ai nevoie de el: când ai mare nevoie de o fiinţă umană, întotdeauna îţi răspunde robotul Robotul mia răspuns şi mie acasă la Dario Nannuzzi, acasă la Jimmy Yoshida, acasă la Alice Aucoin – Futui! am strigat, apăsând butonul de deconectare cu degetul mare atunci când vocea preînregistrată a lui Alice începu cu „îmi pare rău că nu sunt acasă să vă răspund, dar “ – Probabil că încă sărbătoresc, spuse Wireman Lasă să treacă ceva timp, amigo, şi totul se va linişti – Dar nu am timp! am spus Futui! Căcat! Futui! El aşeză mâna pe mâna mea şi spuse pe un ton liniştitor – Ce este, Edgar? Care e problema? – Tablourile sunt periculoase! Poate nu toate, dar unele cu siguranţă sunt! El se gândi, apoi aprobă din cap – Bine Să ne gândim la asta Cele mai periculoase sunt, probabil, cele din seria Fata şi corabia, corect? – Da Sunt sigur că aşa este – Acestea sunt aproape sigur încă la galerie, aşteptând să fie înrămate şi expediate Expediate Dumnezeule mare, expediate Chiar şi numai cuvântul era înfricoşător  – Nu pot admite să se întâmple asta – Muchacho, ce nu poţi admite e să te laşi abătut din drum Nu înţelegea că asta nu însemna o abatere din drum Când voia, Perse putea stârni vânturi puternice Dar avea nevoie de ajutor Am găsit numărul de la Scoto şi lam format Îmi făceam socoteala că există măcar o vagă posibilitatea să fie cineva acolo, chiar şi la unsprezece şi un sfert în seara de după marele eveniment Dar regula bătută în cuie se confirmă, şimi răspunse robotul Am aşteptat nerăbdător, apoi am format 9 pentru a lăsa un mesaj general – Ascultaţi, oameni buni, am spus, aici Edgar Nu vreau să expediaţi niciun tablou sau desen până când nu vă spun eu, bine? Nici măcar unul singur Ţineţile la păstrare câteva zile Apelaţi la orice scuză vă vine în minte, numai nu le expediaţi Vă rog E foarte important Am întrerupt legătura şi mam uitat la Wireman – Crezi co vor face? – Ţinând cont de valoarea ta de piaţă? Ba bine că nu Şi tocmai teai scud:\Electronica\tit de o lungă şi complicată conversaţie Acum, putem să ne întoarcem la – Nu încă Familia şi prietenii mei erau cei mai vulnerabili, iar faptul că plecase fied:\Electronica\care pe drumul lui nu mă liniştea câtuşi de puţin Perse demonstrase deja că are tentacule lungi Iar eu începusem săi pun beţe în roate Mă gândeam că e furioasă pe mine, sau speriată de mine, sau amândouă Primul meu impuls fu so sun pe Pam, dar apoi miam amintit ce spusese Wireman, că mă scutisem de o lungă şi complicată conversaţie În loc de carneţelul lui Wireman, miam consultat propria memorie fragilă şi măcar acum, sub presiune, funcţiona Dar o sămi răspundă robotul lui, mam gândit Şi aşa se întâmplă, dar la început nu miam dat seama „Bună, Edgar “ Vocea lui Tom Riley, dar nu vocea lui Tom Era golită de emoţie Din cauza medicamentelor pe care le ia, miam spus deşi absenţa aceea nu se simţise la Scoto – Tom, ascultă şi nu spune ni Dar vocea continuă Vocea aceea absentă „Ea o să te ucidă, ştii? Pe tine şi pe toţi prietenii tăi Aşa cum ma ucis pe mine Doar că eu sunt încă în viaţă “ M-am clătinat pe picioare – Edgar! zise Wireman tăios Edgar, ce se întâmplă? – Taci, am spus Vreau să aud Mesajul părea să se fi încheiat, dar încă îi mai auzeam respiraţia O respiraţie uşoară, superficială, răzbătând taman din Minnesota Apoi el continuă „E mai bine să fii mort“, spuse „Acum, trebuie să mă duc şi so ucid pe Pam “ – Tom! am strigat la robotul telefonic Tom, trezeştete! „După ce o să fim morţi, o să ne căsătorim Va fi o nuntă la bordul navei Aşa mia promis ea “ – Tom! Wireman şi Jack se precipitară asupra mea, unul prinzândumă de braţ, celălalt prinzândumă de ciot Nici nam observat După care: „Lăsaţi un mesaj după semnalul sonor “ Se auzi un bip, apoi pe fir se lăsă tăcerea N-am pus jos receptorul; lam scăpat din mână M-am întors spre Wireman – Tim Riley o sămi ucidă soţia, am zis După care am continuat, deşi cud:\Electronica\vintele nu păreau ale mele: Poate că deja a uciso XII Wireman numi ceru explicaţii; îmi spuse doar so sun Am dus receptod:\Electronica\rul înapoi la ureche, dar numi aminteam numărul ei Wireman mil citi, însă nam reuşit săl formez; pentru prima dată în multe săptămâni, partea afectată a vederii mele se înroşi cu totul Îl formă Jack în locul meu Am ascultat telefonul cum suna în Mendota Heights, aşteptând vocea vod:\Electronica\ioasă şi impersonală a lui Pam de pe robotul telefonic - un mesaj spunând că este în Florida, dar că va răspunde la mesaje curând Pam care nu mai era în Florida, dar care era posibil să zacă moartă pe podeaua din bucătărie, cu Tom Riley alături, la fel de mort Viziunea era atât de clară, că puteam vedea sânge pe dulapuri şi pe cuţitul din mâna înţepenită a lui Tom Un sunet de clopoţel două trei următorul avea să declanşeze robotul – Alo? Era Pam Părea cu răsuflarea tăiată – Pam! am strigat Isuse Cristoase, chiar tu eşti? Răspundemi! – Edgar? Cine ţia spus? Părea absolut zăpăcită Şi tot cu răsuflarea tăiată Sau poate nu Vocea aceea îmi era cunoscută: uşor înfundată, aşa cum vorbea când era răcită, sau când – Pam, plângi cumva? După care, cu întârziere: Ce sămi spună? – De Tom Riley, zise ea Credeam că la telefon va fi fratele lui Sau - te rog, Doamne, nu! - mama lui – Cei cu Tom? – Nu avea nimic la drumul de întoarcere, zise ea, râdea şi se fălea cu noul lui desen, a jucat cărţi în partea din spate a avionului cu Kamen şi alţi câţiva Acum chiar începu să plângă, suspine mari ca de electricitate statică, prind:\Electronica\tre care îi răzbăteau cuvintele Era un sunet neplăcut, însă era totodată frud:\Electronica\mos Pentru că era un semn de viaţă – Nu avea nimic, reluă ea Şi apoi, astăseară, sa sinucis În ziare probad:\Electronica\bil că se va spune că a fost un accident, dar a fost o sinucidere Aşa zice Bozie Bozie are un prieten poliţist care la sunat şi ia spus, după care ma sunat pe mine Tom a intrat cu maşina întrun zid de protecţie cu o sută zece kilometri la oră sau şi mai mult N-au fost urme de frânare S-a întâmplat pe Route 23, ceea ce înseamnă că probabil se îndrepta încoace Am înţeles totul, şi încă fără ajutorul unui braţfantomă Perse voia ceva, deoarece era furioasă pe mine Furioasă? Furibundă Numai că Tom avusese un moment de luciditate - un moment de curaj - şi făcuse un rapid ocol întrun perete de ciment Wireman făcea gesturi agitate de „Ce se întâmplă?“ în faţa mea M-am întors cu spatele la el – Panda, el ţia salvat viaţa – Poftim? – Ştiu ce ştiu, am spus Desenul cu care se fălea în avion era unul al meu, aşai? – Da era atât de mândru Edgar, ce vrei să – Avea un nume? Avea desenul un nume? Ştii cumva? – Era intitulat Prima El tot spunea: „Nu prea seamănă cu Minnesota“ ştii, cu accentul ăla de Michigan pe carel scotea de la naftalină din când în când O pauză, iar eu nam intervenit pentru că încercam să gândesc Apoi: E ceva ce ştii în modul ăla special al tău, nu? Prima, îmi spuneam Da, desigur Primul desen pe care îl făcusem în Marele Roz fusese de asemenea unul dintre cele puternice Şi Tom îl cumpărase Afurisitul de Prima Wireman îmi luă receptorul, cu calm, dar şi cu fermitate – Pam? Sunt Wireman E Tom Riley ? Ascultă, apoi încuviinţă din cap, iar când vorbi din nou, vocea lui era foarte calmă, foarte liniştitoare Era o voce pe carel auzisem folosindo cu Elizabeth Bine da da, Edgar e bine, şi eu sunt bine, toţi de aici suntem bine Îmi pare rău pentru domnul Riley, desigur Numai că trebuie să faci ceva pentru noi, şi e de o maximă impord:\Electronica\tanţă O să te pun pe difuzor Apăsă un buton pe care eu nici nul observasem până atunci Mai eşti la aparat? – Da Vocea ei era slabă, dar clară Şi începea săşi recapete controlul – Câţi din familia şi dintre prietenii lui Edgar au cumpărat tablouri? Ea căzu pe gânduri – Nimeni din familie nu a cumpărat tablouri, de asta sunt sigură Eu am scos un suspin de uşurare – Cred că sperau întrun fel sau poate că „se aşteptau“ e cuvântul pod:\Electronica\trivit ca în timp cu ocazia zilei de naştere sau poate de Crăciun – Înţeleg Deci nu au cumpărat nimic – N-am spus asta Prietenul Melindei a cumpărat un desen Despre cei vorba? Care e problema cu tablourile? Ric Îmi tresări inima – Pam, aici Edgar Melinda şi Ric au luat desenul cu ei? – Cu atâtea avioane, inclusiv traversarea oceanului spre Europa? El a cerut să fie înrămat şi săi fie expediat Nu cred că ea ştie Era cu flori desenate în creioane colorate – Deci acela se află încă la Scoto – Da – Şi eşti sigură că nimeni altcineva din familie na cumpărat tablouri Îi luă poate zece secunde să se gândească A fost o agonie În cele din urmă, spuse: – Nu Sunt sigură Ar fi bine să fii, Panda, miam spus Dar Angel şi Helen Slobotnik au cumpărat unul Cutie poştală cu flori, cred că era intitulat Ştiam la care se referă Se intitula de fapt Cutie poştală cu margarete Şi credeam că acela era inofensiv, credeam că acela probabil îmi aparţinea sută la sută, dar – Nu lau luat cu ei, aşai? – Nu, pentru că voiau să meargă la Orlando mai întâi, să ia avionul spre casă de acolo Şi ei au cerut să fie înrămat şi să le fie expediat Gata cu întrebările acum, doar răspunsuri O simţeam întinerită - ca Pam pe care o luasem în căsătorie, cea caremi ţinea contabilitatea în zilele dinainte de Tom Chirurgul tău - numi amintesc cum îl cheamă – Todd Jamieson Am spuso automat Dacă maş fi oprit să gândesc, naş fi putut da răspunsul – Da, el Şi el a cumpărat un tablou şi a aranjat săi fie trimis Voia unul dintre cele înfricoşătoare cu Fata şi corabia, dar erau deja rezervate S-a mulţumit cu o cochilie plutind pe apă Ceea ce putea însemna probleme Toate cele fantastice însemnau probleme – Bozie a cumpărat două desene, iar Kamen unul Kathi Green a vrut şi ea unul, dar a spus că nu şil permite O pauză Soţul ei mi sa părut cam nătărău I-aş fi dat eu unul, dacă miar fi cerut, mam gândit Wireman interveni din nou: – Ascultămă acum, Pam E nevoie de tine – Bine Vocea încă puţin înfundată, dar în bună parte clară În bună parte prezentă – Trebuie săi suni pe Bozeman şi Kamen Sunăi numaidecât – Bine – Spunele să ardă desenele O scurtă pauză, apoi: – Să ardă desenele, bine, am înţeles – Imediat ce terminăm discuţia asta, am completat eu Puţin iritată: – Am zis că am înţeles, Eddie – Spunele că o să le dau înapoi de două ori suma plătită pe ele, sau că o să le dau alte desene, oricare vor ei, dar că alea pe care le au nu sunt sigure Nu sunt sigure Ai înţeles asta? – Da, îi sun imediat Şi în sfârşit puse o întrebare Întrebarea crucială Eddie, desenul acela la ucis pe Tom? – Da Vreau să mă suni din nou ca să confirmi I-am dat numărul de telefon Părea că plângea iar, dar tot îl repetă la perfecţie – Pam, mulţumesc, spuse Wireman – Mda, adăugă Jack Mulţam, doamnă Freemantle M-am aşteptat să întrebe cui se adresează, dar no făcu – Edgar, promiţi că fetele nu vor păţi nimic? – Dacă nau luat niciun tablou cu ele, vor fi bine – Da, zise ea Tablourile tale blestemate Te sunt eu înapoi Şi închise fără niciun salut – Mai bine? întrebă Wireman după ce am pus receptorul în furcă – Nu ştiu, am spus Dumnezeu mie martor cât de taremi doresc să fie Miam apăsat cu podul palmei mai întâi ochiul stâng, apoi pe cel drept Dar nu simt că ar fi mai bine Nu simt că am îndreptat lucrurile XIII Am păstrat tăcerea un minut Apoi Wireman întrebă: – Faptul că Elizabeth a căzut din şareta aia a fost întradevăr un accident? Tu ce spui? Am încercat sămi limpezesc gândurile Şi lucrul ăsta era important – După mine, a fost un accident Când sa trezit, a suferit de amnezie, afad:\Electronica\zie şi Dumnezeu ştie ce altceva ca urmare e unor leziuni cerebrale imposibil de diagnosticat în 1925 Pictatul a fost mai mult decât o terapie pentru ea; a fost un geniu veritabil, şi ea însăşi a fost prima ei mare operă de artă Menajera -Nan Melda - a fost şi ea uimită A apărut articolul acela în ziar şi presupun că toţi cei care lau citit la micul dejun au fost uimiţi dar ştii cum sunt oamenii – Cei uimeşte la micul dejun uită până la prânz, zise Wireman – Isuse, făcu Jack, dacă la bătrâneţe o să fiu şi eu la fel de cinic ca voi doi, cred co să pun armele jos mai devreme – Isuse-Crustoase pentru tine, fiule, zise Wireman şi chiar râse Fu un sunet năucitor, însă râset fu Şi asta era bine – Interesul tuturor începuse să se stingă, am spus Şi asta probabil că era valabil şi pentru Elizabeth Vreau să spun: cine se plictiseşte mai repede decât un copil de trei ani? – Numai căţeluşii şi papagalii, spuse Wireman – Un acces de creativitate la trei ani, zise Jack, nevenindui să creadă Nebunie curată – Aşa că a început să să M-am oprit, incapabil pentru un moment să continui – Edgar? întrebă Wireman încet Te simţi bine? Nu mă simţeam, dar nu aveam încotro Dacă nu mă simţeam bine, Tom avea să fie doar începutul – Doar că părea în formă la galerie Părea să se simtă bine, ştii? De parcă şiar fi revenit complet Dacă nu şiar fi vârât ea coada – Ştiu, zise Wireman Bea nişte apă, muchacho Am băut nişte apă şi mam forţat să revin la chestiunea de pe tapet – A început să experimenteze A trecut de la creioane la desenul cu degetele, apoi la acuarele întrun interval - cred - de câteva săptămâni Plus, unele dind:\Electronica\tre desenele din coşuleţul de picnic au fost făcute cu stiloul, şi sunt mai mult decât sigur că unele au fost făcute cu vopsele de perete, lucru pe care am avut de gând săl încerc şi eu Dau un efect special când se usucă – Lasă asta pentru cursul de tehnică artistică, muchacho, îmi închise gura Wireman – Da Da Am mai băut nişte apă Mă întorceam încet pe drumul cel bun A început să experimenteze şi alte forme de exprimare artistică, dacă aşa se spune Şi cred că aşa se spune Cretă pe cărămidă Desene în nisip pe plajă Întro zi a pictat faţa lui Tessie cu îngheţată topită pe tejgheaua din bucătărie Jack stătea aplecat în faţă, cu mâinile strânse între coapsele sale musculoase, încruntat – Edgar nu inventezi asta pe moment? Ai văzut totul? – Întrun fel Uneori chiar am văzut Alteori a fost mai mult ca o undă care a ieşit din desenele ei, şi din faptul că am folosit creioanele ei – Dar tu ştii că e adevărat – Ştiu – Nui păsa dacă desenele rezistă peste timp sau nu? întrebă Wireman – Nu Conta mai mult să le facă A experimentat tehnici noi, după care a început să experimenteze cu realitatea Să o modifice Şi atunci a auzito Perse, cred, când a început să manipuleze realitatea A auzito şi sa trezit S-a trezit şi a început so cheme – Perse a fost printre celelalte nimicuri pe care lea găsit Eastlake, nu? întrebă Wireman – Elizabeth a crezut că este o păpuşă Cea mai frumoasă păpuşă din lume Dar nu se puteau întâlni până ce ea nu era destul de puternică – Despre care ea vorbeşti? întrebă Jack Despre Perse sau despre fetiţă? – Probabil despre amândouă Elizabeth era doar o copilă Iar Perse Perse dormise foarte mult timp Dormise sub nisip, la cinci stânjeni dedesubt – Foarte poetic, zise Jack, dar nu înţeleg prea bine despre ce vorbeşti – Nici eu, am recunoscut Pentru că pe ea nu o văd Dacă Elizabeth a făcut desene cu Perse, lea distrus Mi se pare sugestiv că, la bătrâneţe, sa apucat să colecţioneze figurine de porţelan, dar poate că astai doar o coincidenţă Ceea ce ştiu este că Perse a stabilit o linie de comunicare cu copila, mai întâi prin intermediul desenelor ei, apoi prin intermediul lui Noveen, cea care până în clipa aceea fusese păpuşa ei preferată Şi Perse a instituit un soi de ei, bine, program de exerciţii Nu ştiu cum altfel săl numesc A convinso pe Elizabeth să deseneze lucruri care aveau să se petreacă în lumea reală – Asta înseamnă că acelaşi lucru la făcut şi cu tine, spuse Jack Candy Brown – Şi ochiul meu, zise Wireman Să nu uităm ochiul meu vindecat – Miar plăcea să cred că asta mi sa datorat mie, am zis dar aşa să fi fost? Au fost însă şi alte lucruri Lucruri mărunte, în mare parte folosind tad:\Electronica\blourile mele ca un glob de cristal M-am întrerupt Nu prea simţeam dorinţa de a continua pe direcţia aceea, pentru că drumul acela ducea înapoi la Tom Tom despre care crezusem căşi revenise – Spunene ce ai mai aflat din desenele ei, mă îndemnă Wireman – Bine Să începem cu uraganul acela din afara sezonului Elizabeth a fost cea care la chemat, probabil cu ajutor din partea lui Perse – Tuţi baţi joc de mine? zise Jack – Perse ia spus lui Elizabeth unde se află resturile epavei şi Elizabeth ia spus tatălui ei Printre celelalte lucruri era o să spunem că era o figurină de porţelan, înaltă poate de treizeci de centimetri, întruchipând o femeie frud:\Electronica\moasă Da, vedeam asta bine Nu detaliile, dar figurina, da Şi perlele goale, fără pupile, care erau ochii ei Acela a fost premiul lui Elizabeth, dreptul celui ce găseşte, şi odată scoasă din apă, sa apucat întradevăr de treabă Jack vorbi foarte încet – Care să fi fost originea unui atare lucru, Edgar? Pe buze îmi veniră nişte cuvinte ieşite cine ştie de unde, dar în mod sigur neaparţinândumi mie: Erau zei bătrâni în zilele acelea; regi şi regine erau Nu leam rostit Nu voiam să le aud, nici chiar în camera aceea bine luminată, aşa că am clătinat doar din cap – Nu ştiu Şi nu ştiu ce drapel arbora corabia aceea când a fost împinsă încoace, spărgânduşi carena în vârful recifului Kitt şi pierzânduşi o parte din încărcătură Nu ştiu nimic absolut sigur dar cred că Perse are o corabie numai a ei şi, odată eliberată de sub apă şi alipită definitiv de mintea de copil a lui Elizabeth Eastlake, a putut so cheme – O navă a morţilor, spuse Wireman Trăsăturile fricii şi mirării îi făceau faţa să pară copilărească Afară, un vânt scutură frunzişul des din curte; rod:\Electronica\dodendronii înclinară din capete şi am auzit toţi trei sunetul egal şi somnod:\Electronica\ros al valurilor lovind ţărmul Adorasem sunetul acela din clipa în care pusesem piciorul pe Duma Key şi încă îl adoram, dar acum mă şi înspăid:\Electronica\mânta O navă numită cum? Persefona? – Dacă preferi, am spus Mia trecut şi mie prin gând că Perse este modul în care Elizabeth încerca să pronunţe numele acesta Nu are importanţă; nu vorbim acum despre mitologia greacă Vorbim despre ceva mult mai vechi şi mai monstruos Dar şi mai înfometat Lucrul acesta da, îl are în comun cu vampirii Doar căi e foame de suflete, nu de sânge Cel puţin aşa cred eu Elid:\Electronica\zabeth a avut noua ei „păpuşă“ nu mai mult de o lună, şi Dumnezeu ştie cum era viaţa la primul Heron's Roost la vremea aceea, dar nu putea să fie plăcută – Atunci a cerut Eastlake să fie făcute harpoanele de argint? întrebă Wireman – Nuţi pot spune Sunt multe lucrurile pe care nu le ştiu, pentru că ceea ce ştiu vine de la Elizabeth, iar ea nu era decât o copiliţă Nu am niciun ind:\Electronica\diciu despre ce sa întâmplat în cealaltă viaţă a ei, pentru că pe atunci renunţase la desen Iar dacă îşi amintea vremea când desena – Se străduia cu toată fiinţa să uite, încheie Jack Wireman părea posomorât – Spre sfârşit, aproape că reuşise să dea totul uitării Am spus: – V-amintiţi desenele în care toată lumea pare să poartă rânjetele alea mari, tâmpe, de drogaţi? Acolo Elizabeth încerca să recreeze lumea pe care şio amintea Lumea dinainte de Perse O lume fericită În zilele dinainte ca surorile ei gemene să se înece era o fetiţă speriată, dar nu avea curaj să spună nimic, pentru că era convinsă că toate lucrurile rele care se întâmplau erau din vina ei – Ce lucruri? Întrebarea o pusese Jack – Nu ştiu precis, dar este un desen în care apare o statuetă de grădină, un negru cu capul în jos, şi cred că asta vorbeşte despre restul Cred că pentru Elizabeth, în zilele acelea, totul părea să stea cu capul în jos Statueta aceea spunea mai mult decât atât - eram aproape convins de asta - dar nu ştiam ce anume, iar acesta probabil că oricum nu era momentul să încerc să aflu ce Cred că în zilele dinainte şi imediat după ce Tessie şi Laura sau înecat, familia a fost dea dreptul prizonieră la Heron's Roost – Şi doar Elizabeth ştia de ce? întrebă Wireman – Nu ştiu Am ridicat din umeri Poate că şi Nan Melda ştia ceva Probabil că ştia ceva – Cine a fost în casă în perioada scursă între găsirea comorii şi moartea ged:\Electronica\menelor? întrebă Jack M-am gândit la asta – Presupun că Maria şi Hannah au venit acasă de la şcoală pentru o săptămână sau două, iar Eastlake e posibil să fi fost plecat cu afaceri o parte din lunile martie şi aprilie Cei care au fost sigur acolo în tot acel timp erau Elizabeth, Tessie, Laura şi Nan Melda Şi Elizabeth a încercat săşi facă noua „prietenă“ să dispară desenând asta Miam lins buzele Erau foarte uscate A făcuto cu creioanele ei colorate, cele din coşuleţ Asta se întâmd:\Electronica\pla înainte ca Tessie şi Laura să se înece Poate cu o seară înainte Pentru că înecul lor a fost o pedeapsă, nu? Aşa cum şi faptul că Tom urma so ucidă pe Pam ar fi fost pedeapsa mea, pentru că miam vârât nasul unde numi fierbea oala E clar asta, nu? – Cristoase, atotputernice, şopti Jack Wireman era foarte palid – Până atunci, nu cred că Elizabeth a înţeles M-am gândit la asta, apoi am ridicat din umeri La naiba, numi amintesc cât de multe înţelegeam eu la patru ani Dar până atunci probabil că cel mai rău lucru care i se întâmplase în viaţă - în afară de faptul că a căzut din şaretă, şi pun pariu că pe acesta nici nu şil amintea - a fost să fie bătută la fund de tăticu' sau să fie plesnită peste mână pentru că a încercat să ia una dintre tartele cu gem ale lui Nan Melda înainte ca acestea să se răcească Ce ştia ea despre natura răului? Ştia doar că Perse este rea, că Perse este o păpuşă rea şi nu una bună, căşi pierduse cond:\Electronica\trolul şi căşi pierdea controlul întruna, că trebuie trimisă de acolo Aşa că Libbit şia luat creioanele şi nişte foi de hârtie şi şia spus: „O să reuşesc Dacă nu mă grăbesc şi dau tot ce pot, o să reuşesc “ M-am oprit şi miam trecut mâna peste ochi Cred că aşa a fost, dar vă rog să nu luaţi ad litteram tot ce vă spun Poate că amestec lucrurile cu cemi amintesc din proprie experienţă Poate că mintea îmi joacă din nou feste Feste din alea prosteşti şi nesărate – Nu te ambala, muchacho, zise Wireman Iao încet A încercat so facă pe Perse să dispară desenând Cum se poate face asta? – Desenezi şi apoi ştergi – Şi Perse na lăsato? – Perse na ştiut, sunt aproape sigur de asta Pentru că Elizabeth se putea ascunde atunci când voia Dacă mă întrebi cum, nuţi pot spune Dacă mă întrebi dacă asta a fost ideea ei - o soluţie la care a ajuns singură la vârsta de patru ani – E destul de plauzibil, zise Wireman Întrun fel, e o idee copilărească – Nu înţeleg cum de sa putut ascunde de Perse, spuse Jack Adică O copiliţă? – Nici eu nu ştiu, am admis – În orice caz, na funcţionat, zise Wireman – Nu N-a funcţionat Cred că a făcut desenul şi sunt sigur că la făcut în creion, şi cred că după ce la terminat, la şters complet Probabil că asta ar fi ucis o fiinţă umană, aşa cum eu lam ucis pe Candy Brown, dar Perse nu era o fiinţă omenească A reuşit doar so înfurie şi sa răzbunat pe Elizabeth luând gemenele, pe care ea le idolatriza Tessie şi Laura nu sau dus pe potecă spre Shade Beach ca să caute alte comori Au fost împinse întracolo Au ajuns în apă şi pierdute au fost – Doar că nu pe veci, spuse Wireman şi ştiam că se gândeşte la anumite urme de picioare mici Ca să nu mai pomenesc de arătarea care fusese în bucătăria mea – Nu, am aprobat Nu pe veci Vântul suflă din nou, de data aceasta destul de tare încât să facă ceva să se lovească puternic de latura dinspre golf a casei Am tresărit tustrei – Cum a pus stăpânire pe Emery Paulson ăsta? întrebă Jack – Nu ştiu, am răspuns – Şi Adriana, spuse Wireman Perse a prinso şi pe ea? – Nu ştiu, am zis Poate Cu reticenţă, am adăugat: Probabil – Noi nam văzuto pe Adriana, spuse Wireman Asta e sigur – Nu încă, am răspuns – Dar fetiţele sau înecat, interveni Jack De parcă ar fi vrut să clarifice lud:\Electronica\crurile Perse, arătarea asta, lea ademenit în apă Sau aşa ceva – Da, am spus Sau aşa ceva – Dar apoi sa organizat o misiune de căutare Cu participarea unor străini – A fost musai, Jack, zise Wireman Oamenii ştiau că fetele au dispărut Shannington, înainte de alţii – Ştiu asta, spuse Jack Asta încerc să spun Deci, Elizabeth şi tatăl ei şi med:\Electronica\najera au tăcut mâlc? – Ce alternativă aveau? am întrebat Ţil imaginezi pe John Eastlake spud:\Electronica\nând în faţa a patruzeci sau cincizeci de voluntari: „Baubaul mia luat fiicele, căutaţi baubaul“? E posibil ca el să nici nu fi ştiut Deşi trebuie să fi aflat la un moment dat Mă gândeam la desenul cu el strigând Strigând şi sângerând – Sunt de acord că nu aveau de ales, zise Wireman Eu vreau să ştiu ce sa întâmplat după ce sau încheiat căutările Înainte să moară, domnişoara Eastlake a spus ceva cum că trebuie so cufundăm înapoi în somn Se referea la Perse? Şi dacă da, cum funcţionează aşa ceva? Am clătinat din cap – N-am habar – De ce nai habar? – Pentru că restul răspunsurilor se află în partea dinspre sud a insulei, am spus La ceea ce a mai rămas din originalul Heron's Roost Şi cred că tot acolo se află şi Perse – Prea bine, atunci, făcu Wireman Asta înseamnă că dacă nu vrem să părăsim Duma în cea mai mare grabă, trebuie să mergem acolo – Dacă ne gândim la ce sa întâmplat cu Tom, nici nu avem de ales, am spus Am vândut multe tablouri şi băieţii de la Scoto nor să le ţină la păstrare la infinit – Răscumpărăle, făcu Jack şi ridică din umeri Nu că eu, unul, nu maş fi gândit deja la varianta asta Wireman clătină din cap – Mulţi cumpărători nu vor vrea să le vândă, nici chiar la preţ dublu Şi o poveste ca asta nu iar convinge de contrariu La aceasta, nimeni nu spuse nimic – Dar ea nui la fel de puternică pe timp de zi, am spus Propun ora nouă – Mie îmi convine, spuse Jack şi se ridică Vin aici la fără un sfert Pentru moment, o să trec podul şi o să mă întorc în Sarasota Podul Asta îmi sădi în minte o idee – Eşti binevenit să rămâi aici, spuse Wireman – După discuţia asta? întrebă Jack, ridicând sprâncenele Cu tot respectul cuvenit, bătrâne, nici nu mă gândesc Da' mâine o să fiu prezent – Pantaloni lungi şi bocanci înalţi, spuse Wireman O să fie o junglă acolo, şi ar putea fi şerpi Se scarpină la obraz Se pare că o să pierd priveghiul de mâine de la Abbot-Wexler Rudele domnişoarei Eastlake vor trebui săşi arate colţii unele la celelalte Ce păcat hei, Jack! Jack pornise către uşă Acum se întoarse – Sper că nai din întâmplare vreo capodoperă dea lui Edgar, nu? – Mmm păi – Varsă sacul Spovedania face bine la suflet, companero – O schiţă, recunoscu Jack Îşi mută greutatea de pe un picior pe celălalt şi mi se păru că roşeşte – Creion şi cerneală Pe versoul unui plic Un palmier L-am ăă lam pescuit din coşul de gunoi întro zi Scuze, Edgar Mea culpa – Nui bai, dar ardel, am spus Poate o să am ocazia săţi dau altul când se va fi terminat povestea asta Dacă se va termina vreodată, am continuat în gând, dar nam spus cu voce tare Jack aprobă din cap – Bine Vrei să te duc cu maşina la Marele Roz? – Rămân aici cu Wireman, am zis, dar vreau să mă întorc mai întâi la Mad:\Electronica\rele Roz – Numi spune, sări Jack Ca săţi iei pijamalele şi periuţa de dinţi – Nu, iam tăiat elanul Coşuleţul de picnic şi harpoanele alea de ar Telefonul sună şi atunci neam privit unul pe altul Cred că am ştiut ind:\Electronica\stantaneu că urmau veşti proaste; am simţit un gol în stomac Telefonul sună din nou M-am uitat la Wireman, dar el mă privea inexpresiv Ştia şi el Am ridicat receptorul – Eu sunt, zise Pam, cu voce grea Ţinete bine, Edgar Când cineva spune asta, întotdeauna încerci săţi legi un soi de centură de siguranţă mentală Dar rareori funcţionează Majoritatea oamenilor nu sunt dotaţi cu aşa ceva – Te ascult – L-am prins pe Bozie acasă şi iam spus ce miai zis A început să pună întrebări, lucru deloc surprinzător, dar iam spus că mă grăbesc şi că oricum nu am niciun răspuns, aşa că - scurtând vorba - a fost de acord să facă ce ai cerut „De dragul vremurilor vechi“, a spus Golul acela din stomac se agrava – După aia am încercat la Ilse Nu eram sigură dacă o voi găsi, dar tocmai sosise Părea obosită, dar a ajuns acasă teafără şi nevătămată Mâine o să vord:\Electronica\besc cu Linnie, când – Pam – Ajung şi la asta După Illy, lam sunat pe Kamen Cineva a răspuns la al doilea târâit şi eu miam început litania Credeam că vorbesc cu el Făcu o pauză Era fratele lui A spus că, întorcânduse de la aeroport, Kamen sa oprit la Starbucks pentru un cafelatte A suferit un atac de cord în timp ce aştepta la rând A fost dus cu salvarea la spital, dar asta na fost decât o ford:\Electronica\malitate Fratele lui spune că a murit pe loc M-a întrebat de ce sun şi eu iam spus că acum nu mai are importanţă Am făcut bine? – Da Nu credeam că desenul lui Kamen va avea vreun efect asupra fratelui lui sau asupra oricui altcuiva; eram de părere căşi îndeplinise misiunea – Mulţumesc – Dacă te consolează cu ceva, e posibil să fi fost o coincidenţă - era un tip al naibii de simpatic, dar era şi supraponderal Oricine îl vedea observa asta – S-ar putea să ai dreptate Deşi ştiam că nu are Vorbim mai încolo – Bine Ezită Ai grijă de tine, Eddie – Şi tu Încuie uşile la noapte şi activează alarma – Întotdeauna fac asta Am întrerupt legătura În cealaltă parte a casei, valurile se certau cu noapd:\Electronica\tea Braţul drept mă furnica Miam spus: Dacă teaş putea atinge, cred că teaş tăia din nou Parţial ca să pun capăt necazurilor pe care le ştii face, dar în prind:\Electronica\cipal ca să te reduc la tăcere o dată pentru totdeauna Dar sigur că problema nu era braţul meu lipsă ori mâna care existase la capătul lui; problema era arătarea în pelerină roşie, care mă folosea ca pe o tablă Ouija blestemată – Cei? întrebă Wireman Nu ne ţine în suspans, muchacho, cei? – Kamen, am spus Atac de cord Mort M-am gândit la toate tablourile depozitate la Scoto, tablouri deja vândute Aveau să fie în siguranţă pentru scurt timp cât se aflau acolo, dar în cele din urmă banii fac legea Iar asta nu era nici măcar o vorbă din popor, ci pur şi simplu afurisita de lege americană nescrisă – Haide, Edgar, zise Jack Te duc la tine acasă, apoi te readuc aici XIV N-o să spun că incursiunea noastră în Micul Roz a fost tocmai liniştită (aveam sfeşnicul la mine şi lam ţinut la îndemână tot timpul cât am stat acolo), însă a fost lipsită de evenimente neplăcute Singurele spirite din casă erau vocile agitate ale scoicilor Am pus desenele înapoi în coşuleţul roşu de picnic Jack la apucat de toarte şi la dus la parter Eu iam acoperit spatele şi am încuiat uşa Marelui Roz în urma noastră Deşi habar nu aveam la cât mai putea folosi asta Pe drum înapoi spre El Palacio îmi veni o idee sau îmi reveni Lăsasem acasă aparatul digital Nikon şi nu voiam să mă întorc după el, dar – Jack, ai cumva un aparat Polaroid? – Sigur, zise el E un One-Shot Cel pe care tata îl numeşte „vechi, dar folositor“ De ce? – Când o să te întorci mâine, vreau să te opreşti puţin pe partea dinspre Casey Key a podului mobil Fă câteva poze cu păsările şi bărcile, bine? – Bine – Şi mai fă vreo două şi cu podul mobil, mai ales cu mecanismul de ridicare – De ce? La ceţi trebuie? – Vreau să desenez podul fără mecanismul ăla, am spus Şi o săl desenez când o să aud sirena care anunţă că podul e ridicat pentru a lăsa o barcă să treacă Nu cred că motorul şi pistoanele hidraulice vor dispărea cu adevărat, dar cu puţin noroc îl pot da peste cap destul cât să nu intre nimeni pe Duma Cel puţin cu maşina – Vorbeşti serios? Chiar crezi că poţi sabota podul? – Având în vedere frecvenţa cu care se defectează singur, nar trebui să fie foarte greu M-am uitat din nou la apa întunecată şi mam gândit la Tom Riley, care ar fi trebuit să fie vindecat Care fusese vindecat, blestemăţie – Miaş dori doar sămi pot desena o noapte de somn adânc Cum se face un desen (IX) Căutaţi imaginea dinlăuntrul imaginii Nu e întotdeauna uşor de văzut, dar e întotdeauna acolo Şi dacă vă scapă, vă poate scăpa lumea întreagă Ştiu asta mai bine decât oricine, pentru că atunci când mam uitat la imaginea cu Carson Jones şi fiica mea - cu Zâmbăreţul şi Doflecelul lui - am avut impresia că ştiu ce caut şi mia scăpat adevărul Pentru că el numi inspira încredere? Da, dar astai aproape comic Adevărul era că nu miar fi inspirat încredere niciun bărbat care ar fi, cutezat so pretindă pe scumpa mea, pe preferata mea, pe Ilse a mea Înainte să găsesc o imagine cu ei împreună, am găsit una cu el singur, dar miam spus că nu asta mă interesează, că asta numi ajută la nimic, că dacă vreau să aflu ce intenţii are cu fiica mea trebuie săi ating cu mâna mea magică în chip de cuplu Vedeţi voi, făceam deja presupuneri Din cele greşite Dacă aş fi atinso pe prima, dacă aş fi fost cu adevărat atent la aceea - Carson Jones îmbrăcat în tricoul cu Twins, Carson singur - lucrurile ar fi putut evolua altfel Aş fi putut simţi inocenţa lui funciară Aproape sigur aş fi simţito Dar am ignorat poza aceea Şi nu mam întrebat nicio clipă de ce, dacă el reprezenta un pericol pentru ea, o desenasem apoi pe ea singură, uitânduse la toate mingile alea de tenis plutitoare Pentru că fetiţa aceea în rochiţă de tenis era ea, fărăndoială Aproape toate fetele pe care leam desenat şi pictat în timpul şederii mele pe Duma Key erau ea, până şi cele care luau înfăţişarea Rebei sau a lui Libbit sau - întrun singur caz - a Adrianei Exista doar o singură excepţie: femeia cu pelerină roşie Ea Când am atins fotografia cu Ilse şi iubitul ei am simţit prezenţa morţii - nam recunoscuto în sinea mea la vremea aceea, dar acesta era adevărul Braţul meu lipsă simţise prezenţa morţii, o moarte iminentă ca ploaia în nori Am făcut presupunerea că Jones voia săi facă rău fiicei mele şi ăsta era mod:\Electronica\tivul pentru care voiam ca ea să nul mai frecventeze Însă el na fost nicio secundă problema Perse voia ca eu să mă opresc - era, cred, disperată să mă facă să mă opresc odată ce am găsit vechile desene ale lui Libbit - dar Carson Jones na fost nicio secundă arma lui Perse Până şi sărmanul de Tom Riley na fost decât o soluţie provizorie, un substitut Imaginea era acolo, însă eu am făcut presupunerea greşită şi adevărul mia scăpat: moartea pe care o simţeam nu venea din partea lui Moartea plana deasupra ei Şi o parte din mine trebuie să fi ştiut că mia scăpat asta Dacă nu era aşa, de ce aş mai fi desenat mingile alea de tenis blestemate? 16 Sfârşitul jocului I Wireman îmi oferi o pastilă de Lunesta ca să mă ajute să dorm Oferta ma tentat, dar am refuzato Am luat însă un harpon de argint, şi Wireman a făcut la fel Cu pântecele lui păros atârnând uşor peste boxerii albaştri şi cu acea armă specială a lui John Eastlake în mâna dreaptă, semăna cu o amuzantă reprezentare hiperrealistă a lui Cupidon Vântul se înteţise şi mai tare; vuia pe lângă pereţii casei şi şuiera pe la colţuri – Să ţii uşile de la dormitor deschise, bine? întrebă el – Bine – Şi dacă se întâmplă ceva la noapte, strigă cât te ţin plămânii – Recepţionat, Houston La fel să faci şi tu – Crezi că Jack o să fie în siguranţă, Edgar? – Dacă arde desenul, no să păţească nimic – Tu te împaci cu ceea ce au păţit prietenii tăi? Kamen, care mă învăţase să gândesc prin derivaţie Tom, caremi spusese să nu renunţ la avantajul terenului propriu Oare mă împăcăm cu ceea ce păţiseră prietenii mei? Păi, da şi nu Mă simţeam trist şi năuc, dar aş minţi dacă aş spune că nu simţeam şi o josnică şi insidioasă uşurare; oamenii sunt, în unele feluri, nişte netrebnici de toată groaza Pentru că Tom şi Kamen, deşi îmi erau apropiaţi, nu intrau în cercul mirabil al celor care contau cu adevărat pentru mine Pe acei oameni Perse nu reuşise săi atingă Şi dacă ne mişcăm repede, Kamen şi Tom aveau să fie singurele victime colaterale – Muchacho? – Mda, am zis, având impresia că sunt strigat de la mare depărtare Mda, sunt bine Cheamămă dacă ai nevoie de mine, Wireman, şi nu sta pe gânduri Nu mă aştept să dorm prea mult II Am stat întins în pat, uitândumă la tavan, cu harponul de argint pe nopd:\Electronica\tieră Am ascultat vuietul egal al vântului şi freamătul egal al valurilor Miamintesc că am gândit: O să fie o noapte lungă După care ma furat somnul Am visat ceva cu surorile micuţei Libbit Nu cu Marile Răutăcioase; cu gemenele Gemenele alergau Uriaşul le urmărea Avea DIIINŢ M-am trezit aproape complet pe podea, mai puţin un picior - stângul - care era încă în pat şi complet amorţit Afară, vântul şi valurile continuau să vuiască Înăuntru, inima îmi bubuia aproape la fel de tare ca valurile care se spărgeau pe plajă Încă o mai vedeam pe Tessie scufundânduse - înecânduse în vreme ce mâinile acelea moi şi implacabile o strângeau de glezne Era o imagine perfect clară, un tablou diavolesc în mintea mea Însă nu visul cu fetiţele care fug de arătareabroscoi îmi făcea inima să gad:\Electronica\lopeze, şi nu el era de vină pentru faptul că mă trezisem pe podea cu un gust de cupru în gură şi cu toţi nervii parcă în flăcări Era mai degrabă felul în care te trezeşti dintrun vis urât dânduţi seama că ai uitat ceva important: să închizi aragazul, de pildă, şi acum casa e plină de miros de gaz Miam tras piciorul din pat şi lam lovit de podea întro explozie de mii de ace L-am masat, cu o grimasă La început, parcă aş fi masat o bucată de lemn, dar apoi amorţeala începu să se stingă Senzaţia că uitasem ceva vital, în schimb, nu Dar ce? Speram că expediţia noastră în capătul sudic al insulei va pune capăt întregii acestei tărăşenii urâte, purulente Cel mai mare obstacol, în definid:\Electronica\tiv, era credinţa însăşi, şi atât timp cât a doua zi nu dădeam înapoi, în soad:\Electronica\rele puternic de Florida, puteam spune că pe acesta lam depăşit Era posibil să vedem păsări cu susul în jos sau un broscoi gigantic, monstruos, ca acela din visul meu, încercând să ne blocheze calea, dar aveam o bănuială că acesd:\Electronica\tea, în esenţă, nu sunt decât nişte vedenii - excelente când venea vorba de fetiţe de şase ani, dar nu foarte eficiente când era vorba de oameni în toată firea, mai ales înarmaţi cu harpoane cu vârf de argint Şi, desigur, urma să am la mine maculatorul şi creioanele Credeam că Perse se teme acum de mine şi de noudescoperitul meu tad:\Electronica\lent Singur, încă incomplet vindecat de pe urma experienţei vecine cu moard:\Electronica\tea pe care o trăisem (încă simţind impulsuri suicidale, de fapt), poate că fusesem un bun câştigat în loc de o problemă Pentru că în ciuda vorbelor sale mari, acel Edgar Freemantle nu avusese de fapt o altă viaţă; acel Edgar nu făcuse decât să schimbe fundalul existenţei lui de invalid din pini în pald:\Electronica\mieri Dar odată înconjurat din nou de prieteni odată ce conştientizasem lumea din jurul meu şi întinsesem mâna so ating Atunci devenisem periculos Nu ştiu exact ce punea ea la cale - pe lângă dorinţa de aşi recâştiga locul în lume, desigur - dar trebuie să fi crezut că, atunci când venea vorba de a face rele, potenţialul oferit de un talentat artist ciung este uriaş Aş fi putut umple lumea de tablouri înveninate, pentru Dumnezeu! Dar acum mă răsucisem în mâna ei, exact cum făcuse Libbit Acum eram ceva ce trebuie mai întâi oprit, apoi eliminat – E puţin cam târziu pentru asta, nemernico, am şoptit Şi atunci de ce simţeam în continuare miros de gaz? Tablourile - în special cele mai periculoase, seria Fata şi corabia - se aflau încuiate la loc sigur, şi nu pe insule, exact cum dorise Elizabeth După spud:\Electronica\sele lui Pam, nimeni din cercul nostru de membri ai familiei şi prieteni nu luase desene, cu excepţia lui Bozie, Tom şi Xander Kamen Pentru Tom şi Kamen era prea târziu, şi ce naş fi dat să schimb lucrurile, dar Bozie promisese săl ardă pe al său, aşa că problema asta era rezolvată Până şi Jack era asigud:\Electronica\rat, pentru căşi recunoscuse furtişagul Fusese însă o mişcare inteligentă din partea lui Wireman săl întrebe Eram doar surprins că nu întrebase dacă nu cumva îi dădusem lui Jack vreo lucrare eu însu Respiraţia mi se transformă în cioburi de sticlă în gât Acum ştiam ce uid:\Electronica\tasem Acum, în fanta aceea adâncă a nopţii când vântul vuia afară Fusesem atât de absorbit de expoziţia aia afurisită, încât nici nu mă gândisem la cel căruia îi mai dăruisem o lucrare înainte de expoziţie Mil dai mie? Memoria mea, încă destul de nărăvaşă, mă surprindea uneori cu răbufniri de o claritate demnă de peliculele Tehnicolor Îmi oferi una chiar acum Am văzuto pe Ilse stând desculţă în Micul Roz, îmbrăcată în pantaloni scurţi şi bustieră Stătea lângă şevaletul meu Trebuise săi cer să se dea la o parte, ca să văd desenul care o fascina atât de tare Desenul pe care nici numi aminteam săl fi desenat Mil dai mie? Când sa tras întro parte, am văzut o fetiţă întro rochiţă de tenis Era întoarsă cu spatele, însă ea era punctul focal al desenului După părul roşcovan ai fi spus că e vorba de Reba, mica mea dragoste, iubita aceea din cealaltă viaţă Însă era în acelaşi timp şi Ilse - Ilse din Bărcuţă - şi Adriana, sora mai mare a lui Elizad:\Electronica\beth, căci aceea era rochiţa de tenis a lui Adie, cea cu volănaşe albastre (Nu aveam de unde şti asta, dar ştiam; era o informaţie pe care o primisem inconştient din desenele lui Elizabeth - desene făcute pe când lumea încă o striga Libbit ) Mil dai mie? Pe ăsta îl vreau Sau cel pe care altcineva voia săl dorească ea Am încercat la Ilse, spusese Pam Nu eram sigură dacă o voi găsi, dar tocmai sosise De jur împrejurul picioruşelor feteipăpuşă erau mingi de tenis Alte mingi pluteau lângă mal pe valurile mici Părea obosită, dar a ajuns acasă teafără şi nevătămată Aşa să fie? Chiar aşa? Îi dăruisem desenul ăla blestemat Era Prăjiturică mea şi nui puteam refuza nimic Îi dădusem chiar şi un nume la cererea ei, pend:\Electronica\tru că ea spunea că artiştii trebuie să dea nume lucrărilor lor Sfârşitul jocului, îi spusesem, iar acum asta îmi răsuna în cap grav ca un clopot IV În dormitorul pentru oaspeţi nu era telefon, aşa că mam furişat pe hol strângând în mână harponul de argint În pofida nevoii stringente de a vorbi cu Ilse cât mai repede posibil, miam răpit un moment ca să arunc o privire prin uşa deschisă de la celălalt capăt al holului Wireman stătea întins pe spate ca o balenă eşuată pe plajă, sforăind liniştit Şi al avea aproape harponul de argint, lângă un pahar cu apă Am trecut pe lângă portretul de familie, am coborât scările şi am intrat în bucătărie Acolo, vâjâitul vântului şi vuietul valurilor erau mai puternice decât oricând Am ridicat receptorul şi nam auzit nimic Sigur că da Credeai că Perse o să uite de telefoane? Apoi am privit spre receptor şi am văzut butoane pentru două extensii În bucătărie, cel puţin, doar ridicarea receptorului nu ajungea Am rostit o rugăciune scurtă în barbă, am apăsat butonul pe care scria EXTENSIA 1 şi am fost recompensat cu tonul de linie liberă Am dus degetul mare la buton, apoi miam dat seama că numi amintesc numărul lui Ilse Carneţelul meu cu adrese era la Marele Roz şi numărul ei îmi ieşise complet din minte V Telefonul începu să scoată un ţiuit ca de sirenă Era slab - pusesem red:\Electronica\ceptorul pe tejghea - dar părea puternic în bucătăria întunecată, şi mă duse cu gândul la lucruri rele Maşini de poliţie îndreptânduse spre scena unor acte de violenţă Ambulanţe gonind spre locul unor accidente Am apăsat butonul de închidere, apoi miam sprijinit capul de uşa răcod:\Electronica\roasă, din oţel laminat, a marelui frigider de la El Palacio În faţa mea era un magnet pe care scria SE POARTĂ DIN NOU GRĂSIMEA Corect, şi se poartă din nou moartea Lângă magnet erau un suport magnetic pentru carneţel şi un ciot de creion legat cu o aţă Am apăsat din nou butonul pentru EXTENSIA 1 şi am format 411 Vocea înregistrată îmi ură bun venit la serviciul abonaţilor Verizon şi mă întrebă oraşul şi statul Am spus „Providence, Rhode Island“, rostind cuvintele pe un ton teatral Până aici totul bine, dar robotul se împiedică la Ilse oricât de răspicat aş fi pronunţat numele Îmi făcu legătura cu un operator adevărat, care verifică şimi spuse ceea ce bănuiam deja: numărul lui Ilse nu era public I-am spus operatorului că o sun pe fiica mea şi că am ceva important săi spun Operatorul zise că pot vorbi cu un administrator, care probabil va fi de acord să dea un telefon din partea mea, dar nu înainte de opt dimineaţa M-am uitat la ceasul cuptorului cu microunde Era 2 04 Am pus receptorul în furcă şi am închis ochii Îl puteam trezi pe Wireman, să văd dacă no are pe Ilse în carneţelul lui roşu cu adrese, însă simţeam cumva că asta va lua prea mult timp – O să reuşesc, am spus, dar fără mari speranţe Sigur că o să reuşeşti, spuse Kamen Cât cântăreşti? În livre, cântăream o sută şaptezeci şi patru, cu puţin peste cele o sută cincid:\Electronica\zeci care erau media kilogramelor mele de adult Am văzut cifrele în minte: 175150 Cifrele erau roşii Apoi cinci dintre ele sau făcut verzi, una după cealaltă Fără să deschid ochii, am luat ciotul de creion şi leam notat pe carneţel: 40175 Şi care e numărul tău de asigurare socială? mai întrebă Kamen Acesta apăru în întuneric, cifre de un roşu puternic Patru dintre ele se făcură verzi şi leam adăugat la cele pe care le notasem deja Când am deschis ochii, am văzut că scrisesem 401759082 întrun fel lăbărţat, înclinat în jos Ăsta era, îl recunoşteam, însă tot îmi lipsea o cifră Nu contează, îmi spuse Kamen în gând Telefoanele cu taste sunt un dar uimitor pentru cei cu probleme de memorie Dacăţi limpezeşti mintea şi ford:\Electronica\mezi ceea ce ai deja, o să nimereşti ultima cifră fără nicio problemă E memorie neuromusculară Sperând să aibă dreptate, am deschis iarăşi EXTENSIA 1 şi am format prefixul de Rhode Island, după care 759-082 Degetul numi ezită nicio clipă Formă ultima cifră şi, undeva în Providence, un telefon începu să sune VI – Aalo? Cine e? Un moment am fost sigur că greşisem numărul Vocea era de femeie, dar părea mai bătrână decât a fiicei mele Mult mai bătrână Şi ameţită Dar mam opus primului impuls de a spune „Am greşit numărul“ şi să închid Părea obosită, spusese Pam, dar dacă la telefon era Ilse, părea mai mult decât obod:\Electronica\sită; părea aproape sleită de puteri – Ilse? Niciun răspuns mult timp Am început să cred că necunoscuta fără corp din Providence închisese Miam dat seama că transpir, şi încă destul de abund:\Electronica\dent sămi simt propriul miros, ca o maimuţă pe o cracă de copac Apoi acelaşi scurt refren: – Aalo? Cine e? – Ilse! Nimic Simţeam că se pregăteşte să închidă Afară, vântul vâjâia şi valud:\Electronica\rile bubuiau – Prăjiturică! am strigat Prăjiturică, să nundrăzneşti să închizi telefonul! Asta avu efect – Tat i? Era o lume întreagă de mirare în cuvântul acesta frânt – Da, scumpo tati – Dacă eşti întradevăr tati O pauză lungă O vedeam în bucătăria ei, desd:\Electronica\culţă (cum fusese în ziua aceea în Micul Roz, uitânduse la desenul cu păpuşa şi mingile de tenis plutitoare), cu capul plecat, cu părul atârnândui în jurul feţei Absentă, poate aproape în pragul nebuniei Şi pentru prima dată am înced:\Electronica\put nu doar să mă tem de Perse, ci şi so urăsc – Ilse Prăjiturică Vreau să mă asculţi – Spune care e numele meu de internet În vocea ei se simţea acum un soi de viclenie şocată Dacă eşti întradevăr tati, spune care e numele meu de internet Şi dacă nu aveam săi spun, miam dat seama, urma să închidă Pentru că ceva ajunsese la ea Ceva începuse so manipuleze, săţi ţeasă în jurul ei pânza de păianjen Doar că nu era un lucru Era o ea Numele de internet al lui Illy Un moment, nam reuşit să mil amintesc O poţi face, zise Kamen, dar Kamen era mort – Nu eşti tăticu' meu, zise fata absentă de la celălalt capăt al firului şi fu din nou pe punctul de a închide Gândeşte prin derivare, mă sfătui Kamen cu calm Chiar şi atunci, miam spus, fără să ştiu de cemi spuneam asta Chiar şi atunci, chiar şi mai târziu, chiar şi acum, chiar şi aşa  – Nu eşti tăticu' meu, eşti ea, spuse Ilse Vocea aceea ameţită şi tărăgănată, atât de necaracteristică ei Tăticu' meu e mort Am văzut asta întrun vis La re – If so! am strigat, nepăsândumi dacăl trezesc sau nu pe Wireman Negând:\Electronica\dindumă măcar la Wireman Tu eşti If-So-Girl! O pauză lungă la celălalt capăt al firului Apoi: – Şi restul? A urmat un alt moment de gol absolut, apoi miam spus: Alicia Keyes cântă la pian claviatură câte clape – Optzeci şi opt, am spus Tu eşti If-So-Gir188 Urmă o pauză lungă, lungă Păru o veşnicie Apoi ea începu să plângă – Tati, ea a spus că eşti mort Ăsta e singurul lucru pe care lam crezut Nu doar pentru că lam visat, ci pentru că a sunat mami şi a spus că Tom a murit Am visat că eşti trist şi că ai intrat în golf Am visat că tea prins curentul submarin şi că teai înecat – Nu mam înecat, Ilse Sunt bine, îţi jur Povestea curse sincopat, întreruptă de lacrimi şi digresiuni Îmi era clar că, auzindumi vocea, Ilse se liniştise, dar nu se lecuise Era în derivă, straniu dezancorată în curgerea timpului; se referea la expoziţia de la Scoto de parcă ar fi avut loc cu cel puţin o săptămână în urmă, şi se întrerupse o dată ca sămi spună că un prieten al ei a fost arestat pentru „cruponare“ Asta o făcu să râdă dezlănţuit, de parcă ar fi fost beată sau drogată Când am întrebato ce înseamnă cruponare, mia spus că nu are importanţă A spus că e posibil să fi visat şi asta Acum părea din nou lucidă Lucidă dar nu în regulă A spus că ea este o voce în capul ei, dar că se aude şi din gurile de scurgere şi din vasul de toaletă Wireman veni la un punct anume al discuţiei noastre, aprinse neoanele din bucătărie şi se aşeză la masă cu harponul în faţa lui Nu spuse nimic, ci ascultă doar ce vorbeam eu Ilse spuse că începuse să se simtă ciudat - mai precis, „apucată de tred:\Electronica\murici“ - din prima clipă când pusese piciorul în apartament La început a fost doar o senzaţie de ameţeală, dar în scurt timp a simţit şi greaţă - aşa cum simţise în ziua în care încercaserăm să parcurgem spre sud sind:\Electronica\gurul drum de pe Duma Key S-a agravat tot mai mult O femeie ia vord:\Electronica\bit din chiuvetă, ia spus că tatăl ei e mort Ilse spuse că după aia sa dus să facă o plimbare ca săşi limpezească mintea, dar că a hotărât să se întoarcă imediat – Poate că din cauza poveştilor ălora de Lovecraft pe care leam citit pend:\Electronica\tru examenul la literatură americană, spuse ea Mă tot gândeam că mă urmăreşte cineva Femeia aia Înapoi în apartament, începuse să gătească nişte terci de ovăz, spunânduşi co va drege puţin la stomac, dar numai vederea lui când înced:\Electronica\puse să se îngroaşe o îngreţoşase - de fiecare dată când amesteca în el i se părea că vede ceva acolo Cranii Feţe de copiii care strigă Apoi chipul unei femei Femeia avea prea mulţi ochi, spuse Ilse Femeia din terciul de ovăz spunea că tatăl ei e mort şi că mama ei nu ştie încă, dar că atunci când va şti, va da o petrecere – Aşa că mam dus să fac nani, spuse ea, regresând inconştient la o exprid:\Electronica\mare infantilă, şi atunci am visat că femeia are dreptate şi că tu eşti mort, tati M-am gândit so întreb când sunase mama ei, dar mă îndoiam căşi va aminti, şi oricum nu avea importanţă Dar, pentru Dumnezeu, nu simţise Pam nimic nelalocul lui în afară de oboseală, mai ales după ce purtasem acea discuţie la telefon cu ea? Era oare surdă? În mod sigur nu eram singud:\Electronica\rul care să poată auzi confuzia asta în vocea lui Ilse, sfârşeala asta Dar poate că nu era atât de afectată când o sunase Pam Perse era puternică, dar asta nu însemna că nu are nevoie de timp pentru aşi pune opera în practică Mai ales la distanţă – Ilse, mai ai desenul pe care ţi lam dat? Cel cu fetiţa şi cu mingile de tenis? Sfârşitul jocului, lam intitulat – Ăstai alt lucru comic, zise ea Simţeam că încearcă să fie coerentă, aşa cum un beţiv tras pe dreapta de un poliţist încearcă să pară treaz Voiam săl dau la înrămat, dar nam apucat so fac, aşa că lam prins pe peretele camerei mari cu piuneze Ştii, combinaţia de living şi bucătărie Acolo team servit cu ceai – Da Nu fusesem niciodată în apartamentul ei din Providence – Unde săl pot săl pot privi da' cân' mam întols nnn – Te ia cu somn? Nu adormi, Prăjiturică! – Nu adorm Dar vocea i se stingea – Ilse! Trezeştete! Trezeştete, futui mama ei! – Tati! Avea o voce şocată Dar din nou perfect trează – Ce sa întâmplat cu desenul? Ce era diferit la el când teai întors? – Era în dolmitor Cre'că lam mutat cu mâna mea - e prins tot cu piud:\Electronica\nezele alea roşii - da' numi amintesc so fi făcut Cre'căl voiam mai aproape de mine Nui aşa căi comic? Nu, nu mi se părea comic – N-aş mai vrea să trăiesc dacă ai muri, tati, zise ea Aş vrea să mor şi eu Moartă ca o ca o moartă ca o biluţă! Şi râse Eu mam gândit la fiica lui Wireman şi nam râs – Ascultămă cu mare atenţie, Ilse E important să faci ce îţi spun Faci asta? – Da, tati Doar să nu ia mult timp Sunt Sunetul unui căscat obosită Poate că o să reuşesc să dorm acum, când ştiu că eşti bine Da, va reuşi să doarmă Chiar sub Sfârşitul jocului prins în piunezele aced:\Electronica\lea roşii Şi se va trezi spunânduşi că vis a fost discuţia asta şi că realitate era sinuciderea tatălui ei pe Duma Key Perse făcuse asta Hârca aia Târfa aia Din senin, furia se întorsese De parcă nar fi lipsit niciodată Dar no pud:\Electronica\team lăsa sămi dea peste cap gândurile; no puteam lăsa nici să mi se citească în voce, altfel Ilse ar fi putut credea că era îndreptată spre ea Am strâns red:\Electronica\ceptorul între ureche şi umăr Apoi am întins mâna şi am apucat gâtul subţire de crom al robinetului Am strâns pumnul în jurul lui – N-o să ia mult timp, scumpo Dar trebuie so faci După aia te poţi duce la culcare Wireman stătea perfect nemişcat la masă, privindumă Afară, valurile bubuiau – Ce fel de maşină de gătit ai, Prăjiturică? – Cu gaz Un aragaz Râse din nou – Bun Ia desenul şi aruncăl în cuptor Apoi închide uşa şi aprinde focul Dăl la maximum Ardel – Nu, tati! Intru totul trează din nou, la fel de şocată ca atunci când spud:\Electronica\sesem futui, dacă nu şi mai şocată Ador desenul ăla! – Ştiu, scumpa mea, dar desenul e cel care te face să te simţi aşa Am dat să mai spun ceva, dar mam oprit Dacă desenul era de vină - şi era, sigur că era - atunci nu era nevoie să bat monedă pe asta Ştia şi ea la fel de bine ca mine În loc să vorbesc, am smucit robinetul înainte şi înapoi, dorindumi tot sufletul ca în locul lui să fie gâtul hârcii ăleia – Tati! Chiar crezi că – Nu cred, ştiu sigur Ia desenul, Ilse Rămân la telefon Ial şi aruncăl în cuptor şi ardel Făo chiar acum – Eu bine Stai aşa Se auzi un pocnet când receptorul fu pus jos Wireman spuse: – O face? Înainte să pot răspunde, sa auzit un trosnet A fost urmat de un jet de apă rece care mă udă până la cot M-am uitat la robinetul din mâna mea, apoi la locul de unde acesta se rupsese L-am aruncat în chiuvetă Din jumătatea rămasă ţâşnea apă – Cred că da, am spus Îmi pare rău – De nada Se lăsă în genunchi, deschise dulapul de sub chiuvetă, duse mâna pe lângă coşul de gunoi şi rezerva de saci menajeri Roti ceva şi jetul care ţâşnea din robinetul rupt începu să scadă Nuţi cunoşti limitele puterii, muchacho Sau poate le cunoşti – Îmi pare rău, am repetat Dar numi părea Palma îmi sângera de la o tăietură superficială, dar mă simţeam mai bine Mai eliberat Îmi trecu prin gând că întrun timp imemorial, robinetul acela ar fi putut fi gâtul soţiei mele Nui de mirare că divorţase de mine Am şezut în bucătărie şi am aşteptat Secundarul ceasului de deasupra arad:\Electronica\gazului parcurse încet tot cadranul, apoi o luă de la capăt Apa care ieşea din robinetul rupt se transformase întrun pârâiaş anemic Apoi, foarte încet, am auzito pe Ilse strigând: – M-am întors îl am eu Apoi strigă Numi dădeam seama dacă e un strigăt de surpriză, durere sau amândouă laolaltă – Ilse! am urlat Ilse! Wireman se ridică iute în picioare, lovinduse cu şoldul de marginea chiud:\Electronica\vetei Ridică palmele desfăcute spre mine Eu am clătinat din cap - Nu ştiu Acum simţeam cum îmi curge transpiraţia pe obraji, deşi nu era foarte cald în bucătărie Mă întrebam ce să fac mai departe - pe cine să sun - când Ilse reveni la aparat Părea epuizată Părea de asemenea ea însăşi În sfârşit, ea însăşi – Dumnezeule mare şi mic, zise ea – Ce sa întâmplat? Trebui să mă înfrânez ca să nu strig Illy, ce sa întâmplat? – Gata cu el A luat foc şi a ars M-am uitat pe gemuleţ S-a făcut scrum Trebuie sămi pun un plasture pe dosul palmei, tati Ai avut dreptate Era ceva foarte, foarte aiurea cu el Râse nesigură Blestemăţia naibii na vrut să intre în cuptor L-am împăturit şi Din nou râsul acela nesigur Aş spune căi o tăietură de hârtie, dar nu arată ca o tăietură de hârtie şi nici numi dă senzaţia asta Îmi dă senzaţia unei muşcături Cred că ma muşcat VIII Important pentru mine era că ea e bine Important pentru ea era că eu sunt bine Eram amândoi bine Sau aşa credea nechibzuitul artist I-am spus co voi suna mâine – Illy? Încă un lucru – Da, tată Părea perfect trează şi din nou stăpână pe sine – Dute la aragaz Ai bec în cuptor? – Da – Aprindel Spunemi ce vezi – Trebuie să aştepţi, atunci; telefonul fără fir e în dormitor Urmă o altă pauză, mai scurtă Apoi reveni la aparat şi spuse: – Scrum – Bun, am zis – Tati, dar celelalte lucrări ale tale? Şi alea sunt ca desenul ăsta? – Mă ocup eu de ele, scumpa mea E o poveste pentru altă azi – Bine Mulţumesc, tati Rămâi eroul meu Te iubesc – Şi eu te iubesc Atunci am vorbit ultima dată, şi niciunul dintre noi nu ştia asta Nu ştim niciodată, aşai? Măcar am încheiat împărtăşindune iubirea Îmi rămâne asta Nui mare lucru, dar e ceva Alţii nau nici atât Îmi spun asta în lungile nopţi când numi vine somnul Alţii nau nici atât IX M-am trântit pe scaun în faţa lui Wireman şi miam proptit capul în mână – Transpir ca un porc – Poate că la asta tea ajutat şi faptul că ai rupt robinetul domnişoarei Eastlake – Îmi pare r – Dacă o mai spui o dată te plesnesc, zise el Teai descurcat bine Nu li se întâmplă tuturor să salveze viaţa propriei lor fiice Credemă când îţi spun că te invidiez Vrei o bere? – Aş vomitao pe masă Ai lapte? Se uită în frigider – N-am lapte, dar stăm bine la capitolul Halfn-Half – Dămi un pic – Ai nişte gusturi de toată groaza, Edgar Dar îmi dădu puţin Halfn-Half întrun pahar de suc După ce am dato pe gât în jos, neam dus amândoi la etaj, mişcândune încet, strângând în mâini săgeţile noastre scurte cu vârf de argint, aidoma unor războinici prid:\Electronica\mitivi trecuţi de prima tinereţe Eu mam dus în dormitorul de oaspeţi, mam întins în pat şi am îndrepd:\Electronica\tat din nou privirea spre tavan Mă durea mâna, dar nu era nimic grav Ea se tăiase la a ei, eu la a mea Întrun fel, aşa era corect Masa se scurge, miam spus Cufundo înapoi în somn, miam spus Şi altceva - Elizabeth mai spusese ceva Înainte sămi amintesc ce anume, miam amintit ceva mult mai important: Ilse arsese Sfârşitul jocului în cupd:\Electronica\torul aragazului şi nu suferise decât o tăietură - sau poate o muşcătură - pe dosul palmei Trebuia săi spun săşi dezinfecteze rana, mam gândit Ar trebui so dezind:\Electronica\fectez şi eu pe a mea Am dormit De data aceasta nu veni niciun broscoi uriaş care să mă averd:\Electronica\tizeze în somn X La revărsatul zorilor mă trezi o bufnitură Vântul sufla în continuare cu putere - mai tare ca înainte - şi aruncase în peretele casei unul dintre scaud:\Electronica\nele de plajă ale lui Wireman Sau poate umbrela veselă sub care băuserăm împreună pentru prima dată - ceai verde, foarte răcoritor Miam tras jeanşii pe mine şi am lăsat restul pe podea, inclusiv harponul cu vârf de argint Mă îndoiam că Emery Paulson se va întoarse sămi facă o vizită pe timp de zi Am aruncat o ocheadă la Wireman, dar asta nu era decât o formalitate; îl auzeam cum sforăie şi şuieră Era din nou întins pe spate, cu braţele departe de corp Am coborât la bucătărie şi am clătinat din cap văzând robinetul rupt şi paharul de suc cu zaţul uscat de Halfn-Half pe pereţii interiori Am găsit un pahar mai mare întrun dulap şi lam umplut cu oranjadă L-am luat cu mine pe veranda din spate Vântul ce sufla dinspre golf era puternic, dar călduţ şimi sufla părul transpirat de pe frunte şi de la tâmple Îmi dădea o senzaţie plăcută Liniştitoare Am hotărât să fac o plimbare până pe plajă şi sămi beau sucul acolo M-am oprit după ce parcursesem trei sferturi din pasarelă, pe punctul de a sorbi din suc Paharul era înclinat şi câteva picături îmi căzută pe piciorul gol Aproape că nici nam băgat de seamă Pe apele golfului, venind spre mal pe un val mare, suflat de vânt, se vedea o minge de tenis de un verde aprins Nu înseamnă nimic, miam spus, dar nu ţinea Însemna totul, şi am ştiut asta din clipa în care am văzuto Am aruncat paharul în tufişurile de iarbă de pampas şi am pornit întro fugă inegală - singurul mod în care, în anul acela, Edgar Freemantle putea să fugă Îmi luă cincisprezece secunde să ajung la capătul pasarelei, poate chiar mai puţin, dar în acest răstimp am mai văzut trei mingi de tenis plutind în apă Apoi şase, apoi opt Cele mai multe erau în dreapta mea - la nord Nu eram atent pe unde călcam şi am plonjat de pe pasarelă, fluturând din braţe Am aterizat pe nisip încă alergând şi poate că aş fi rămas în picioare dacă aş fi căzut pe piciorul teafăr, dar na fost aşa O durere zimţată îmi urcă în spirală pe piciorul beteag, de la tibie la genunchi la şold, şi mam prăvălit cât eram de mare în nisip La cincisprezece centimetri în faţa nasului meu era una dintre blestematele alea de mingi de tenis, cu puful culcat de apă DUNLOP era scris pe ea cu litere negre ca smoala iadului M-am opintit în picioare, uitândumă îngrozit spre golf În faţa Palazoului nu erau decât câteva mingi, dar mai spre nord, aproape de Marele Roz, am văzut o flotilă verde - cel puţin o sută, probabil mult mai multe Nu înseamnă nimic Ea e în siguranţă A ars desenul şi acum doarme buştean în apartamentul ei la o mie cinci sute de kilometri depărtare de aici – Nu înseamnă nimic, am spus, dar acum vântul caremi sufla părul pe spate mi se părea rece şi nu călduţ Am pornit şontâcăind spre Marele Roz, acolo unde nisipul era ud şi tasat şi strălucitor Ciripelele îşi luau zborul din faţa mea în nori de aripi Din timp în timp, câte un val îmi arunca o minge de tenis la pid:\Electronica\cioare Erau o mulţime acum, împrăştiate pe nisipul ud Apoi am ajuns la o ladă spartă pe care scria Dunlop Mingi de Tenis şi REBUTURI DE FABRICAŢIE VRAC Era înconjurată de mingi care tresăltau pe creasta valurilor Am rupto la fugă XI Am descuiat uşa şi am lăsat cheia să atârne în broască M-am avântat spre telefon şi am văzut că ledul de mesaje pâlpâia Am păsat butonul de PLAY Vocea inexpresivă de bărbat a robotului îmi spuse că mesajul fusese primit la 6 48 AM, ceea ce însemna căl ratasem cu mai puţin de o jumătate de oră Apoi vocea lui Pam răsună din difuzor Am înclinat capul, aşa cum îl înclini atunci când încerci să te fereşti ca o şarjă de cioburi de sticlă să nu te lovească drept în faţă „Edgar, a sunat poliţia şi au spus că Illy e moartă! Au spus că o femeie pe nume Mary Ire a mers la apartamentul ei şi a uciso! Una dintre prietenele tale! Una din cercul tău de iubitori ai artei din Florida nea ucis fiica!“ Izbucni întrun acces năvalnic de lacrimi apoi râse Era oribil râsul acela Mi sa părut că un ciob de sticlă mia tăiat faţa „Sunămă, nemernicu' naibii! Sunămă şi explicăte Ai spus că va fi ÎN SIGURANŢĂ!“ Apoi alte lacrimi Fură întrerupte de un clic Urmă zumzetul liniei deschise Am întins mâna şi am apăsat butonul de OFF, reducândul la tăcere Am ieşit în camera Florida şi mam uitat la mingile de tenis care încă tresăltau pe muchia valurilor Mă simţeam dublat, ca un om care priveşte un om Gemenele moarte îmi lăsaseră un mesaj în studio - Unde sora noastră? Oare Illy să fi fost sora la care se refereau? Aproape co auzeam pe hârca aia cum râde şi aproape co vedeam cum aprobă din cap – Aici eşti, Perse? am întrebat Vântul sufla furios prin panourile de plasă ale camerei Florida Valurile se spărgeau pe plajă cu regularitatea unui metronom Păsările zburau deasud:\Electronica\pra apei, ciripind Pe plajă vedeam o altă cutie spartă de mingi de tenis, aproape pe jumătate îngropată în nisip O comoară din partea mării; drepd:\Electronica\tul celui ce găseşte oferit de caldo largo Da, se uita la mine Aştepta să cedez nervos Eram mai mult decât sigur În timpul zilei poate că dormeau - cum săi numesc? gardienii ei? - însă ea nu – Câştig eu, câştigi şi tu, am spus Dar tu crezi că ai avut ultimul cuvânt, aşai? Deşteaptă, Perse a mea Sigur că era deşteaptă Era un joc pe carel juca de mult timp Aveam o bănuială că era deja bătrână când Copiii lui Israel încă fojgăiau prin grădinile din Egipt Uneori dormea, dar acum era trează Şi braţul ei era lung Telefonul începu să sune M-am întors în casă, simţindumă în continuare ca doi Edgari, unul cu picioarele pe pământ, celălalt plutind deasupra capud:\Electronica\lui său, şi am ridicat Era Dario Părea contrariat – Edgar? Cei porcăria asta cu tablourile care nu trebuie expediate la – Nu acum, Dario, am spus Taci Am întrerupt legătura şi am sunato pe Pam Acum că nu mă gândeam, numărul ei îmi veni fără absolut nicio problemă; mă ghidă fenomenul ăla mid:\Electronica\nunat care este memoria neuromusculară Îmi trecu prin gând că omenirea poate sar descurca mai bine dacă ar avea doar genul acesta de memorie Pam era mai calmă Nu ştiu ce luase, dar deja îşi făcea efectul Am discud:\Electronica\tat vreme de douăzeci de minute Bună parte din conversaţie ea plânse şimi aduse când şi când acuzaţii, dar când eu nam făcut nicio încercare de a mă apăra, furia ei se nărui în suferinţă şi dezorientare Am aflat elementele imd:\Electronica\portante ale situaţiei, sau aşa mi sa părut atunci Mai era însă un element extrem de important care ne scăpa amândurora, dar cum a spus odinioară un înţelept: „Nui poţi lovi dacă nui poţi vedea“, iar funcţionarul de la poliţie care o sunase pe Pam nu se gândise săi spună ce adusese Mary Ire la apartad:\Electronica\mentul din Providence al fiicei noastre Pe lângă pistol, se înţelege Pistolul Beretta – Poliţia spune că trebuie să fi venit cu maşina, conducând practic zi şi noapte fără a se opri, zise Pam cu tristeţe N-ar fi putut urca întrun avion cu un asemenea pistol De ce a făcuto? Tot din cauza unuia dintre tablourile alea ale tale de rahat? – Sigur, am spus A cumpărat unul Nu mam gândit la asta nicio clipă Nu mam gândit nicio clipă la ea Nici măcar o clipă De blestematul ăla de iubit al lui Illy îmi făceam eu griji Vorbind foarte calm, fosta mea soţie - asta era acum, în mod categoric - spuse: – Tu ai făcut asta Da Eu Ar fi trebuit sămi dau seama că Mary Ire va cumpăra cel puţin un tablou şi că probabil va dori o pânză din seria Fata şi corabia - cele mai toxice dintre toate Şi nar fi vrut nici să rămână la Scoto, nu când ea locuia puţin mai încolo, în Tampa Din câte ştiam, îl putea avea în portbagajul bătrânului ei Mercedes când mă dusese la spital De acolo se putuse duce aţă acasă la ea, pe insulele Davis, ca săşi ia pistolul automat pe care îl ţinea pend:\Electronica\tru autoapărare La naiba, ar fi fost deja în drum spre nord Partea asta ar fi trebuit cel puţin so bănuiesc O întâlnisem, în definitiv, şi ştiam ce părere avea despre lucrările mele – Pam, ceva foarte rău se întâmplă pe insula asta Eu – Crezi cămi pasă de asta, Edgar? Sau de motivul care a împinso pe fed:\Electronica\meia aia so facă? Din cauza ta, fiica noastră a fost ucisă Nici nu vreau săţi mai vorbesc vreodată, nu vreau să te mai văd vreodată şi mai repede miaş scoate singură ochii decât să mă mai uit vreodată la vreun tablou al tău Trebuia să mori când tea lovit macaraua aia Era o înfricoşătoare chibzuială în vocea ei Ala ar fi fost întradevăr un final fericit Urmă un moment de tăcere, apoi din nou zumzetul de linie deschisă M-am gândit să dau cu telefonul în peretele din cealaltă parte a camerei, dar Edgar care plana deasupra capului meu mă opri Edgar care plana deasupra capului meu spuse că poate astai va provoca lui Perse prea multă plăcere Aşa că am pus încet receptorul în furcă şi apoi, vreme de zece minute, am stat acolo, clătinândumă pe picioare, în viaţă, în vreme ce fiica mea de nouăspred:\Electronica\zece ani era moartă, nu împuşcată, totuşi, ci înecată în propria ei cadă de un critic de artă dus cu pluta Apoi, încet, am ieşit pe uşă Am lăsato descuiată Acum nu aveam niciun motiv so mai încui De peretele casei era sprijinită o mătură pentru măturat nisipul de pe alee M-am uitat la ea şi braţul drept începu să mă furnice Am ridicat mâna dreaptă şi am ţinuto înaintea ochilor Nu era acolo, dar când am deschiso şi am închiso, iam simţit mişcarea În acelaşi timp am simţit cum mi se înfig în palmă două unghii lungi Celelalte păreau scurte şi zimţate Probabil că se rupseseră Undeva - poate pe covorul din Micul Roz - se aflau două unghiifantomă – Pleacă, iam spus Nu te mai vreau, pleacă şi mori Nu plecă Nu voia să plece Ca braţul de care fusese odată ataşată, mâna mă furnica şi pulsa şi mă durea şi refuza să plece – Atunci, dute şi cautămi fiica, am spus şi lacrimile începură să curgă Aduo înapoi, ce zici? Adumio Plătesc oricât vrei, numai adumio Nimic Eram doar un ciung cu o furnicăturăfantomă Singura fantomă prezentă era propria sa fantomă, planând deasupra capului său, observând toate acestea Furnicăturile de sub piele se înrăutăţiră Am luat mătura, plângând acum nu doar de durere sufletească, dar şi de oribilul disconfort al acelei furnicături pe care no puteam scărpina, apoi miam dat seama că nu pot să fac ceea ce simţeam nevoia să fac - un ciung nu poate rupe o mătură pe genunchi Am sprijinito la loc de casă şi am rupto cu piciorul teafăr Se auzi un trosnet şi capătul cu paie zbură prin aer Am ridicat în faţa ochilor înlăcrimaţi bucata de coadă rămasă şi am încuviinţat din cap Era bună Am dat colţul casei spre plajă, o parte îndepărtată a minţii mele băgând de seamă zgomotoasa conversaţie a scoicilor sub Marele Roz în vreme ce vad:\Electronica\lurile intrau valvârtej în întunericul de acolo şi apoi se retrăgeau Când am ajuns la porţiunea cu nisip tasat, ud şi sclipitor, pe care erau presărate din loc în loc mingi de tenis, am avut un gând trecător: Al treilea lucru pe care Elizabeth il spusese lui Wireman fusese O să vrei să, dar sub nicio formă să nu – Prea târziu, am spus şi aţa de care era ancorat Edgarul de deasupra cad:\Electronica\pului meu se rupse Fantoma mea se ridică în înaltul cerului şi, pentru scurt timp, nam mai ştiut nimic 17 CAPĂTUL SUDIC AL INSULEI I Următorul lucru pe care mil amintesc este Wireman care venea să mă ajute să mă ridic Miamintesc că am făcut câţiva paşi, apoi miam adus aminte că Ilse este moartă şi mam prăbuşit în genunchi Iar cel mai ruşinos lucru era că, deşi aveam sufletul frânt, îmi era şi foame O foame de lup Miamintesc că Wireman ma ajutat să intru pe uşa deschisă şi mia spus că totul a fost un vis urât, că sunt victima unor coşmaruri, iar când iam spus că nu, este adevărat, Mary Ire o făcuse, Mary Ire o înecase pe Ilse chiar în cada ei de baie, el a râs şi a spus că acum e sigur că sunt victima unei halucinaţii Preţ de un oribil moment lam crezut Am arătat spre robotul telefonic – Ascultă mesajul, am spus şi mam dus în bucătărie M-am împleticit până în bucătărie Când Pam o luă de la capăt - Edgar, a sunat poliţia şi au spus că Illy e moartă! - eu mâncam cereale Frosted Mini-Wheats cu pumnul direct din cutie Aveam o stranie senzaţie că mă aflu pe o lamelă de sticlă În scurt timp aveam să fiu aşezat la microscop şi studiat În cealaltă cameră, mesajul se încheie Wireman înjură şil ascultă din nou Eu am continuat să mănânc cereale Timpul pe care îl petrecusem pe plajă înainte să vină Wireman era pierdut Partea aceea din memoria mea era goală ca primele zile ale şederii mele în spital după accident Am luat un ultim pumn de cereale, lam îndesat în gură şi am înghiţit Mi se lipiră de cerul gurii şi asta era bine Asta era perfect Speram că mă voi sud:\Electronica\foca Meritam să mă sufoc Apoi cerealele se dezlipiră şimi coborâră pe gât M-am întors cu paşi târşâiţi în living Wireman stătea lângă robotul telefod:\Electronica\nic cu ochii ieşiţi din orbite – Edgar muchacho pentru Dumnezeu, ce ? – Unul dintre tablouri, am spus şi miam târşâit picioarele mai departe Acum, că aveam ceva în stomac, mai voiam o porţie de uitare Fie şi doar pend:\Electronica\tru scurt timp Numai că, de fapt, era mai mult decât o dorinţă; era o neced:\Electronica\sitate Rupsesem coada de mătură apoi venise Wireman Ce se afla între cele două momente? Nu ştiam Am decis că nu vreau să ştiu – Tablourile ? – Mary Ire a cumpărat unul Sunt sigur că a fost unul din seria Fata şi cod:\Electronica\rabia Şi la luat cu ea Ar fi trebuit să ştim Eu ar fi trebuit să ştiu Wireman, simt nevoia să mă întind Am nevoie de somn Două ore, bine? Apoi trezeştemă şi o să mergem în capătul sudic – Edgar, nu poţi Nu mă aştept de la tine, după M-am oprit săl privesc Capul parcămi cântărea cincizeci de kilograme, dar am reuşit – Nici ea nu se aşteaptă de la mine, dar totul se sfârşeşte azi Două ore Uşa deschisă a Marelui Roz dădea spre est şi soarele de dimineaţă cădea din plin peste faţa lui Wireman, luminând o compasiune atât de profundă, că abia o puteam privi – Bine, muchacho Două ore – Între timp, încearcă săi ţii pe toţi la distanţă Nu ştiu dacă mia auzit această ultima remarcă Mă întorsesem deja spre dord:\Electronica\mitor şi cuvintele se stingeau în urma mea Am căzut în pat, unde mă aştepta Reba Un moment mam gândit so arunc în cealaltă parte a camerei, aşa cum mă gândisem să arunc telefonul În schimb, am strânso la piept şi miam lipit faţa de corpul ei nevertebrat şi am început să plâng Când am adormit, încă plângeam II – Trezeştete Cineva mă scutura Trezeştete, Edgar Dacă vrem să facem ceva, trebuie să ne punem în mişcare – Nu şt'u nu mi se pare că vrea să se trezească Asta era vocea lui Jack – Edgar! Wireman mă plesni mai întâi peste un obraz, apoi peste celălalt Şi nu încet O lumină puternică îmi lovi ochii închişi, inundândumi lumea în roşu Am încercat să mă îndepărtez de toţi aceşti stimuli - erau lucruri rele care aşteptau de cealaltă parte a pleoapelor mele - dar Wireman nu se dădea bătut – Muchacho! Trezeştete! E unsprezece şi zece! Asta mă atinse M-am ridicat în capul oaselor şi mam uitat la el Ţinea veioza în faţa mea atât de aproape, că simţeam căldura becului Jack stătea în spad:\Electronica\tele lui Îmi căzu pe inimă realitatea morţii lui Ilse - Illy a mea - dar am respinso – Unşpe! Wireman, ţiam spus două ore! Dacă vreo rudă a lui Elizabeth se hotăra să – Uşurel, muchacho Am sunat la pompe funebre şi leam spus săi ţină pe toţi departe de Duma Am spus că neam îmbolnăvit toţi trei de rubeolă Foarte contagios L-am sunat şi pe Dario şi iam spus de fiica ta Cel puţin pentru moment, tablourile rămân unde sunt Mă îndoiesc că asta e o priorid:\Electronica\tate pentru tine, dar – Sigur că este M-am ridicat în picioare şi miam frecat faţa cu mâna Perse no să aibă şansa să facă mai multe rele decât a făcut deja – Îmi pare rău, Edgar, zise Jack Al naibii de rău îmi pare pentru pierded:\Electronica\rea ta Ştiu că asta nu te încălzeşte cine ştie cât, dar – Ba da, am spus, şi poate că aşa avea să fie, cu timpul Dacă aş fi contid:\Electronica\nuat so spun; dacă aş fi continuat să merg mai departe Accidentul mă învăţase de fapt doar un lucru: singurul mod de a merge mai departe este să mergi mai departe Să spui O să reuşesc chiar şi atunci când ştii că nu e aşa Am văzut că unul dintre ei îmi adusese restul hainelor, dar pentru ce aveam de făcut în ziua aceea voiam bocancii din dulap, nu tenişii de la pid:\Electronica\ciorul patului Jack purta bocanci Georgia Giants şi un tricou cu mâneci lungi; asta era bine – Wireman, pui de cafea? am întrebat – Avem timp? – Va trebui să ne facem timp Vreau mai multe lucruri, dar înainte de toate vreau să mă trezesc Poate că şi vouă var prinde bine niţel combustibil Jack, ajutămă cu bocancii Wireman plecă spre bucătărie Jack îngenunche, îmi puse bocancii în pid:\Electronica\cioare şii legă la şireturi – Cât de mult ştii? lam întrebat – Mai mult decât aş vrea, răspunse el Dar nu înţeleg nimic Am vorbit cu femeia aia - Mary Ire? - la expoziţia ta Mia plăcut de ea – Şi mie – În timp ce dormeai, Wireman a sunato pe soţia ta N-a vrut să vord:\Electronica\bească prea mult cu ea, aşa că Wireman la sunat apoi pe un tip pe care la cunoscut la expoziţia ta - domnul Bozeman – Spunemi – Edgar, eşti sigur – Spunemi Versiunea lui Pam fusese sincopată şi fragmentată, şi nici măcar ea numi mai era clară în minte - detaliile erau ascunse de o imagine a părului lui Ilse plutind la suprafaţa apei care se revărsa peste marginile unei căzi de baie Asta putea sau nu să fie o imagine corectă, însă era al naibii de puternică, al naibii de precisă, şi ştersese aproape orice altceva – Domnul Bozeman a spus că poliţia na găsit niciun semn de intrare prin efracţie, aşa că sunt de părere că fiica ta trebuie săi fi deschis, chiar dacă era în toiul nopţii – Sau Mary a apăsat butoanele de interfon până când cineva ia deschis Braţul lipsă mă furnica Era o furnicătură profundă Somnolentă Visătoare, aproape Apoi a urcat la apartamentul lui Illy şi a sunat la sonerie Să spunem că a pretins că este altcineva – Edgar, presupui, sau ? – Să spunem că a pretins că vine din partea unui grup de gospel numit The Hummingbirds şi că a anunţato prin uşă că lui Carson Jones i sa întâmplat ceva rău – Cine e – Numai că ea ia zis Zâmbăreţul şi lucrul ăsta a convinso definitiv pe Illy Wireman se întoarse La fel şi plutitorul Edgar Edgar cel terestru vedea toată realitatea prozaică a unei dimineţi însorite pe Duma Key Edgar cel de deasupra capului meu vedea mai mult Nu totul, dar destul cât să fie „prea mult“ – Ce sa întâmplat după aia, Edgar? întrebă Wireman Vorbi pe un ton foarte blând Ce crezi? – Să spunem că Illy a deschis uşa şi, făcând asta, a văzut o femeie care îndrepta un pistol spre ea O cunoştea pe femeie de undeva, dar în seara aia trecuse deja printro sperietură groaznică, era dezorientată şi nu ştia de unde so ia - avea o scăpare de memorie Poate că a fost mai bine aşa Mary ia spus să se întoarcă şi când ea a făcut asta când a făcut asta Am reînceput să plâng – Edgar, bătrâne, nu, zise Jack Aproape că plângea şi el Ce spui tu e doar o ipoteză – Nui o ipoteză, spuse Wireman Lasăl să vorbească – Dar de ce trebuie să ştim – Jack muchacho nu ştim ce trebuie să ştim Aşa că lasăl pe om să vorbească Le auzeam vocile, dar venind de foarte departe – Să spunem că, atunci când sa întors, Mary a lovito cu pistolul Miam şters obrajii cu podul palmei Să spunem că a lovito de mai multe ori, de patru sau cinci În filme, o dată să te lovească şi dus eşti În viaţa reală, mă îndoiesc că se întâmplă aşa – Nu, murmură Wireman Sigur că jocul ăsta dea „să spunem“ sa dovedit a fi mult prea precis Craniul scumpei mele If-So-Girl fusese fracturat în trei locuri în urma unor repetate lovituri de sus în jos şi a sângerat abundent Mary a traso după ea Urma de sânge străbătea combinaţia de living cu bucătărie (mirosul desenului ars cel mai probabil încă plutea în aer) şi holul scurt dintre dormitor şi ungherul pe care Illy îl folosea ca birou În baia de la capătul holului, Mary a umplut cada şi în ea a înecato pe fiica mea inconştientă, ca pe o pisicuţă de pripas Când şia încheiat misiunea, sa dus în living, sa aşezat pe sofa şi sa împuşcat în gură Glonţul ia ieşit prin creştetul capului, împroşcândui ideile despre artă, împreună cu câteva mănunchiuri bune de păr, pe peretele din spatele ei Atunci mai era doar puţin până la patru dimineaţa Locatarul de la etajul inferior era un insomniac care a red:\Electronica\cunoscut împuşcătura drept ceea ce era şi a sunat la poliţie – De ce a înecato? întrebă Wireman Asta nu înţeleg eu Pentru că aşa operează Perse, miam spus – Acum no să ne gândim la asta, am zis Bine? El se întinse şi mă strânse de mână – Bine, Edgar Şi dacă rezolvăm ce avem de rezolvat, poate că niciodată no să fie nevoie să ne gândim la asta, miam spus Dar eu o înecasem pe fiica mea Eram sigur de asta Eu o desenasem pe plajă Fiica mea moartă Fiica mea înecată Înecată în nisip, pradă valurilor O să vrei să, spusese Elizabeth, dar sub nicio formă să nu O, Elizabeth Uneori nu avem de ales În bucătăria însorită a Marelui Roz, am băut toţi trei cafea tare până când nea ieşit transpiraţia pe obraji Eu am luat trei aspirine, apoi încă o doză de cofeină, după care lam trimis pe Jack să aducă două maculatoare Artisan I-am spus să ascută toate creioanele colorate pe care le găseşte, dacă tot se duce la etaj Wireman umplu un rucsăcel de plastic cu provizii din frigider: morcovi şi castraveţi curăţaţi, şase cutii de pepsi, trei sticle mari de apă Evian, nişte carne friptă şi unul dintre Puii Astronauţi ai lui Jack, încă în capsula lui transparentă – Mă surprinde că te mai poţi gândi la mâncare, zise el pe un ton slab de reproş – Mâncarea nu mă interesează câtuşi de puţin, am spus, dar poate că va tred:\Electronica\bui să desenez cine ştie ce De fapt, sunt convins că va trebui să desenez ceva Şi activitatea asta arde calorii cu toptanul Jack se întoarse cu maculatoarele şi creioanele Leam aruncat o privire, după care lam trimis înapoi la etaj după nişte radiere Bănuiam că miar mai fi trebuit unele lucruri - nu ne trebuie întotdeauna? - dar numi dădeam seama care ar putea fi M-am uitat la ceas Era douăsprezece fără zece – Ai pozat podul mobil? lam întrebat pe Jack Te rog, spunemi că da – Mda, dar mă gândeam că povestea cu rubeola – Să vedem pozele, am spus Jack băgă mâna în buzunarul de la spate şi scoase câteva fotografii Polaroid Le frunzări şimi întinse patru, pe care leam întins pe masa din bucătărie aşa cum aş fi întins nişte cărţi la un joc de solitaire Am luat un maculator Artisan şi am început să desenez cu rapiditate fotografia în care se vedeau cel mai bine roţile zimd:\Electronica\ţate şi lanţurile de sub podul mobil ridicat - era doar un poduleţ cu o singură bandă pe sens Braţul drept continua să mă furnice: o senzaţie surdă, somnolentă – Povestea cu rubeola a fost genială, am spus Îi va ţine aproape pe toţi ded:\Electronica\parte de insulă Dar „aproape“ nu ajunge Mary nar fi păstrat distanţa faţă de fiica mea dacă cineva iar fi spus că Illy suferă de varie Futui! Ochii mi se înceţoşaseră şi o linie care ar fi trebuit să fie dreaptă o luă razna întro parte – Iao uşor, Edgar, mă îndemnă Wireman M-am uitat la ceas: 11 58 Podul mobil avea să se ridice la prânz; ăsta era programul Am clipit ca să îndepărtez lacrimile şi mam reapucat de desenat Mecanisme prindeau viaţă de sub vârful creionului meu negru Venus şi, chiar şi acum, când Ilse nu mai era, mă cuprinse fascinaţia de a vedea ceva real apărând din nimic - ca o siluetă desprinzânduse din ceaţă Şi de ce nu? Când ar fi fost un moment mai bun? Era un refugiu – Dacă are o persoană cu ajutorul căreia să ne atace şi podul mobil e scos din funcţiune, o so trimită pur şi simplu pe podul pietonal de la insula Don Pedro, zise Wireman Fără să ridic ochii de la desen, am spus: – Poate că nu Mulţi nu ştiu că există Sunshine Walkway şi sunt convins că nici Perse nu ştie – De ce? – Pentru că a fost construit în anii cincizeci, chiar tu miai spus, şi ea dormea atunci Se gândi la asta un moment, apoi spuse: – Crezi că poate fi înfrântă, aşai? – Da, cred Probabil nu ucisă, dar poate fi adormită la loc – Ştii cum? Găsind spărtura din masă şi astupândo, aproape că am spus dar asta nu avea sens – Nu încă Mai sunt câteva desene de Libbit la cealaltă casă Aia din capătul sudic al insulei Ele or să ne spună unde este Perse şi mie or sămi spună ce să fac – De unde ştii că mai sunt? Pentru că altfel nu poate fi, aş fi spus, dar tocmai atunci sună sirena de amiază La o jumătate de kilometru de noi, podul mobil dintre Duma Key şi Casey Key - singura legătură nordică dintre noi şi coastă - se ridica Am numărat până la douăzeci, rostind Mississippi între fiecare cifră, aşa cum făceam în copilărie Apoi am şters din desenul meu cea mai mare roată dinţată Făcând asta, am resimţit - în braţul amputat, da, dar şi deasupra ochilor, exact în mijloc - senzaţia înfăptuirii unui act de o precizie desăvârşită – Okay, am spus – Acum putem pleca? întrebă Wireman – Nu încă, iam răspuns El aruncă o privire la ceas, apoi la mine – Credeam că te grăbeşti, amigo Şi ţinând cont de ce am văzut aici aseară, eu, unul, ştiu că mă grăbesc Ce mai e, deci? – Înainte trebuie să vă desenez pe voi doi, am spus IV – Aş fi onorat să faci un desen cu mine, Edgar, spuse Jack, sunt sigur că mama ar fi în al nouălea cer - dar cred că Wireman are dreptate Ar trebui să o luăm la picior – Tu, Jack, ai fost vreodată în partea de sud a insulei? – Ăă, nu De asta fusesem aproape sigur Dar, rupând desenul cu mecanismul pod:\Electronica\dului mobil din maculator, mam uitat la Wireman Chiar dacă acum aveam sufletul şi sentimentele acoperite de un strat de plumb, simţeam că acesta este un lucru pe care voiam întradevăr săl ştiu – Dar tu? Ai fost vreodată la Heron's Roost cel original, pentru a arunca o privire? – Sincer să fiu, nu Wireman se duse la geam şi se uită afară Podul e tot rid:\Electronica\dicat - de aici se vede puntea vestică pe fundalul cerului Până aici, toate bune Nu voiam să abandonez subiectul atât de uşor – De ce nu? – Domnişoara Eastlake ma sfătuit să no fac, zise el, tot cu faţa la geam Spunea că mediul e infect Apa, vegetaţia, chiar şi aerul Spunea că în al Doid:\Electronica\lea Război Mondial forţele aviatice ale armatei au făcut experimente în zonă şi au reuşit să otrăvească partea aia de insulă, şi probabil că ăsta e motivul pend:\Electronica\tru care vegetaţia e atât de sălbatică acolo Spunea că oţetarul este poate cel mai nociv din toată America - mai nociv decât sifilisul înainte de descoped:\Electronica\rirea penicilinei, au fost cuvintele ei Îţi ia ani să te vindeci, dacă te atingi de el Pare să se vindece, dar reapare Şi îţi acoperă tot corpul Aşa a spus ea Deşi erau interesante aceste informaţii, Wireman tot numi răspunsese la întrebare Aşa că lam întrebat din nou – Ea mai spunea că sunt şerpi, răspunse el, în sfârşit întorcânduse cu faţa Eu am groază de şerpi Mie groază de ei încă din copilărie, când mam trezit întro dimineaţă, când eram întro excursie în aer liber cu părinţii, şi am descoperit că împart sacul de dormit cu un şarpe Îmi intrase dea dreptul sub cămaşa de corp M-a stropit cu mosc Futui, am crezut că ma otrăvit Eşti mulţumit? – Da, am recunoscut Ei iai spus povestea asta înainte sau după ce ţia pod:\Electronica\vestit ea de şerpii care mişună în partea aia de insulă? Cu un aer înţepat, el replică: – Numi aduc aminte Apoi suspină Probabil înainte Înţeleg unde baţi - voia să mă ţină la distanţă Tu ai spuso, nu eu, am gândit Cu voce tare am zis: – În principal, pentru Jack îmi fac griji Dar e mai bine să fim siguri – Pentru mine? Jack părea descumpănit Eu nam nimic cu şerpii Şi ştiu cum arată oţetarul Am fost cercetaş – Ai încredere în mine, am spus şi am început săl desenez Am lucrat red:\Electronica\pede, rezistând pornirii de a intra în detalii aşa cum o parte din mine dorea să facă În timp ce lucram, primul claxon furios începu să urle în partea de coastă a podului mobil – Se pare că podul sa blocat din nou, spuse Jack – Da, am aprobat fără a ridica ochii din desen V Cu desenul lui Wireman mam grăbit şi mai tare, dar am descoperit din nou că trebuie să mă opun pornirii de a mă abandona creaţiei pend:\Electronica\tru că atunci când mă lua avântul creator, durerea şi chinul sufletesc erau scoase pe tuşă Avântul creator era ca un virus Dar nu aveam multe ore de lumină şi nu voiam să mă reîntâlnesc cu Emery mai mult decât voia Wid:\Electronica\reman Ce voiam eu era ca povestea asta să se sfârşească şi ca noi trei să părăsim insula - să mergem departe de ea - când culorile alea ale apusului aveau să înceapă să se ridice din apele golfului – Bun, am zis Pe Jack îl desenasem în albastru şi pe Wireman întrun portocaliu aprins Niciunul nu era perfect, însă eram de părere că ambele desene surprindeau esenţialul Mai e un singur lucru de făcut Wireman bombăni – Edgar! – Nui ceva ce trebuie să desenez, am spus şi am închis coperta maculad:\Electronica\torului peste cele două schiţe Zâmbeşte doar pentru artist, Wireman Dar înainte de asta gândeştete la ceva care te face să te simţi deosebit de bine – Vorbeşti serios? – Al naibii de serios Wireman se încruntă apoi se relaxa Zâmbi Ca de obicei, zâmbetul îi lumină întreaga faţă şil transformă întrun om nou M-am întors spre Jack – Acum tu Şi pentru că întradevăr simţeam că el este cel mai important dintre ei doi, când a zâmbit lam privit cu maximă atenţie VI Nu aveam la dispoziţie un 4 x 4, dar bătrânul Mercedes sedan al lui Elizabeth părea un substitut bunicel; era construit ca un tanc Am mers la El Palacio în maşina lui Jack şi am parcat imediat în spatele porţii Eu şi Jack am mutat proviziile în SEL 500 Treaba lui Wireman era coşuleţul de picnic – Dacă tot te duci înăuntru, mai avem nevoie de câteva lucruri, am spus Spray antiinsecte şi o lanternă foarte bună Ai aşa ceva? El încuviinţă din cap – E una cu opt baterii în magazia cu uneltele de grădină E profesională – Bun Şi, Wireman? Îmi aruncă o privire de tip „ce mai e“ - din aceea exasperată, pe care o exd:\Electronica\primi în principal cu sprâncenele - dar nu cârti – Pistolul cu harpon La asta, chiar rânji – Si, senor Para fijaciono Cât timp lipsi el, eu am stat sprijinit de Mercedes, uitândumă la terenul de tenis Uşa din partea opusă fusese lăsată deschisă Bâtlanul semidomesticit al lui Elizabeth era înăuntru, stătea lângă fileu Mă privea cu ochi albaştri acuzatori – Edgar? Jack mă atinse pe cot Eşti bine? Nu eram bine şi nu aveam să fiu bine mult timp de atunci înainte Dar O să reuşesc, am gândit Trebuie să reuşesc Nu poate să câştige ea – Da, am spus – Numi place că eşti atât de palid Arăţi ca atunci când ai venit pe insulă La ultimele cuvinte, vocea îl lăsă – Sunt bine, am întărit şi, pentru câteva clipe, iam cuprins ceafa cu mâna Miam dat seama că, în afară de strângerile de mână, aceasta era probabil prima dată când îl atingeam Wireman ieşi din casă strângând toartele coşuleţului de picnic cu ambele mâini Pe cap avea îndesate trei şepci cu cozoroc lung La subsuoară ţinea pisd:\Electronica\tolul cu harpon al lui John Eastlake – Lanterna en coş, spuse La fel şi sprayul antiinsecte şi trei perechi de mănuşi de grădinărit pe care leam găsit în magazie – Genial – Si Dar e unu fără un sfert, Edgar Dacă vrem să mergem, putem să ne mişcăm? M-am uitat la bâtlanul de pe terenul de tenis Stătea lângă fileu nemişcat, ca indicatorul unui ceas stricat, şi mă privea nemilos Era bine aşa; în definitiv, lumea în care trăim e o lume nemiloasă – Da, am spus Să mergem VII Acum îmi regăsisem memoria Nu era încă întro stare perfectă de funcţiod:\Electronica\nare, şi până în ziua de azi am uneori îndoieli cu privire la unele nume şi la ordinea în care anumite lucruri sau petrecut, dar fiecare moment al expediţiei noastre spre casa de la capătul sudic al Duma Key mia rămasă clar în minte - ca primul film care ma bulversat sau primul tablou care mia tăiat respiraţia (The Hailstorm, de Thomas Hait Benton) Şi, totuşi, la început mam simţit detaşat de tot şi de toate, ca un patron al artelor uşor blazat, care priveşte un tablou dintrun muzeu de mâna a doua Doar când Jack a găsit păpuşa pe scările care urcau spre nimic am început sămi dau seama că, în loc să privesc tabloul, mă aflu de fapt în el Şi că pentru niciunul dintre noi, dacă nu reuşeam so oprim, nu mai exista cale de întoarcere Ştiam că e puternică; dacă putea ajunge până în Omaha şi Minneapolis ca să obţină ceea ceşi dorea, apoi până în Providence pentru a păstra bunul astfel obţinut, sigur că era puternică Cu toate acestea, eu o subestimam Până când nu neam aflat chiar în casa aceea de la capătul sudic al Duma Key, nicio clipă nu miam dat seama cât de pud:\Electronica\ternică este Perse VIII Voiam ca Jack să conducă şi Wireman să stea pe bancheta din spate Când Wireman întrebă de ce, am spus că am motivele mele şi că sunt încredinţat că, în scurt timp, acestea vor fi evidente – Şi dacă mă voi fi înşelat, am adăugat, nimeni nu va fi mai fericit ca mine Jack ieşi cu spatele pe drum şi întoarse spre sud Mai mult din curiozitate decât de altceva, am deschis radioul şi am fost recompensat cu Billy Ray Cyrus, care cânta din toţi rărunchii despre inimioara lui frântă Jack mormăi şi întinse mâna spre aparat, intenţionând probabil să găsească The Bone Înainte să apuce, Billy Ray fu înghiţit de o furtună de pârâit electrostatic – Isuse, opreştel! scheună Wireman Dar întâi am dat volumul mai încet Asta nu ajută cu nimic Dimpotrivă, pârâiturile se auziră şi mai tare Simţeam că mi se clatină plombele, şi am apăsat butonul de OFF înainte să înceapă sămi sângereze timpanele – Cea fost asta? întrebă Jack Trase pe dreapta Ochii îi ieşiseră din orbite – Săi spunem mediu infect, am zis O mică reminiscenţă a experimented:\Electronica\lor întreprinse de forţele aviatice ale armatei cu şaizeci de ani în urmă – Foarte nostim, spuse Wireman Jack se uită la radio – Vreau să mai încerc o dată – N-ai decât, iam spus şi miam acoperit urechea stângă cu mâna Jack apăsă butonul de deschidere Pârâiturile ce ieşiră din cele patru did:\Electronica\fuzoare ale Mercedesului părură de data aceasta la fel de puternice ca motod:\Electronica\rul unui avion de vânătoare cu reacţie Chiar şi cu palma peste ureche, zgomotul îmi sfredeli capul Mi sa părut căl aud pe Wireman ţipând, dar nu eram sigur Jack apăsă din nou butonul şi vuietul acela diavolesc se întrerupse – Cred că ar trebui să renunţăm la muzică, zise el – Wireman? Eşti bine? Vocea mea părea să vină de foarte departe, printrun ţiuit grav şi egal – Nemaipomenit, zise el IX Poate că Jack a reuşit să ajungă puţin mai departe de locul în care lui Ilse i se făcuse rău; dar poate că nu Era greu săţi dai seama odată ce vegetaţia creştea în înălţime Drumul se îngusta, transformânduse întrun drumeag accidentat şi brăzdat de rădăcini care creşteau aproape de suprafaţă Frunzişul se împletise deasupra noastră, ascunzând aproape complet cerul Parcă ne aflam întrun tunel însufleţit Geamurile erau ridicate, dar şi aşa maşina se umplu de un miros verde şi fecund de junglă Jack puse la încercare suspensiile bătrânului Mercedes vârândul întro groapă adâncă, îl făcu să se hurduce peste o ridicătură a asfaltului de cead:\Electronica\laltă parte a drumului, apoi apăsă tare frâna şi scoase schimbătorul de viteze pe liber – Îmi pare rău, zise el Îi tremurau buzele şi ochii i se căscaseră mult prea tare Îmi e Ştiam perfect ce îi era Jack dibui să deschidă portiera, se aplecă afară şi vomită Mi se părea că mirosul junglei (căci asta era odată ce făceai un kilometru şi jumătate de la El Palacio) era puternic în maşină, dar ceea ce năvăli înăuntru prin portiera deschisă era un iz de zece ori mai greu, gros şi verde şi înfiorător de viu Totuşi, nu se auzea nici măcar o singură pasăre cântând în masa aia indistinctă de frunze Singurul sunet era al lui Jack, careşi golea maţele de micul dejun Apoi prânzul În cele din urmă, se lăsă înapoi pe spătar Mai credea că eu sunt alb ca varul? Asta era oarecum nostim, pentru că în dupăamiaza aceea de mijloc de aprilie, Jack Cantori era mai alb ca luna martie în Minnesota În loc de douăzeci şi unu, părea să aibă o bolnăvicioasă vârstă de patruzeci şi cinci de ani Încep să am îndoieli serioase cu privire la salata de ton pe care am preparato la prânz, spusese Ilse, dar nu salata de ton fusese de vină Ceva prod:\Electronica\venit din mare, sigur, dar nu tonul – Îmi pare rău, spuse el Nu ştiu cei cu mine Mirosul, cred - mirosul ăla putred de junglă Îi tresaltă pieptul, scoase un gâlgâit gros din fundul gâtului şi se aplecă din nou afară De data aceasta nu mai reuşi să se apuce de volan şi, dacă nu laş fi prins de guler şi nu laş fi tras înapoi, ar fi plonjat cu capul înainte drept în voma lui Se lăsă pe spate, închise ochii, cu faţa udă de transpiraţie şi gâfâind scurt şi repede – Mai bine săl ducem înapoi la El Palacio, propuse Wireman Numi place să pierd timpul - la naiba, numi place săl pierd pe el - da' asta numi miroase a bine – În ceea ce o priveşte pe Perse, miroase exact cum trebuie, am spus Acum, piciorul afectat mă furnica aproape la fel de tare ca braţul Parcă ar fi fost curent electric Asta e mica ei centură împrejmuitoare înveninată Dar tu, Wireman? Cum îţi simţi stomacul? – Bine, dar ochiul beteag - cel care era beteag - mă furnică demi vine să urlu, şi am parcă un vâjâit în cap Probabil de la radio – Nui de la radio Şi motivul pentru care îl afectează pe Jack iar pe noi nu, e că noi am fost păi să spunem, imunizaţi Ironia sorţii, nu? La volan, Jack mormăi – Ce poţi face pentru el, muchacho? Poţi face ceva? – Aşa cred Aşa sper Aveam maculatoarele în poală şi creioanele şi radierele întro borsetă Am dat acum paginile până la desenul cu Jack şi am scos o radieră I-am şters gura şi arcul inferior al ochilor, tot până la colţuri Furnicătura din braţul meu drept era mai cruntă ca oricând şi nu aveam absolut nicio îndoială că ceea ce voiam să fac va da roade Miam rechemat în gând amintirea zâmbetului lui Jack în bucătărie - cel pe care îi cerusem să mil ofere în timp ce se gândea la ceva cel făcea să se simtă foarte bine - şi lam desenat repede cu creionul albastru miezdenoapte Numi luă mai mult de treizeci de secunde (ochii erau de fapt cheia; când vine vorba de zâmbete, aşa e întotdeauna), dar acele câteva linii au schimbat întreaga idee a chipului lui Jack Cantori Şi am obţinut ceva neaşteptat În timp ce desenam, lam văzut sărutând o fată în bikini Nu, mai mult decât „văzut“ Am putut să simt pielea ei netedă, până şi câteva firişoare de nisip cuibărite în scobitura de la baza spad:\Electronica\telui ei I-am putut simţi mirosul şamponului şi gustul vag al sării de pe buze Ştiam că numele ei este Caitlin şi că el îi spunea Kate Am pus creionul înapoi în borsetă şi am tras fermoarul – Jack? am spus pe un ton blând Tânărul avea ochii închişi şi transpiraţia încă îi acoperea obrajii şi fruntea, dar mi se părea să respiraţia îi revenise cât de cât la normal Cum te simţi acum? Mai bine? – Mda, zise el fără să deschidă ochii Ce ai făcut? – Păi, dacă tot suntem numai noi trei, putem săi spunem pe nume: un act de magie O contravrajă mică, pe care am aruncato în direcţia ta Wireman se întinse peste umărul meu, luă maculatorul, studie desenul şi încuviinţă din cap – Încep să cred că Perse ar fi trebuit să te lase în pace, muchacho Eu am răspuns: – Pe fiica mea ar fi trebuit so lase în pace X Cinci minute am rămas unde ne aflam, dândui timp lui Jack săşi revină Întrun târziu, el anunţă că se simte în stare să continuăm Îi revenise cuload:\Electronica\rea în obraji M-am întrebat dacă am fi întâmpinat aceleaşi probleme dacă am fi făcut drumul pe apă – Wireman, ai văzut vreodată vreo barcă de pescuit ancorată în partea de sud a insulei? – Să ştii că nu, spuse după ce reflectă puţin Pescarii rămân de obicei pe partea cu Don Pedro a strâmtorii Ciudat, nu? – Nui ciudat, ci dea dreptul sinistru, spuse Jack Ca drumul ăsta Se îngustase cât un drumeag Strugurii tropicali şi ramurile de ficus bend:\Electronica\galez se frecau de marginile Mercedesului care înainta anevoie, scoţând scârţâituri infernale Drumul, umflat de rădăcini şi cu asfaltul sfărâmat şi plin de gropi, continua să vireze spre inima insulei, iar acum începuse să şi urce Ne târâm kilometru cu kilometru, frunzele şi crengile plesnind şi lod:\Electronica\vind maşina Mă tot aşteptam ca drumul să se întrerupă complet, însă frunzişul compact de deasupra îl protejase cât de cât de intemperii, aşa încât nu era definitiv compromis Ficuşii bengalezi făcură loc unei imd:\Electronica\presionante păduri de arbori de piper brazilian, şi abia acolo am văzut primele animale sălbatice: un linx enorm care stătu un moment pe asfaltul sfărâmat al drumului, şuierând la noi cu urechile date pe spate, apoi o zbughi între ierburi Puţin mai departe, o duzină de omizi negre durdulii căzură pe parbriz, unde explodară dea dreptul, împrăştiind măruntaie vâscoase pe care ştergătoarele şi lichidul de parbriz nu reuşiră să le înlăture; nu făcură decât să le întindă până când parbrizul se transformă parcă întrun ochi acod:\Electronica\perit de cataractă I-am spus lui Jack să oprească Am coborât, am deschis portbagajul şi am găsit câteva cârpe Am folosit una pentru a şterge parbrizul, având grijă sămi iau pe mână una dintre mănuşile pe care le găsise Wireman - aveam deja şapca pe cap Dar din câte miam dat seama, nu erau decât nişte omizi banale; mizerabile, dar nu supranaturale – Nui rău, zise Jack pe geamul deschis al portierei şoferului Acum o să ridic capota ca să verifici Se opri, uitânduse în spatele meu M-am întors Drumul era doar o potecă presărată cu bucăţi vechi de asd:\Electronica\falt şi năpădită de margarete de Singapore La treizeci de metri distanţă o trad:\Electronica\versa un şir de cinci broaşte mari cât puii de cocker spaniol Primele trei erau de un verdedeschis pe care rareori îl vezi în natură, dacăl vezi vreodată; a patra era albastră; a cincea era de un portocaliu şters, care odată putea să fi fost roşu Zâmbeau, însă era ceva încremenit şi înfricoşător în zâmbetele aced:\Electronica\lea Săltau încet, de parcă nar fi avut muşchi la picioarele din spate Asemed:\Electronica\nea linxului, ajunseră la tufişuri şi dispărură în ele – Ce mama măsii au fost alea? întrebă Jack – Fantome, am spus Reminiscenţele imaginaţiei puternice a unei fetiţe Şi nu mai au viaţă lungă, după cum arătau M-am urcat înapoi în maşină Dăi drumul, Jack Să mergem cât încă mai putem Maşina se puse din nou încet în mişcare L-am întrebat pe Wireman cât e ceasul – Puţin trecut de două Cu maşina, am reuşit să ajungem până la poarta primului Heron's Roost N-aş fi crezut asta nici în ruptul capului, dar am reuşit Frunzişul se închise peste drum o ultimă dată - ficuşi bengalezi şi pini pitici cu bărbi gri de muşchi spaniol - dar Jack trecu prin el cu Mercedesul şi, dintrodată, vegetaţia se trase în spate Acolo, intemperiile curăţaseră complet asfaltul şi capătul drumului era doar o amintire rădăcinoasă, însă era destul de bun pentru Mercedes, care urcă, tresăltând şi legănânduse, un deal spre doi piloni de piatră Un gard viu mare şi crescut la voia întâmplării, înalt de cinci metri şi jumătate şi Dumned:\Electronica\zeu ştie cât de gros, se întindea de o parte şi de cealaltă a pilonilor; începuse săşi răşchire degetele groase şi verzi pe deal în jos, către junglă Erau şi porţi, însă ruginiseră şi stăteau pe jumătate deschise Nu credeam că Mercedesul se va putea strecura printre ele Această ultimă porţiune de drum era flancată pe ambele laturi de bătrâni pini australieni de o înălţime impunătoare Am ridicat ochii în căutarea păsărilor care să zboare cu capul în jos şi nam văzut niciuna La o adică, nam văzut nici măcar din cele care zboară cum trebuie, deşi auzeam acum zumzetul vag al insectelor Jack opri la poartă şi se uită la noi cu părere de rău – Bătrâna noastră doamnă no să încapă pe acolo Am coborât Wireman se opri să se uite la vechile plăci acoperite cu licheni de pe piloni Pe cea din stânga scria HERON’S ROOST Pe cea din dreapta scria EASTLAKE, dar sub asta, cu vârful unui cuţit parcă, mai fusese zgâriat ceva Odată poate că ar fi fost greu de citit, dar lichenii care creşteau din crestăturile făcute în metal scoteau literele în evidenţă: Abysd:\Electronica\sus abyssum invocat – Ai idee ce înseamnă asta? lam întrebat pe Wireman – Sincer să fiu, ştiu E un avertisment pe care deseori îl primesc tinerii avocaţi după ce trec examenul de intrare în magistratură O traducere liberă ar fi: „O greşeală duce la alta “ Traducerea ad litteram este: „Infernul invocă infernul “ Se uită la mine cu ochi sumbri, apoi se întoarse la mesajul de sub numele de familie Bănuiesc că acesta a fost verdictul final al lui John Eastlake înainte să părăsească pentru totdeauna versiunea asta de Heron's Roost Jack întinse mâna ca să atingă mottoul zgâriat în metal, apoi păru să se răzgândească Îl atinse Wireman în locul lui – Verdictul, domnilor şi încă exprimat în limba specifică legii Haideţi Soarele apune la şapte şi un sfert, mai mult sau mai puţin, şi lumina zilei are viaţă scurtă Ducem cu rândul coşuleţul de picnic E al naibii de grea pută asta XI Înainte să intrăm în acţiune, neam oprit dincolo de poartă ca să aruncăm o privire la prima casă a lui Elizabeth pe Duma Key Reacţia mea dintâi a fost de consternare Undeva în adâncul minţii îmi formasem un clar fir nad:\Electronica\rativ: aveam să intrăm în casă, să urcăm la etaj şi să găsim ceea ce fusese cad:\Electronica\mera lui Elizabeth în zilele de demult, când lumea îi spunea Libbit Acolo, braţul meu lipsă, cunoscut uneori drept Bagheta Magică a Mediumului Edgar Freemantle, avea să mă ghideze la un cufăr vechi (sau poate o umilă ladă de lemn) Înăuntru sar fi aflat alte desene, desenele lipsă, cele care aveau sămi spună unde este Perse şi să rezolve misterul mesei curgătoare Toate astea înainte de apus Frumoasă poveste, însă avea un singur neajuns: jumătatea de sus a lui Heron's Roost nu mai exista Casa era situată pe o colină expusă şi toată pard:\Electronica\tea superioară fusese spulberată de cine ştie ce furtună de demult Parterul rămăsese, însă era năpădit de cârceii griverzui care se încolăciseră şi în jurul pilonilor din faţă De streşini atârna muşchi spaniol, transformând veranda întro peşteră În jurul casei era un covor de şindrilă portocalie spartă, tot ce mai rămăsese din acoperiş Bucăţile de şindrilă se iţeau dintre ierburile care înlocuiau peluza ca nişte dinţi de uriaş Ultimii douăzeci şi cinci de metri ai aleii de scoici fuseseră acoperiţi de ficuşi strangulatori La fel şi terenul de tenis şi ceea ce odinioară părea că fusese o casă de joacă pentru copii Alţi lud:\Electronica\jeri urcau pe pereţii anexei lungi ca un hambar din spatele terenului şi pe ce mai rămăsese din acoperişul casei de joacă – Cei aia? Jack arăta cu degetul între terenul de tenis şi clădirea principală Acolo, un dreptunghi lung de lichid negru neplăcut la vedere lucea în soarele dupăamiezii Zumzetul de insecte părea să provină în principal de acolo – Acum? răspunse Wireman I-aş spune smârc de smoală Dar în agitaţii ani douăzeci, presupun că familia Eastlake iar fi zis piscină – Să faci baie acolo? zise Jack şi se cutremură Piscina era împrejmuită de sălcii În spatele ei mai era un pâlc des de ard:\Electronica\bori de piper brazilian şi – Wireman, ăia sunt bananieri? am întrebat – Mda, zise el Şi probabil că mişună de şerpi Brr! Uităte pe latura vestică, Edgar Pe partea dinspre golf, amalgamul de buruieni, lujeri şi cârcei care fusese odată peluza lui John Eastlake făcea loc ierbii de pampas Briza era vioaie şi vederea era mai bună, făcândumă sămi dau seama că singurul lucru pe care rareori îl întâlneşti în Florida este perspectiva de la înălţime De acolo aveam senzaţia că golful Mexic se afla la picioarele noastre Insula Don Pedro era la stânga, iar Casey Key somnola întro ceaţă albastrăcenuşie la dreapta – Podul mobil e tot ridicat, observă Jack, părând amuzat Au probleme serioase de data asta – Wireman, uităte acolo jos, dea lungul potecii ăleia vechi Vezi? El urmă traiectoria degetului meu – Aflorimentul? Sigur, îl văd Nus corali, nu cred, dar ar trebui să mă apropii puţin ca să fiu sigur Cei cu el? – Nu mai face pe geologul un minut şi doar uităte Ce vezi? Se uită Se uitară amândoi Jack fu cel care observă primul – Un profil? Apoi o spuse din nou, acum fără ezitare Un profil Am aprobat din cap – De aici se vede doar fruntea, scobitura unei orbite şi vârful nasului, dar pun pariu că dacă neam afla pe plajă, am vedea şi gura Sau un simulacru de gură Aia e Hag's Rock Iar imediat sub ea, aş putea paria pe orice, este Shade Beach Acolo mergea John Eastlake în expediţiile lui de vânătoare a comorii – Şi unde sau înecat gemenele, adăugă Wireman Aia e poteca pe care au parcurso pentru a ajunge acolo Numai că Tăcu Briza ne flutura părul Ne uitam la poteca încă vizibilă după atâţia ani Nu putea fi doar opera unor picioruşe de copii care coborau pe plajă să facă baie O potecă între Heron's Roost şi Shade Beach ar fi dispărut în cinci ani, poate doar în doi – Aia nui potecă, spuse Jack, citindumi gândurile Ăla era drum Nu pavat, dar drum De ce ar vrea cineva un drum între casă şi plajă, când pe jos nu ţiar lua mai mult de zece minute să străbaţi distanţa? Wireman clătină din cap – Nu ştiu – Edgar? – N-am idee – Poate că a găsit nu doar câteva lucruşoare neînsemnate pe fundul apei, propuse Jack – Poate, dar Am surprins o mişcare cu colţul ochiului - ceva întunecat - şi mam întors spre casă N-am văzut nimic – Cei? întrebă Wireman – Sunt doar încordat, probabil, am spus Briza, care până atunci venise dinspre golf, se schimbă uşor şi începu să sufle dinspre sud Aduse cu ea un iz de putreziciune Jack se dădu înapoi, făcând o grimasă – Ce dracui asta? – Parfumul piscinei, aş spune, îi răspunse Wireman Jack, ador mirosul de mâl dimineaţa – Mda, dar acum e dupăamiază Wireman îi aruncă o privire saşie, apoi se întoarse spre mine – Tu ce crezi, muchacho? Mergem mai departe? Am făcut un inventar rapid Wireman avea coşuleţul de picnic; Jack avea rucsacul cu mâncare; eu aveam obiectele de desen Nu eram sigur ce urma să facem mai exact dacă restul desenelor lui Elizabeth fuseseră luate de furtuna care spulberase acoperişul (sau dacă nu exista niciun desen), dar ajunseserăm până acolo şi trebuia să facem ceva Din măduva oaselor şi din sufletul meu, Ilse insista în sensul ăsta – Da, am spus Mergem mai departe XII Am ajuns la punctul în care aleea de acces începea să fie năpădită de ficuşi strangulatori, când am văzut lucrul acela negru pâlpâind în amalgamul de buruieni din dreapta casei De data aceasta îl văzu şi Jack – E cineva acolo, spuse el – Eu nam văzut pe nimeni, ne informă Wireman Lăsă jos coşuleţul de picnic şi îşi şterse sudoarea de pe frunte cu antebraţul Fă schimb puţin cu mine, Jack Ia tu coşuleţul şi iau eu mâncarea Tu eşti tânăr şi în putere Wireman e bătrân şi uzat O să moară în cu Maică Precistă, cei aia? Se împletici în spate pe lângă coş şi ar fi căzut, dacă nu laş fi apucat eu de mijloc Jack strigă de surprindere şi groază Omul ieşi valvârtej din tufele din stânga noastră, puţin în faţă Era impod:\Electronica\sibil să se afle acolo - eu şi Jack îl zăriserăm la cincizeci de metri distanţă cu câteva secunde înainte - dar acolo se afla Era un bărbat de culoare, însă nu o fiinţă umană Nici pentru o clipă nu lam confundat cu o fiinţă umană în carne şi oase Pentru început, picioarele lui, strâmbe şi îmbrăcate în pantaloni albaştri, nu se mişcară când ieşi în faţa noastră Şi nici nu făcu să se mişte încâlceala de ferigi strangulatoare care se ridicau în jurul lui Şi totuşi buzele rând:\Electronica\jeau; ochii i se mişcară cu o răutate veselă Purta o pălărie ţuguiată cu un nasture în vârf, iar asta înrăutăţea cumva cel mai tare lucrurile Mi se părea că, dacă va trebui să mă uit mult timp la pălărie, voi înnebuni Arătarea dispăru în ierburile din dreapta noastră, un om negru în pantad:\Electronica\loni albaştri, înalt cam de un metru şaptezeci Iarba nu era mai înaltă de un metru şi jumătate, iar un calcul aritmetic simplu spunea că nu are cum să dispară aşa în ea, însă iată că dispăru Un moment mai târziu, el - arătarea - era pe verandă, rânjind la noi ca Bătrânul Servitor al familiei, după care fără nicio pauză, el - arătarea - fu la baza scărilor şi ţâşni din nou între ierburi, rânjind fără încetare la noi Rânjind la noi pe sub pălăria lui Pălăria lui era ROŞIE Jack se întoarse, gata so ia la sănătoasa Pe chip nu i se citea decât o panică din aceea careţi fură minţile şi putinţa de a vorbi fluent Ca săl prind, iam dat drumul lui Wireman şi, dacă şi el sar fi hotărât so ia la picior, cred că acolo sar fi încheiat expediţia noastră; în definitiv, nu aveam decât un braţ şi nui puteam ţine pe amândoi deodată Nui puteam reţine nici pe rând, dacă ar fi intenţionat cu adevărat săşi ia tălpăşiţa Îngrozit cum eram, nam avut nicio clipă de gând să fug Şi Wireman, Domnul binecuvântezel, rămase ferm pe poziţie, privind cu gura căscată cum omul negru apăru apoi din pâlcul de bananieri dintre piscină şi anexă Eu lam prins pe Jack de curea şi lam tras înapoi Nul puteam plesni peste faţă - nu aveam mâna cu care săl plesnesc - aşa că mam mulţumit să strig – Nui real! E coşmarul ei! – Coşmarul ei? Un văl ca de înţelegere se lăsă peste ochii tânărului Sau poate doar o fărâmă de conştiinţă Mă mulţumeam cu atât – Coşmarul ei, baubaul ei, ceea ce o speria când se stingea lumina, am spus E doar o altă fantomă, Jack – De unde ştii? – Unu la mână, pâlpâie ca un film vechi, interveni Wireman Uităte la el Omul negru dispăruse, dar apăru din nou, de data aceasta în faţa scării rud:\Electronica\ginite care ducea la trambulina piscinei Rânji la noi pe sub pălăria lui roşie Bluza, am observat, era la fel de albastră ca pantalonii Aluneca dintrun loc în altul cu picioarele lui nemişcate mereu strâmbate în aceeaşi poziţie, ca o figud:\Electronica\rină întrun poligon de tir Dispăru din nou, apoi apăru pe verandă Un moment mai târziu, era în parcare, aproape direct în faţa noastră Mă durea sufletul săl privesc şi încă mă umplea de teamă dar numai pentru că ea se temuse Libbit Când se arătă data următoare, era pe aleea cu două făgaşe care ducea la Shade Beach şi acum am putut vedea toţi trei golful strălucind prin bluza şi pantalonii lui Pâlpâi şi se făcu nevăzut, iar Wireman începu să râdă isteric – Cei? zise Jack întorcânduse spre el, gata aproape săl lovească Cei? – E o afurisită de statuetă de grădină! zise Wireman, râzând mai tare ca orid:\Electronica\când O statuetă din aia reprezentând un negru care acum, pe motiv de cod:\Electronica\rectitudine politică, este verboten, doar că mărit de trei, poate patru ori! Baubaul lui Elizabeth era statueta de grădină a casei! Încercă să mai spună ceva, dar nu putu Se îndoi de spate, râzând atât de tare, că trebui săşi sprijine mâinile pe genunchi Înţelegeam gluma, dar nu puteam lua parte la ea şi nu doar pentru că fiica mea era moartă în Rhode Island Wireman râdea acum doar pentru că la început fusese la fel de speriat ca mine şi ca Jack, la fel de speriat cum fusese Libbit Şi ea de ce fusese sped:\Electronica\riată? Pentru că cineva, foarte probabil accidental, vârâse o idee greşită în căpşorul ei inventiv Eu aş fi pariat pe Nan Melda şi - poate - pe o poveste de culcare menită doar să aline o copilă care încă suferea de pe urma rănii la cap Poate chiar insomniacă Numai că povestea aceea de culcare nimerise ca nucan perete, şii crescuseră DIIINŢ Domnul Pantaloni Albaştri nu semăna cu broaştele pe care le văzuserăm înainte Acelea i se datoraseră în întregime lui Elizabeth şi nu aveau nimic mad:\Electronica\lefic în ele Statueta de grădină, însă poate că se născuse din căpşorul lui Libbit, dar aveam o bănuială că Perse şio raliase de mult pentru a sluji scopurilor sale Dacă cineva se apropia atât de tare de primul cămin al lui Elizabeth, el era acolo, pregătit săl bage pe intrus în sperieţi şi săl pună pe fugă Săl trid:\Electronica\mită, poate, direct la cel mai apropiat azil de nebuni Ceea ce însemna că, totuşi, poate era ceva de găsit acolo Jack se uita agitat spre locul în care poteca desfundată - care întradevăr lăsa impresia că, în vremuri imemoriale, fusese destul de lată pentru a putea fi folosită de o trăsură sau chiar de o camionetă - cobora mult şi dispărea din vedere – O să se întoarcă? – Nu are importanţă, muchacho, spuse Wireman Nu e real Coşuleţul ăla de picnic, pe de altă parte, trebuie dus de cineva Aşa că trage aer în piept şi ridicăl, barosane – Numai privindul mi sa părut cămi pierd minţile, mărturisi Jack Înţelegi asta, Edgar? – Sigur că da La vremea ei, Libbit avea o imaginaţie foarte puternică – Şi apoi ce sa întâmplat cu ea? – A uitat cum so folosească – Isuse, exclamă Jack Astai oribil – Da Şi cred că e uşor să uiţi aşa ceva Ceea ce face să fie şi mai oribil Jack se aplecă, luă coşul, apoi se întoarse spre Wireman – Cei aici înăuntru? Lingouri de aur? Wireman luă rucsacul cu mâncare şi zâmbi senin – Am pus câteva lucruri extra Neam croit drum pe aleea buruienoasă, cu ochii în patru la statueta de grădină Nu se întoarse În capul scărilor de la verandă, Jack puse coşuleţul de picnic jos cu un suspin scurt de uşurare Din spatele nostru se auzi un fâlfâit de aripi Neam întors şi am văzut un bâtlan pe alee Părea să fie acelaşi caremi aruncase priviri reci de pe terenul de tenis de la El Palacio În mod categoric, privirea era aceeaşi: albastră şi tăioasă şi fără niciun dram de milă – Ăla e real? întrebă Wireman Tu ce crezi, Edgar? – E real, am spus – De unde ştii? Leaş fi putut atrage atenţia că bâtlanul avea umbră, dar din câte ştiam, şi statueta de grădină avusese aşa ceva; fusesem prea descumpănit ca să bag de seamă – Pur şi simplu, ştiu Hai să intrăm Şi nu vă deranjaţi să bateţi la uşă Asta nui o vizită de curtoazie XIII – Ăă, asta ar putea fi o problemă, spuse Jack Veranda era aruncată în umbre adânci de reţeaua de muşchi spaniol, dar odată ce ochii ni se obişnuiră cu semiîntunericul, am văzut că un lanţ gros şi ruginit ţinea uşile duble închise De el atârnau nu unul, ci două lacăte Lanţul fusese petrecut prin cârlige înfipte în cele două canaturi Wireman păşi înainte ca să arunce o privire de aproape – Ştii, spuse el, eu şi Jack am putea rupe imediat unul sau amândouă cârd:\Electronica\ligele astea Au avut şi zile mai bune – Mai degrabă ani, zise Jack – Poate, am spus, dar uşile sunt aproape sigur încuiate, iar dacă te apuci să zdrăngăni de lanţuri şi să rupi cârlige, o să deranjezi vecinii – Care vecini? întrebă Wireman Am arătat cu degetul în sus Wireman şi Jack urmară traiectoria şi văzură ceea ce eu văzusem deja: o colonie mare de lilieci maronii dormea în ceea ce părea a fi un uriaş nor de pânze de păianjen Am coborât ochii şi am văzut că veranda nu era doar acoperită, ci dea dreptul înecată în guano Asta mă făcu să mă simt extrem de bucuros că port şapcă Când am ridicat ochii, Jack Cantori era la baza scărilor – Nici nu mă gândesc, zise el Ziceţimi laş, ziceţimi fătălău, ziceţimi cum vă vine la gură, da' eu nu intru acolo Lui Wireman nui plac şerpii Mie numi plac liliecii O dată Părea că mai are ceva de spus, poate multe lucruri, dar că nu ştia cum să le spună Făcu în schimb încă un pas în spate Un moment, am putut cond:\Electronica\templa excentricitatea fricii: ceea ce nu reuşise să obţină gnomul de grădină (fusese aproape, dar nu îndeajuns), reuşise o colonie de lilieci adormiţi În cazul lui Jack, cel puţin Wireman spuse: – Pot fi purtători de turbare, muchacho - ştiai asta? Am aprobat din cap – Cred că ar trebui să căutăm intrarea de serviciu XIV Am mers încet pe lângă casă, Jack în frunte şi ducând coşuleţul roşu de picnic Cămaşa îi era întunecată de sudoare, însă nu mai manifesta nici cel mai mic semn de greaţă Deşi ar fi trebuit; cu toţii probabil că ar fi trebuit Miasma piscinei era aproape insuportabilă Iarba înaltă până la coapse ni se freca de pantaloni; lujeri rigizi de lăuruscă ne înţepau în glezne Erau gead:\Electronica\muri, însă - doar dacă Jack ar fi vrut să se urce pe umerii lui Wireman - erau toate prea sus – Cât e ora? gâfâi Jack – E ora să te mişti puţin mai repede, mi amigo, zise Wireman Vrei să duc eu puţin coşul ăla? – Sigur, spuse Jack, părând dea dreptul furios pentru prima dată de când îl ştiam Aşa poate faci un atac de cord şi eu şi şefu' o să ne putem încerca pe tine tehnica de reanimare – Vrei să spui că nus în formă? – În formă, dar tot consider că ai intrat cu douăzeci şi cinci de kilograme în zona de pericol cardiac – Termină, am spus Terminaţi amândoi – Lasăl jos, fiule, zise Wireman Lasă jos cesto ăla de puta madre şil duc eu restul drumului – Nu Nici să nu te gândeşti Ceva negru se mişcă la colţul ochiului meu Aproape că nici nu mam uitat Credeam că e din nou gnomul de grădină, de data asta alergând pe lângă piscină Sau alunecând pe suprafaţa ei vâscoasă şi urât mirositoare Slavă Domnului că mam hotărât să mă asigur Wireman, între timp, îi arunca lui Jack priviri crunte Tânărul pusese sub semnul întrebării robusteţea lui de bărbat – Vreau să facem schimb O porţiune din smârcul puturos din piscină prinsese viaţă Se desprinse din acea negreală şi căzu cu un plescăit pe marginea de ciment crăpat prin care creşteau buruieni, împroşcând în jur o ploaie de noroi infect – Nu, Wireman, îl duc eu O bucată de scârboşenie cu ochi – Jack, îţi spun pentru ultima dată Atunci am văzut coada şi am înţeles ce aveam în faţa ochilor – Şi eu îţi spun – Wireman, am rostit şi lam apucat de umăr – Nu, Edgar, reuşesc eu Reuşesc eu Cum îmi răsunară cuvintele astea în cap! M-am străduit să vord:\Electronica\besc răspicat, tare şi apăsat – Wireman, taci din gură E un aligator Tocmai a ieşit din piscină Wireman se temea de şerpi, Jack se temea de lilieci Eu habar nu aveam că mă tem de aligatori până când halca aia de întunecime preistorică nu sa desprins din ciorba putridă din vechea piscină şi na pornit spre noi, traverd:\Electronica\sând mai întâi cimentul buruienos (în drumul lui, dând la o parte ultimul scaun de peluză rămas, răsturnat pe o rână) şi apoi furişânduse între ierburi şi lujerii celor mai apropiaţi arbori de piper brazilian I-am zărit pentru o clipă botul încreţinduse, un ochi negru închizânduse parcă întrun soi de mesaj conspirativ, după care doar spinarea lui udă se mai văzu icicolo în verd:\Electronica\deaţa forfotitoare, ca un submarin scufundat pe trei sferturi Venea spre noi şi, după ce iam spus asta lui Wireman, altceva nam mai putut face Peste ochi mi se lăsă un văl cenuşiu M-am sprijinit cu spatele de scândurile vechi şi cond:\Electronica\torsionate cu care era acoperit peretele casei Scândurile erau calde Am rămas aşa, aşteptând să fiu înghiţit de oroarea lungă de patru metri careşi ducea traiul în bătrâna piscină a lui John Eastlake Wireman nu ezită nicio clipă Smulse coşuleţul roşu din mâinile lui Jack, îl aruncă pe jos şi îngenunche lângă el, ridicândui în acelaşi timp capacul Vârî mâna înăuntru şi scoase cel mai mare pistol pe carel văzusem vreodată altundeva decât întrun film la cinematograf Îngenuncheat acolo, în iarba înaltă, cu coşuleţul de picnic deschis în faţa lui, Wireman ridică pistolul cu ambele mâini Îi vedeam faţa dintrun unghi bun şi la momentul acela am cred:\Electronica\zut, şi cred şi acum, că avea întipărită pe ea o expresie pe deplin senină mai ales pentru un om care ţine piept unei vietăţi ce poate trece drept un şarpe ridicat la puterea a zecea Aşteptă – Împuşcăl! strigă Jack Wireman aştepta Şi în spatele lui am văzut bâtlanul Plana în aer dead:\Electronica\supra anexei lungi şi înecate în verdeaţă din spatele terenului de tenis Plana cu capul în jos – Wireman! am spus Siguranţa! – Caray, murmură el şi împinse ceva cu degetul mare O luminiţă roşie se stinse sus pe mânerul pistolului El nuşi dezlipi nicio clipă ochii de pe iarba înaltă, care începuse acum să se mişte Apoi se dădu la o parte şi aligatorul se năpusti spre el Văzusem aligatori la Discovery Channel şi în numere sped:\Electronica\ciale ale National Geographic, dar nimic nu mă pregătise pentru viteza cu care vietatea aia se mişca pe picioruşele ei scurte Iarba înlăturase de pe rudimend:\Electronica\tul lui de faţă bună parte din noroi şi acum îi vedeam zâmbetul enorm – Acum! strigă Jack Wireman trase Detunătura fu incredibilă - reverberă în aer ca un lucru solid, ceva făcut din piatră - şi rezultatul fu şi el incredibil Jumătatea sud:\Electronica\perioară a capului aligatorului explodă întrun nor de noroi, sânge şi carne Asta nul încetini; dimpotrivă, picioruşele alea scurte părură să prindă viteză pe ultimii aproximativ zece metri Auzeam cum iarba foşneşte aspru la frecarea cu solzii lui Ţeava pistolului se ridică în recul Wireman nu făcu nimic so oprească Nu văzusem niciodată atâta calm, şi asta încă mă uimeşte Când pistolul red:\Electronica\veni în poziţie, aligatorul se afla la nu mai mult de cinci metri El trase din nou şi al doilea glonţ ridică jumătatea din faţă a vietăţii spre cer, expunândui pântecele verdealburiu Un moment păru să danseze pe coadă, ca un crocodil fericit întrun desen animat Disney – Iha, nemernic slut! făcu Jack Futuţi muma ta! Futuţi BUNA-ta! Pistolul se ridică iar în recul Din nou, Wireman nu se împotrivi Aligad:\Electronica\torul căzu cu zgomot pe o parte, cu burta la vedere, mişcând frenetic din pid:\Electronica\cioruşe, lovind din coadă şi rupând iarba şi desprinzând bucăţi de pământ Când ţeava reveni la orizontală, Wireman apăsă din nou trăgaciul şi mijlod:\Electronica\cul pântecelui vietăţii păru să se dezintegreze Cât ai clipi, cercul imprecis şi culcat la pământ în care zăcea fu mai mult roşu decât verde Eu mam uitat după bâtlan Pasărea dispăruse Wireman se ridică în picioare şi am văzut că tremura Se duse spre aligad:\Electronica\tor - deşi nu tocmai pe direcţia cozii care încă biciuia - şi trase două gloanţe în el Coada se zbătu o ultimă dată, lovind pământul, corpul zvâcni din nou, apoi rămase nemişcat Wireman se întoarse spre Jack şi ridică pistolul automat cu o mână nesigură – Desert Eagle, calibru 357, explică el Un pistol adevărat, fabricat de evrei fără scrupule - James McMurtry, două mii şase Ce dădea greutate coşului era în principal muniţia Am pus înăuntru toate încărcătoarele pe care le aveam Adică vreo duzină Jack se apropie de el, îl îmbrăţişa, apoi îl sărută pe amândoi obrajii – O să duc coşul ăla şi până la Cleveland, dacă vrei, şi no să am nimic de cârtit – Pistolul, cel puţin, nu va fi nevoie săl duci, zise Wireman De acum încolo, această dulce şi scumpă Betsy McCall o sămi stea la centură Şi chiar acolo puse pistolul, după cei schimbă încărcătorul şi, cu mare grijă, îi coborî piedica Însă trebui să încerce de două ori asta, căci îi tred:\Electronica\murau mâinile M-am apropiat şi eu şi, la rândul meu, lam sărutat pe amândoi obrajii – O, Doamne, făcu el Wireman nu se mai simte spaniol Wireman începe să se simtă dea dreptul franţuz – De unde ai totuşi pistolul? am întrebat – A fost ideea domnişoarei Eastlake, după ultima încăierare a traficanţilor de cocaină în zona Tampa-St Pete Se întoarse spre Jack Tu ţiaduci aminte, aşai? – Mda Patru morţi – În orice caz, domnişoara Eastlake mia sugerat sămi iau un pistol pend:\Electronica\tru autoapărare Miam luat unul mare Şi eu şi ea am făcut chiar şi câteva şedinţe de tragere la ţintă Zâmbi Se pricepea la asta şi no deranja zgomod:\Electronica\tul, însă ura reculul Se uită la aligatorul spulberat Cred că şia făcut datoria Ce urmează, muchacho? – Mergem în spatele casei, dar a văzut vreunul dintre voi bâtlanul? Jack clătină din cap La fel făcu şi Wireman, nedumerit – Eu lam văzut, am zis Şi dacăl mai văd o dată şi vreunul dintre voi îl vede vreau săl împuşti, Jerome Wireman ridică din sprâncene, dar nu spuse nimic Neam reluat înaind:\Electronica\tarea lentă pe latura estică a casei abandonate XV Să găsim o cale de acces prin spate se dovedi a fi floare la ureche: spatele nu exista Totul cu excepţia colţului dinspre est al casei fusese spulberat, probabil chiar în timpul furtunii care distrusese etajele superioare Stând acolo şi uitândumă la ruina plină de ierburi a ceea ce odinioară fusese o bucătărie cu cămară, miam dat seama că Heron's Roost nu mai era decât o faţadă acoperită de muşchi – Putem intra pe aici, spuse Jack nesigur, dar nus sigur că o să ţină pod:\Electronica\deaua Tu ce crezi, Edgar? – Nu ştiu, am spus Mă simţeam foarte obosit Poate că doar din cauza adrenalinei irosite în urma întâlnirii noastre cu aligatorul, însă mi se părea că asta nu e totul Aveam impresia că e vorba de un sentiment al înfrând:\Electronica\gerii Trecuseră prea mulţi ani, se abătuseră prea multe furtuni Iar desenele unei fetiţe erau totuşi lucruri fragile Cât este ora, Wireman? Şi fără glume proaste, te rog El îşi consultă ceasul de la mână – Două treizeci Ce spui, muchacho? Intrăm? – Nu ştiu, am repetat – Păi, eu ştiu, zise el Am omorât un nenorocit de aligator ca să ajung aici; nu plec fără să arunc măcar o privire prin casa asta bătrână Podeaua din cămară pare solidă şi e cea mai aproape de sol Haideţi să strângem nişte lucruri pe care să călcăm Vreo două din bârnele alea ar trebui să ajungă Jack, tu poţi intra primul şi să mă ajuţi să urc Pe Edgar îl putem trage împreună Şi aşa am procedat, murdari şi cu răsuflarea tăiată, urcând mai întâi în cămară şi intrând de acolo mai departe în casă, uitândune în jur cu mirare, simţindune ca nişte călători în timp, turişti întro lume careşi aflase sfârşitul cu peste optzeci de ani în urmă 18 Noveen I Casa mirosea a lemn putred, a tencuială veche şi a pânză mucedă Se mai simţea şi un iz slab de verdeaţă Rămăsese o parte din mobilă - distrusă de timp şi deformată de umezeală - însă tapetul frumos din salon atârna în fâşii şi de tavanul din holul principal stătea agăţat un uriaş cuib de hârtie, vechi şi tăcut Sub el, viespi moarte zăceau întrun morman înalt de treizeci de cend:\Electronica\timetri pe duşumeaua deformată de chiparos Undeva, în ce rămăsese din etajul superior, curgea apă, câte o picătură o dată – Lemnul de chiparos şi sequoia de aici ar fi valorat o avere dacă cid:\Electronica\neva ar fi venit săl ia înainte să se ducă dracului, zise Jack Se aplecă, apucă de capătul unei scânduri desprinse şi trase Scândura cedă, se îndoi aproape ca un cauciuc, apoi se rupse - nu cu un trosnet, ci cu un foşnet egal Câteva artropode ieşiră din gaura dreptunghiulară rămasă Se ridică un miros umed şi întunecat – Nici urmă de gunoaie, nici urmă de furt şi nimeni care să ţină petreceri aici, spuse Wireman Nici urmă de prezervative uzate sau chiloţi tanga, niciun singur mesaj de JOE O IUBEŞTE PE DEBBIE scris cu vopsea pe perete Cred că na mai fost nimeni aici de când John a închis uşa cu lanţul şi a pled:\Electronica\cat definitiv Ştiu că asta e greu de crezut – Nu, am spus Nu e greu Acest Heron's Roost, din capătul ăsta de insulă, ia aparţinut lui Perse încă din 1927 John a ştiuto şi a avut grijă ca lucrurile să rămână neschimbate când şia scris testamentul La fel a făcut şi Elizabeth Dar nu e un altar M-am uitat în camera de vizavi de salon Cândva, poate că fusese un birou Un pupitru vechi stătea întro baltă urât mirositoare Erau rafturi, însă pe ele nu mai rămăsese nicio carte E un mormânt, am completat – Unde căutăm, deci, desenele alea? întrebă Jack – Habar nu am, am recunoscut Nici măcar nu În pragul uşii era o bucată mare de tencuială; am dat cu piciorul în ea Voiam so proiectez în aer, însă era prea veche şi udă; doar se dezintegra Nu cred că mai sunt alte desene Nu acum, că am văzut casa M-am uitat iar în jur, simţind izul acela jilav – Poate că ai dreptate, dar nam încredere în tine, spuse Wireman Pend:\Electronica\tru că, muchacho, tu eşti în doliu Şi asta seacă puterile dintrun om Ascultă la mine, că ştiu din experienţă personală Jack intră în birou, păşind atent pe scândurile umede pentru a ajunge la pupitrul vechi O picătură de apă îi căzu pe cozorocul şepcii şi el ridică ochii – Tavanul cedează, ne anunţă Probabil că la etaj se afla cel puţin o baie, poate două, şi poate un bazin pe acoperiş pentru colectarea apei de ploaie Văd o ţeava care atârnă Întro bună zi o să se prăbuşească şi atunci adio pupitru – Ai grijă numai să nuţi spunem adio şi ţie, Jack, zise Wireman – În momentul de faţă, pe mine podeaua mă îngrijorează, spuse el E al naibii dembibată cu apă – Întoarcete, atunci, lam îndemnat – Un minut Stai să verific asta mai întâi Trase sertarele unul după altul – Nimic, anunţă Nimic tot nimic nimic Se opri Uite aici ceva Un bilet Scris de mână – Săl vedem, spuse Wireman Jack il aduse, făcând paşi mari şi grijulii, până ce trecu de porţiunea udă a podelei Eu lam citit peste umărul lui Wireman Mesajul era scris pe o hârd:\Electronica\tie albă, simplă, şi scrisul, mare şi plat, era de mână de bărbat: 19 august '26 Johnny - ceţi doreşti primeşti Astai ultima livrare de bunătăţi & e doar pend:\Electronica\tru tine, prietene „Champerul“ nui ce am mai bun, dar „Ce naiba“ Singlemaltul e OK CC pentru „gloata de rând“ (haha) 5 Ken în butoiaş Şi cum ai cerut, Masă X 2, şi în cera Numi asum meritul, am avut doar noroc, dar e întradevăr ultid:\Electronica\mul Mersi pentru tot, amice Ne vedem când măntorc de partea asta a bălţii DD Wireman atinse Masă X 2 şi spuse: – Masa se scurge Restul îţi spune ceva, Edgar? Îmi spunea, dar pentru un moment memoria mea afurisită şi bolnavă refuză sămi vină în ajutor O să reuşesc, miam spus şi apoi am gândit prin derivare Mai întâi la Ilse spunând Mă primiţi la piscina dumneavoastră, domnule?, şi mă duru, dar am lăsato, pentru că asta era calea de intrare Ce urmă fu amintirea unei alte fete îmbrăcate pentru altă piscină Fata asta era toată numai sâni şi pid:\Electronica\cioare lungi, întrun costum de baie întreg, negru, era Mary Ire aşa cum o picd:\Electronica\tase Hockney - Gidget în Tampa, îşi definise ea imaginea din tinereţe - şi atunci mia venit Am scos din plămâni aerul pe care nu ştiam căl ţin acolo – DD era Dave Davis, am spus În zbuciumaţii ani douăzeci, el era un mogul de pe Coasta însorită – De unde ştii? – Mia spus Mary Ire, am explicat şi o parte rece din mine care cel mai prod:\Electronica\babil nu avea să se mai încălzească niciodată aprecie ironia; viaţa e o roată şi, dacă aştepţi destul de mult, întotdeauna se întoarce la punctul de pornire Davis era prieten cu John Eastlake - am adăugat - şi, din câte se pare, îl aprod:\Electronica\viziona cu multă băutură de calitate – Champer, spuse Jack Asta înseamnă şampanie, nu? Wireman zise: – Bravo, Jack, dar eu vreau să ştiu ce este Masa Şi cera – E-n spaniolă, spuse Jack Tu ar trebui să ştii asta Wireman ridică o sprânceană spre el – Tu te gândeşti la sera - cu S Ca în que sera, sera – Doris Day, 1956, am intervenit eu Nu putem prevedea viitorul Şi ce bine căi aşa, miam spus Un lucru de care sunt mai mult decât sigur e că Davis avea dreptate când spunea că asta e ultima livrare Am lovit cu deged:\Electronica\tul în dată: 19 august Tipul a pornit spre Europa în octombrie 1926 şi nu sa mai întors niciodată A dispărut pe mare - sau aşa mia zis Mary Ire – Şi cera? întrebă Wireman – S-o lăsăm pentru moment, am propus Dar e ciudat doar bucata asta de hârtie – Puţin straniu, poate, dar nu tocmai ciudat, spuse Wireman Dacă ai fi un văduv cu fiice mici, ai vrea să iei cu tine în noua ta viaţă ultima recipisă din partea unui contrabandist de alcool? M-am gândit la asta şi am tras concluzia că atinsese esenţialul – Nu dar probabil că aş distrugeo, aşa cum aş distruge şi colecţia de ilustrate franţuzeşti Wireman ridică din umeri – N-o să ştim niciodată cât de multe acte incriminatorii a distrus cu adevărat sau cât de puţine Dacă nu punem la socoteală că, din timp în timp, organiza câte o băută cu amicii lui, e posibil să fi avut mâinile relativ curate Dar, muchacho Puse o mână pe umărul meu Biletul este real Îl avem în faţă Şi dacă cine ştie ce entitate şia pus în gând să ne vină de hac, poate că o altă entitate ne poartă de grijă doar puţin Nu ţi se pare posibil? – Ar fi plăcut gândul, în tot cazul Să vedem dacă mai găsim ceva II La început, păru că nu mai era nimic de găsit Am scotocit prin toate cad:\Electronica\merele de la parter şi nam dat peste nimic, decât peste un dezastru evitat la mustaţă, când mia intrat piciorul prin podeaua din ceea ce odată trebuie să fi fost sufrageria Wireman şi Jack se mişcară însă repede şi, cel puţin, piciod:\Electronica\rul cu pricina era cel beteag, aşa încât rămase cel bun sămi susţină greutatea Nici nu puteam spera să aruncăm o privire la etaj Scara urca până la parter, dar în afară de palierul însuşi şi de o bucată de balustradă strâmbă care îl mărginea nu se vedeau decât cerul albastru şi crengile unduitoare ale unui palmier înalt Primul etaj era o dărâmătură, al doilea era inexistent Am pord:\Electronica\nit înapoi spre bucătărie şi spre cele două bârne care ne legau de lumea exd:\Electronica\terioară, având ca unic rezultat al explorării noastre doar un bileţel vechi care anunţa o livrare de spirtoase Aveam o bănuială despre ce ar fi putut însemna cera, dar fără să ştiu unde se află Perse, ideea era nefolositoare Iar ea era acolo Era aproape Altfel, de ce mama naibii să ne pună atâtea piedici pentru a ajunge acolo? Wireman era în capul şirului şi se opri atât de brusc, că mam lovit de el Jack se lovi de mine, nimerindumă în fund cu coşuleţul de picnic – Trebuie să verificăm scările, spuse Wireman Vorbi pe tonul unuia căruia nui vine să creadă că a putut fi atât de idiot – Poftim? am întrebat – Trebuie să cercetăm scările după o haha Trebuia să mă gândesc la asta de la început Probabil că îmbătrânesc – Cei o haha? am întrebat Wireman se întorcea deja – Cea de la El Palacio e în a patra treaptă a scărilor principale Ideea - spunea că ia aparţinut tatălui ei - era să fie aproape de uşa din faţă în caz de incendiu Înăuntru e o casetă, dar acum caseta nu mai conţine mare lucru, doar câteva suvenire vechi şi nişte poze, dar mai de mult îşi ţinea acolo testamentul şi cele mai valoroase bijuterii Apoi ia vorbit avocatud:\Electronica\lui despre ea Mare greşeală El a insistat să mute tot ce are acolo întro casetă de valori, în Sarasota Acum ne aflam la baza scărilor, din nou aproape de mormanul de viespi moarte Miasma casei era densă în jurul nostru El se întoarse spre mine, cu ochii scăpărând – Muchacho, în cutia aia mai ţinea şi câteva figurine de porţelan foarte valoroase Aruncă o privire atentă la scara în paragină, care nu urca nicăieri, decât la nişte dărâmături de neînţeles şi la cerul albastru de dincolo de ele Nu eşti de părere că dacă Perse este un soi de figurină de porţelan pe care John a pescuito de pe fundul golfului nu eşti de părere că ar putea fi ascunsă chiar aici, în scări? – Cred că orice e posibil Ai grijă Mare grijă – Pun pariu pe orice că există o haha, spuse el Repetăm întotdeauna ceea ce învăţăm în copilărie Îndepărtă viespile moarte cu bocancul - insectele scoaseră un sunet şoptit, pergamentos - şi îngenunche la baza scărilor Examina prima treaptă, apoi a doua, apoi a treia Când ajunse la a patra, ceru: – Jack, dămi lanterna III Îmi venea uşor sămi spun că Perse nu se ascunde întrun compartiment secret dintro treaptă a scării - asta ar fi fost mult prea uşor - dar miam amintit de porţelanurile pe care lui Elizabeth îi plăcea să le dosească în cutia de biscuiţi Sweet Owen şi am simţit cămi urcă pulsul În tot acest timp, Jack scotoci în coşuleţul de picnic şi scoase acel monstru de lanternă cu pântece din oţel inoxidabil I-o trânti lui Wireman în mână ca un asistent carei dă doctorului un instrument la masa de operaţie Când Wireman îndreptă raza spre treaptă, am văzut o palidă scăpărare aurie: balamale minuscule încastrate la capătul de jos al treptei – Bun, zise el şi dădu lanterna înapoi Îndreaptă raza spre marginea treptei Jack se execută Wireman întinse mâna spre peretele treptei, care ar fi trebuit să se mişte pe balamalele acelea minuscule – Wireman, doar un minut, am spus Se întoarse spre mine – Miroase mai întâi, iam spus – Ce ai spus? – Miroase Spunemi dacă are miros de umed Mirosi treapta cu balamale, apoi se întoarse spre mine – Puţin umed, poate, dar aici totul miroase aşa Vrei să fii ceva mai clar? – Deschideo foarte încet, bine? Jack, îndreaptă lanterna direct înăuntru Uitaţivă amândoi după umiditate – De ce, Edgar? întrebă Jack – Pentru că „masa se scurge“, aşa a spus ea Dacă vedeţi un recipient ceramic - o sticlă, un urcior, un butoiaş - acela e ea Sunt mai mult ca sigur că va fi crăpat şi poate spart dea dreptul Wireman trase aer în piept, apoi îl elimină – Bine Cum a spus matematicianul după ce a împărţit la zero, uite aici nimicul golgoluţ Încercă să ridice treapta, dar fără rezultat – E încuiată Văd o fantă mică trebuie să fi fost o cheie minusculă – Am un briceag elveţian, se oferi Jack – Un minut doar, spuse Wireman şi iam văzut buzele cum se strâng când aplică presiune în sus cu buricele degetelor O venă îi ieşi în relief în scobid:\Electronica\tura de la tâmplă – Wireman, am început, ai gri Înainte să pot încheia, încuietoarea - veche şi minusculă şi fărăndoială mâncată de rugină - cedă Treapta se deschise dintrodată şi se rupse la bad:\Electronica\lamale Wireman căzu pe spate Jack îl prinse şi apoi eu lam prins pe Jack întro stângace îmbrăţişase cu un singur braţ Lanterna cea mare căzu la podea, dar nu se sparse; raza ei puternică se rostogoli, luminând mormanul acela sinistru de viespi moarte – Maica Domnului, zise Wireman, recăpătânduşi echilibrul Pe toţi sfinţii din cer! Jack luă lanterna de jos şi o îndreptă spre gaura din scări – Ce? am întrebat E ceva? Nimic? Spune! – E ceva, dar nui o sticlă de ceramică, spuse el E o cutie de metal Seamănă cu o cutie de bomboane, una mare Se aplecă înainte – Poate ar fi mai bine să nu, zise Wireman Dar era prea târziu pentru asta Jack vârî mâna până la cot şi un moment am fost sigur că faţa i se va lungi întrun strigăt când cine ştie ce îl va apuca de braţ şil va trage în jos Dar el se îndreptă imediat de spate În mână ţinea o cutie de tinichea în formă de inimă O întinse spre noi Pe capacul ei, abia vizibil sub o spuză de rugină, era un înger rumen în obraji Sub el, cu litere de modă veche, se citeau aceste cuvinte: ELIZABETH LUCRURILE EI Jack ne privi întrebător – Dăi drumul, am spus Nu era Perse - acum eram convins de asta Mă simţeam deopotrivă dezamăgit şi uşurat Tu ai găsito; dăi drumul şi deschideo – Sunt desenele, spuse Wireman Trebuie să fie Aşa credeam şi eu Dar nu ele erau Ce scoase Jack din vechea cutie rugid:\Electronica\nită în formă de inimă fu păpuşa lui Libbit, şi la vederea lui Noveen am încercat sentimentul întoarcerii acasă Ooo, părea să spun ochii ei negri şi buzele ei stacojii zâmbitoare Ooo, stau aici de o veşnicie, om rău ce eşti IV Când am văzuto ieşind din cutia aia ca un cadavru descompus dintro criptă, am simţit cum mă copleşeşte o teribilă, neputincioasă oroare, începând de la inimă şi radiind spre exterior, ameninţând mai întâi sămi slăbească toţi muşchii şi apoi săi anihileze complet – Edgar? întrebă Wireman tăios Eşti bine? Am făcut tot posibilul sămi recapăt stăpânirea de sine De vină era în principal zâmbetul ştirb al hidoşeniei ăleia Ca pălăria gnomului, zâmbetul acela era roşu Şi ca în cazul pălăriei gnomului, simţeam că dacăl privesc prea mult mă va duce la nebunie Zâmbetul ăla părea să insiste că tot ce se întâmd:\Electronica\plase în noua mea viaţă era un vis pe carel am întro rezervă de terapie ind:\Electronica\tensivă de la cine ştie ce spital, în timp ce aparatele îmi mai ţin o vreme în viaţă corpul schilodit şi poate că asta era bine, că era mai bine aşa, deoarece însemna că Ilse era teafără şi nevătămată – Edgar? Când Jack păşi spre mine, păpuşa din mâna lui tresaltă în prod:\Electronica\pria ei parodie grotescă de îngrijorare Sper că no să leşini, nu? – Nu, am spus Dămi so văd Şi când el încercă să mio dea: Nu vreau so iau Ţineo sus Făcu ce iam spus şi eu am înţeles pe dată de ce avusesem sentimentul acela de recunoaştere, senzaţia de întoarcere acasă Nu din cauza Rebei sau mai recentei ei tovarăşe - deşi toate trei erau păpuşi din cârpe, lucrul ăsta da, îl aveau în comun Nu, era pentru că o mai văzusem înainte, o văzusem în mai multe desene ale lui Elizabeth La început presupusesem că este Nan Melda Asta era greşit, dar – Nan Melda ia făcuto cadou, am spus – Sigur, fu Wireman de acord Şi trebuie să fi fost preferata ei, pentru că doar pe ea a desenato Întrebarea e de ce a lăsato în urmă când familia a părăsit Heron's Roost? De ce a lăsato sub cheie? – Pentru că, uneori, o păpuşă încetează săţi mai fie pe plac, am spus Mă uitam la gura aceea roşie şi zâmbitoare Tot roşie, după atâţia ani Roşie ca locul în care se duceau amintirile să se ascundă atunci când tu erai rănit şi nu puteai să gândeşti ca lumea Uneori, o păpuşă începe să te sperie – Desenele ei ţiau vorbit, Edgar, spuse Wireman Scutură păpuşa, apoi io dădu lui Jack Dar ea? O săţi spună păpuşa ce vrem să ştim? – Noveen, am zis Numele este Noveen Şi miaş dori să pot răspunde afirmativ, dar numai desenele lui Elizabeth îmi vorbesc – De unde ştii? Bună întrebare De unde ştiam? – Pur şi simplu ştiu Pun pariu că ţie ţiar fi vorbit, Wireman Înainte să te vindec Când încă aveai scânteierea aia mică – Prea târziu acuma, spuse el Scotoci în rucsacul cu mâncare, găsi feliile de castravete şi mancă vreo două Ce facem, deci? Ne întoarcem? Pentru că am o bănuială că, dacă ne ducem înapoi, 'chacho, no să ne mai găsim niciodată tăria testiculară să ne întoarcem aici Credeam că are dreptate Şi, până unaalta, în jurul nostru dupăamiaza îşi lua adio Jack şedea pe scări, cu fundul pe o treaptă sau două deasupra ascunzătorii haha Ţinea păpuşa pe genunchi Soarele intra prin acoperişul spulberat al casei şii poleia cu lumină Aveau o stranie putere evocatoare, ar fi alcătuit un tablou extraordinar: Tânăr şi păpuşă Felul în care o ţinea pe Noveen îmi aducea aminte de ceva, dar nu reuşeam să pun degetul pe ce anume Ochii negri de nasture ai lui Noveen păreau să mă privească aproape cu îngâmfare Am văzut multe la viaţa mea, om râu ce eşti Am văzut de toate Eu ştiu tot cei de ştiut Păcat că nus un tablou pe care săl atingi cu mâna ta fantomă, aşai? Da Era păcat – Au fost vremuri când eu aş fi pututo face să vorbească, spuse Jack Wireman păru nedumerit, dar eu am simţit clicul acela mic pe carel auzi când o legătură pe care încerci so stabileşti se realizează în sfârşit Acum ştiam de ce felul în care ţinea păpuşa mi se părea atât de familiar – Eşti pasionat de ventrilogie, aşai? Speram să par degajat, dar inima înced:\Electronica\pea sămi bubuie iar în pereţii cutiei toracice Bănuiam că acolo, în capătul sudic al Duma Key, multe lucruri erau posibile Chiar şi în puterea zilei – Mda, făcu Jack cu un zâmbet jumătate stânjenit, jumătate melancolic Când aveam opt ani, am cumpărat o carte despre asta şi, doar pentru că tata a spus că e ca şi cum ai arunca banii pe fereastră, mam ţinut serios de treabă, renunţând la orice altceva Ridică din umeri şi Noveen tresări puţin pe pid:\Electronica\ciorul lui De parcă ar fi încercat şi ea să ridice din umeri N-am fost niciod:\Electronica\dată extraordinar, dar am progresat destul cât să câştig Concursul de Talente în clasa a şasea Tata a agăţat medalia pe peretele biroului lui Asta a însemd:\Electronica\nat mult pentru mine – Mda, zise Wireman Nimic nu se compară cu recunoaşterea meritelor tale de către un tată cârcotaş Jack zâmbi şi, ca întotdeauna, zâmbetul îi lumină toată faţa Se foi puţin, iar Noveen se foi odată cu el – Mai important însă a fost că eram un copil timid şi ventrilogia ma ajud:\Electronica\tat să ies din cochilie Mia fost mai uşor să vorbesc cu oamenii - mă prefăceam că sunt Morton Fantoşa mea, ştiţi Morton era un atoateştiutor care ar fi spus orice în faţa oricui – Aşa sunt toţi, am spus Cred căi o regulă – Apoi am intrat la gimnaziu şi ventrilogia a început să mi se pară un tad:\Electronica\lent de tocilar în comparaţie cu skateboardingul, aşa că am renunţat la ea Nu ştiu ce sa ales de cartea aia Dăi tu vocea, se intitula Am rămas tăcuţi Casa respira umed în jurul nostru Cu puţin timp în urmă, Wireman ucisese un aligator Acum, abia îmi venea să cred asta, deşi urechile încă îmi ţiuiau de la focurile de armă Apoi Wireman spuse: – Vreau să te aud cum o faci Făo să spună: Buenos dias, amigos, mi nomd:\Electronica\bre es Noveen şi la mesa se scurge Jack râse – Mda, sigur – Nu - vorbesc serios – Nu pot Dacă nu practici o vreme, uiţi cum se face Şi ştiam din cercetările mele că putea să aibă dreptate În privinţa abid:\Electronica\lităţilor dobândite, memoria ajunge la o răscruce Întro direcţie sunt abilităţile de tipul „e ca mersul pe bicicletă“; lucruri care, odată învăţate, nu se mai uită aproape niciodată Dar abilităţile conştiente, creative, mereu schimbătoare, trebuie practicate aproape zilnic şi sunt uşor de afectat sau de distrus Jack spunea că aşa este şi ventrilogia Şi deşi nu aveam niciun motiv să mă îndod:\Electronica\iesc de el - era vorba să creeze o nouă personalitate, în definitiv, nu doar să dea voce unei fantoşe - am spus: – Fă o încercare – Poftim? Se uită la mine Zâmbind Încurcat – Haide, încearcă – Ţiam spus, nu pot – Încearcă, totuşi – Edgar, habar nu am cum ar vorbi ea, chiar dacă încă aş putea săi dau vocea mea – Mda, dar o ţii deja pe genunchi şi de faţă suntem doar noi doi, aşa că nai de ce să te temi – O, firar să fie! Îşi suflă părul de pe frunte Ce vrei să spună? – Hai să vedem ce iese pe moment, zise Wireman şi jur că vorbi aproape în şoaptă V Jack mai rămase un moment cu Noveen pe genunchi, cu capul în soare şi firişoare de praf ridicat de pe scări şi din vechiul covor din hol plutind în jur Apoi schimbă poziţia mâinii aşa încât degetele sale să cuprindă gâtul rud:\Electronica\dimentar al păpuşii şi umerii ei de cârpe Capul lui Noveen se ridică – Bună, băieţi, zise Jack, numai că încerca să nu mişte buzele şi cuvintele ieşiră Bună, ă'eţ Clătină din cap; particulele de praf din aer se agitară – Staţi un minut, spuse Asta a ieşit de rahat – Avem tot timpul din lume, iam spus Cred că am părut calm, dar inima îmi bătea mai tare ca oricând O parte din ceea ce simţeam era teamă pentru Jack Dacă treaba asta funcţiona, se putea dovedi periculoasă pentru el Întinse gâtul şi se masă cu mâna liberă la mărul lui Adam Arăta ca un tenor care se pregăteşte să cânte Sau ca o pasăre, mi se părea Un colibri gospel, poate Apoi spuse: – Bună, băieţi Era mai bine, dar – Nu, zise el Caca pe jos! Sună ca puicuţa aia blondă şi bătrână, Mae West Staţi aşa! Îşi masă din nou gâtul Când făcu asta, ridică ochii spre lumina care cădea în cascadă şi nu sunt sigur dacă ştia că cealaltă mână a lui - cea care ţinea păpuşa - se mişca Noveen se uită mai întâi la mine, apoi la Wireman, după care iar la mine Ochi negri de nasturi Păr negru de franjuri, care cădea în cascadă în jurul unei feţe de prăjitură cu ciocolată Un O roşu în chip de gură O gură Ooo, om rău ce eşti, dacă existase vreodată una Mâna lui Wireman o prinse pe a mea Era rece – Bună, băieţi, spuse Noveen şi, cu toate că lui Jack i se mişcă mărul lui Adam, buzele abia dacăi tremurară la litera b – Hei! Cum a fost? – Bine, spuse Wireman, părând pe atât de calm pe cât nu mă simţeam eu Făo să spună altceva – Sunt plătit în plus pentru asta, aşai, şefu'? – Sigur, lam asigurat Cu vârf şi înde – Nu viei să dăsenezi niica? întrebă Noveen, uitânduse la mine cu ochii ăia negri şi rotunzi Erau întradevăr nasturi, eram mai mult ca sigur de asta – N-am nimic de desenat, am spus, Noveen – Îţi zâc io ce să dăsenezi Un' ţii caietu'? Jack se uita acum întro parte, în umbrele care duceau la salonul distrus, năuc, cu privirea pierdută Nu părea nici conştient, nici inconştient; părea cumva între Wireman îmi dădu drumul şi băgă mâna în rucsacul cu mâncare, unde eu pusesem două maculatoare Artisan Îmi dădu unul Mâna lui Jack se flexă puţin şi Noveen, când am deschis coperta şi am tras fermoarul borsetei în care aveam creioanele, păru să aplece uşor din cap pentru ami studia obiectele Am luat un creion – Nu, nu Foloseşte unu' deal ei Am scormonit din nou şi am luat verdele palid al lui Libbit Era singurul încă destul de lung ca săl pot ţine bine între degete Probabil că nu fusese culoarea ei preferată Sau poate doar că nuanţele de verde de pe Duma erau mai închise – Bine, şi acum, ce? – Dăseneazămăn bucătărie Punemă lângă cutia cu pită, acoloi bine – Pe tejghea, adică? – Da' ce, credeai că zâc pă podea? – Cristoase, murmură Wireman Vocea se schimbase constant cu fiecare replică; acum nu mai era deloc vocea lui Jack Şi a cui era, ţinând cont de fapd:\Electronica\tul că la vremea ei singura tehnică de a o face să vorbească fusese imaginaţia unei fetiţe? Credeam că atunci era vocea lui Nan Melda şi că acum ascultam o versiune a acelei voci Îndată ce am început să desenez, furnicătura îmi cuprinse braţul lipsă, definindul, făcândul să existe Am desenato şezând sprijinită de cutia veche pend:\Electronica\tru pâine, apoi iam desenat picioarele atârnând peste marginea tejghelei Fără pauză sau ezitare - ceva aflat adânc înlăuntrul meu, în locul din care ved:\Electronica\neau desenele, spunea că a ezita ar însemna să spulber vraja cât încă prindea formă, cât era încă fragilă - am continuat şi am desenat fetiţa stând în pid:\Electronica\cioare lângă tejghea Stând lângă tejghea şi uitânduse în sus O fetiţă de patru ani cu şorţuleţ N-aş fi putut spune ce este un şorţuleţ înainte să desenez unul peste rochiţa micuţei Libbit, cum stătea ea acolo în bucătărie lângă păpuşă, cum stătea acolo uitânduse în sus, cum stătea acolo Şşş cu un deget la buze Acum, mişcândumă mai repede ca oricând, cu creionul gonind pe hârtie, am adăugato pe Nan Melda, văzândo pentru prima dată altundeva decât în fotografia aceea în care ţinea în braţe coşuleţul roşu de picnic Nan Melda apled:\Electronica\cată deasupra fetiţei, cu o expresie rigidă şi furioasă pe faţă Nu, nu furioasă VI Speriată Aşa este Nan Melda, speriată aproape de moarte Ea ştie că se întâmplă ceva, Libbit ştie că se întâmplă ceva şi ştiu şi gemenele - Tessie şi Lo-Lo sunt la fel de speriate ca ea Până şi nerodul ăla de Shannington ştie că ceva nu e bine De asta a început să păstreze distanţa cât mai mult posibil, preferând să lucreze la ferma de pe continent în loc să vină pe Key Şi stăpânul? Când e aici, stăpânul e prea nervos pe Adie, care a fugit în Atlanta, ca să mai vadă bine ceea ce este în faţa ochilor lui La început, Nan Melda a crezut că ceea ce este în faţa ochilor ei e doar un produs al imaginaţiei sale, un rezultat al jocurilor ălor mici; în mod sigur na văzut cu adevărat pelicani şi bâtlani zburând cu capul în jos sau caii zâmbindui, atunci când Shannington ia adus din Nokomis pentru a le pune pe fete să călărească Şi credea că ştie de ce ăle mici erau spăriate de Charley; poate că erau mistere pe Duma acum, da' ăla nui unu' dintre ele Aia a fo' vina ei şi numa' a ei, deşi a avut intenţii bune VII – Charley! am spus Numele lui e Charley! Noveen aprobă cu un râs descătuşat Am luat celălalt maculator din rucsacul cu mâncare - aproape lam smuls de acolo - şi iam deschis coperta cu atâta forţă, că am rupto pe jumătate Am scormonit printre creioane şi am găsit ciotul celui negru Îmi trebuia creiod:\Electronica\nul negru pentru desenul următor, şi ciotul era suficient de mare ca săl pot strânge între degetul mare şi arătător – Edgar, spuse Wireman Un minut mi sa părut că văd arăta ca – Tacăţi fleanca! strigă Noveen Las' încolo braţu' ăla mojo! P-ăsta pun pariu co să vrei săl vezi! Am desenat repede şi gnomul de grădină ieşi din albul paginii ca o siluetă dintro ceaţă groasă A fost rapid, tuşele erau neatente şi grăbite, dar esenţa era acolo: ochii ştiutori şi buzele late care rânjeau fie de veselie, fie de răutate Nu aveam timp săi colorez bluza şi pantalonii, dar am dibuit după creionul pe care scria Roşu Simplu (unul al meu) şi am adăugat, din câteva linii, pălăria aia înfiorătoare Şi imediat ce apăru aceasta, natura rânjetului fu clară: un coşmar – Aratămi! strigă Noveen Vreau să văd dacă lai nimerit! Am ridicat desenul spre păpuşa care acum şedea dreaptă pe piciorul lui Jack, în vreme ce Jack stătea sprijinit de peretele de lângă scări, uitânduse spre salon – Mda, făcu Noveen Ălai nemernicu' care lea speriat pe fetele lu' Melda Mai mult ca sigur – Ce ? începu Wireman şi clătină din cap M-am pierdut – Melda a văzut şi broscoiu', zise Noveen Ăla de copilelel numeau Uriaşu' Ăla cu diiinţ Atuncia Melda a prinso în sfârşit pe Libbit la colţ în bucătărie Ca so facă să vorbească – La început, Melda a crezut că poveştile despre Charley nu erau decât încercarea unor copii de a se speria reciproc, aşai? Noveen râse din nou, dar ochii ei de nasturi se uitau fix, animaţi de ceva ce putea fi groază Sigur, genul ăla de ochi pot exprima orice vrei tu să exprime, nu? – Aşai, dulşeaţă Da' cân' la văzut pă Uriaş acolo pe peluză, traversând parcarea şi intrând între copaci Mâna lui Jack se flexă Capul lui Noveen se clătină înainte de la stânga la dreapta, indicând înfrângerea lui Nan Melda Am pus maculatorul cu gnomul Charley sub celălalt şi mam întors la desenul cu bucătăria: Nan Melda uitânduse în jos, fetiţa uitânduse în sus cu degetul la buze - Şşş!- şi păpuşa jucând rolul martorului tăcut de lângă cutia pentru pâine – Vezi? lam întrebat pe Wireman Înţelegi? – Oarecum – S-a cam zâs cu ferişrea odată cea ieşit la lumină ea, spuse Noveen La asta să reduce tăt – Poate că la început Melda a crezut că Shannington schimba întruna locul gnomului, ca un fel de glumă - pentru că ştia că cele trei fetiţe erau speriate de el – Pentru Dumnezeu, de ce să fie? întrebă Wireman Noveen nu spuse nimic, aşa că eu miam plimbat mâna lipsă peste Nod:\Electronica\veen cea din desenul meu - Noveen care stătea sprijinită de cutia pentru pâine - şi cea de pe genunchiul lui Jack vorbi, aşa cum ştiam întrun fel că se va întâmpla – Nanny na vru' să facă ni'ica rău Ştia că ele iereau spăriate de Chard:\Electronica\ley - asta ierea înainte sănceapă lucrurile rele - aşa că lea zâs o poveste de culcare pen' ca săncerce să dreagă busuiocu' Numa' canrăutăţit lucrud:\Electronica\rile, cum săntâmplă uneori cu copchiii mici Atuncia a vinit femeia a rea - femeia albă şi rea de pe mare - şi stricata aia înrăutăţit şi mai tare lucrurile A făcuto pe Libbit săl dăseneze pe Charley însuflăţit, în glumă Avea şalte glumen program Am dat peste cap pagina cu Libbit care făcea Şşş, am luat creionul Ocru Ars din borsetă - acum nu mai părea să conteze ce creioane foloseam - şi am desenat din nou bucătăria Am schiţat masa, cu Noveen pe o rână, cu un braţ ridicat peste cap parcă întrun gest de implorare Am făcuto pe Libbit, îmbrăcată acum în rochiţă de vară şi cu o expresie de uimire redată din nu mai mult de cinci sau şase linii grăbite Şi am făcuto pe Nan Melda, dânduse în spate de lângă cutia de pâine deschisă şi strigând, pentru că înăuntru – Ălai un şobolan? întrebă Wireman – O marmotă uriaşă, bătrână ş' oarbă, spuse Noveen La fel ca şi cu Charley, dă fapt A puso pe Libbit so dăseneze în cutia de pită şi în cutia de pită afo' O glumă Lu' Libbit ia părut rău, da' lu' femeia rea dă pă apă? Nana Ei nui părea niciodată rău – Şi Elizabeth - Libbit - trebuia să deseneze, am spus Aşai? – Tu ştii bine asta, zise Noveen Nu? Ştiam Pentru că darului îi este foame VIII Odată ca niciodată, o fetiţă căzu şi se lovi rău la cap exact cum era bine Şi asta permise ca un lucru - un lucru femeie - săşi întindă tentaculul şi să ia legătura cu ea Uimitoarele desene care urmaseră fuseseră momeala, mord:\Electronica\covul agăţat în vârful băţului Fuseseră cai zâmbitori şi batalioane de broaşte multicolore Dar odată Perse ieşită la lumină cum spusese Noveen? sa cam zâs cu fericirea Talentul lui Libbit Eastlake i se răsucise în mână ca un cuţit Doar că aceasta nu mai era cu adevărat mâna ei Tatăl na ştiut Adie fugise Maria şi Hannah erau plecate la Braden School Gemenele nu puteau înţelege Dar Nan Melda începuse să bănuiască şi Am dat cu o pagină în urmă şi mam uitat la fetiţa cu degetul la buze Ea ascultă, aşa că şşş Dacă vorbeşti, te aude, aşa că şşş Lucruri rele se pot întâmd:\Electronica\pla şi lucruri şi mai rele sunt în aşteptare Lucruri teribile în golf, lucruri care aşteaptă să te înece şi să te ducă la o corabie unde vei trăi ceva ce nu este viaţă Şi dacă încerc să vorbesc? Atunci, lucrurile rele ni sar putea întâmpla tuturor, şi toate deodată Wireman stătea nemişcat lângă mine Numai ochii i se deplasau, uneori uitânduse la Noveen, alteori la braţul palid care pâlpâia, apărând şi dispărând, în partea dreaptă a corpului meu – Dar exista un loc sigur, aşai? am întrebat Un loc în care putea să vord:\Electronica\bească Unde? – Tu ştii, spuse Noveen – Nu, nam – Ba da, dom'le, ştii Ştii foa'te bine Numa' cai uitat o vreme Dăseneazăl şi o să vezi Da, avea dreptate Prin desen mă reinventasem În sensul ăsta, Libbit (unde sora noastră) îmi era rudă Pentru amândoi, desenul era modul prin care ne aminteam cum să ne aducem aminte Am dat la o pagină goală – Trebuie să folosesc un creion al ei? am întrebat – Nu, acu' nu Oricarei bun Aşa că am scotocit în borsetă, lam găsit pe cel indigo şi am început să desenez Am schiţat piscina familiei Eastlake fără nicio ezitare - era ca şi când aş fi încetat să gândesc şi miaş fi lăsat memoria neuromusculară să formeze un număr de telefon Am desenato aşa cum fusese când strălucea şi era nouă şi plină de apă Piscina, unde cine ştie de ce dominaţia lui Perse slăbea şi auzul o lăsa Am desenato pe Nan Melda în apă până la fluierele picioarelor şi pe Libbit până la brâu, cu Noveen strânsă la subsuoară şi cu şorţuleţul plutind în jurul ei De sub vârful creionului meu prinseră viaţă cuvinte Undei acu' noua ta păpuşă? Păpuşa de porţ'lan? În cutia mea specială Cutia în formă de inimă Deci fusese întradevăr acolo, cel puţin pentru o vreme Şi cum o cheamă? Numele ei e Perse Percyi nume de băiat Şi Libbit, fermă şi sigură: N-am de ales Numele ei e Perse Bine atuncia Şi zici că aci nu ne poate auzi Aşa cred Astai bine Zici că poţi face să sentâmple lucruri Da' ascultă la mine, copilă IX – Dumnezeule! am spus N-a fost ideea lui Elizabeth N-a fost nicio clipă ideea lui Elizabeth Ar fi trebuit să ştim asta Am ridicat privirea din desenul pe care îl făcusem cu Nan Melda şi Libbit stând în piscină Miam dat seama, întrun fel vag, cămi este foarte foame – Ce tot vorbeşti, Edgar? întrebă Wireman – A fost ideea lui Nan Melda să se descotorosească de Perse M-am întors spre Noveen, tot pe genunchiul lui Jack Am dreptate, aşai? Noveen nu spuse nimic, aşa că miam trecut mâna dreaptă peste figurile din desenul cu piscina Un moment am văzut mâna aceea, cu tot cu unghiile ei lungi – Nanny nu ştia că faşe rău, zise Noveen o clipă mai târziu, de pe piciod:\Electronica\rul lui Jack Şi Libbit avea încrederen Nanny – Sigur că avea, spuse Wireman Melda era ca o mamă pentru ea Îmi imaginasem că desenase şi apoi ştersese în camera lui Elizabeth, dar acum ştiam că nu aşa fusese Se întâmplase la piscină Poate chiar în piscină Pentru că piscina era, din cine ştie ce motiv, un loc sigur Sau aşa crezuse micuţa Libbit Noveen spuse: – N-a făcuto pă Perse să dispară, dan mod sâgur ia atras atenţia Cred ca băgaton spârieţi Vocea părea obosită acum, spartă, şi vedeam din nou la Jack cum mărul lui Adam i se mişca susjos Sper ca fo' aşe! – Da, am spus Probabil că aşa a fost Deci ce a urmat? Dar ştiam Nu cunoşteam detaliile, dar ştiam Logica faptelor era sumbră şi ineluctabilă Perse sa răzbunat pe gemene Şi Elizabeth şi Nan Melda au ştiut Au ştiut ce au făcut Nan Melda a ştiut ce a făcut ea – A ştiut, spuse Noveen Era tot o voce feminină, dar se apropia tot mai tare de timbrul lui Jack Orice vrajă ar fi fost la mijloc, nu avea să mai ţină mult S-a abţinut pân' când stăpânu' a găsit urmele lor jos, pe Shade Beach - urme care intrau în apă - da' dupaia nu sa mai putut abţine Era convinsă că dân cauza ei au fo' ucise ăle mici – A văzut corabia? am întrebat – A văz'ton noaptea aia Nu poţi vedea corabia aia noaptea şi să nu crezi Gândul mia zburat la tablourile mele Fata şi corabia şi am ştiut că ăsta era adevărul – Da' încă dinainte ca stăpânu' să sune la şerif ca sanunţe că jemenele lui lipsesc şi că probabils înecate, Perse ia vorbit lu' Libbit I-a zâs cum stau lucrurile Şi Libbit ia zâs lu' Nanny Păpuşa se pleoşti, faţa ei rotundă de prăjiturică părând să studieze cutia în formă de inimă din care fusese exhumată – Ce ia zis, Noveen? întrebă Wireman Nu înţeleg Noveen tăcu Jack mi se părea că arată mai extenuat ca oricând, deşi nu se clintise Am răspuns eu în locul lui Noveen – Perse a spus: „Dacă mai încerci o dată să scapi de mine, gemenele vor fi doar începutul Mai încearcă o dată şi o săţi iau toată familia, unul câte unul, iar pe tine o să te las la urmă “ Nui aşa? Degetele lui Jack se flexară Capul de cârpe al lui Noveen încuviinţă încet, susjos Wireman îşi linse buzele – Păpuşa aia, zise el Mai exact, a cui fantomă e? – Nui nicio fantomă aici, Wireman, am spus Jack gemu – Nu ştiu ce a făcut el, amigo, dar a terminat, zise Wireman – Da, însă noi nu Am întins mâna după păpuşă - cea pe care copilaartist o luase peste tot cu ea Şi când am făcut asta, Noveen mia vorbit pentru ultima dată, a vord:\Electronica\bit cu o voce care era pe jumătate a ei şi pe jumătate a lui Jack, de parcă amând:\Electronica\doi sar fi luptat să iasă la suprafaţă în acelaşi timp – Nunu, nu mâna aia Dă mâna aia ai nevoie ca să dăsenezi Aşa că am întins braţul pe care, cu şase luni în urmă, întro altă viaţă şin alt univers, îl folosisem ca să ridic din stradă câinele muribund al Monicăi Goldstein Am folosit mâna aia ca să apuc păpuşa lui Elizabeth Eastlake şi so ridic de pe genunchiul lui Jack – Edgar? spuse acesta, îndreptânduse de spinare Edgar, cum naiba ţia crescut la loc braţul drept, presupun că a zis, dar nu sunt sigur; nam auzit finalul Eu vedeam doar ochii negri şi hăul ăla negru de gură cu margini roşii Noveen Câţi ani stătuse acolo în dublu întuneric - sub treaptă şi în cutia de tinichea - aşteptând săşi spună secretele, iar rujul nu i se ştersese deloc? Eşti pregătit? îmi şopti ea în cap, iar vocea nu era a lui Noveen, nu era a lui Nan Melda (eram sigur de asta), nu era nici măcar a lui Elizabeth; era întru totul vocea Rebei Eşti pregătit să desenezi, om rău ce eşti? Eşti pregătit să vezi restul? Eşti pregătit să vezi totul? Nu eram , dar trebuia să fac în aşa fel încât să fiu Pentru Ilse – Aratămă desenele tale, am şoptit şi gura aceea roşie ma înghiţit cu totul Cum se face un desen (X) Fiţi pregătiţi să vedeţi totul Dacă vreţi să creaţi - Domnul fie cu voi dacă vreţi, Domnul fie cu voi dacă puteţi - nu îndrăzniţi să comiteţi greşeala imorală de a vă opri la suprafaţă Duceţivă în adânc şi luaţivă dreptul celui ce găseşte Faceţio oricât de tare doare Puteţi desena două fetiţe - gemene - dar oricine poate face asta Nu vă opriţi aici doar pentru că restul este un coşmar Nu neglijaţi să adăugaţi că ele stau până la coapse întro apă care ar trebui să le treacă peste cap Un martor - Emery Paulson, de pildă - ar putea vedea asta, dacă sar uita, dar atât de mulţi oameni nu sunt pregătiţi să vadă ceea ce se află chiar în faţa ochilor lor Până când devine prea târziu, desigur A coborât pe plajă ca să fumeze un trabuc Poate face asta şi pe terasa din spate sau pe verandă, dar un impuls puternic la îndemnat să coboare pe drud:\Electronica\mul desfundat pe care Adie îl numeşte Bulevardul Beţivului şi apoi poteca mai abruptă, nisipoasă, care duce la plajă Vocea aceea ia spus că trabucul va avea gust mai bun acolo Se poate aşeza pe un buştean adus de ape şi să urmărească spuza apusului, în timp ce portocaliul se transformă în cărămiziu şi stelele se albăstresc Golful va arăta frumos întro astfel de lumină, îi spune vocea, chiar dacă golful a avut proasta inspiraţie de a marca începutul căsniciei sale înghiţind două dind:\Electronica\tre scumpele lui surioare Dar se pare că are şi altceva de văzut în afară de apus E o corabie în larg E una de modă veche, o ambarcaţiune frumoasă, cu corp zvelt şi trei catarge cu velele coborâte În loc să se aşeze pe buştean, merge dea lungul plajei spre locul unde nisipul uscat devine ud şi ferm şi tasat, minunânduse de silueta aceea ca de rândunică pe fundalul apusului Prin cine ştie ce truc al aerului, pare că ultid:\Electronica\mele irizaţii roşii ale zilei răzbat drept prin carena ei La asta se gândeşte când se aude primul strigăt, carei răsună în cap ca un clopoţel de argint: Emery! Apoi se aude altul: Emery, ajutor! Curentul submarin! Volbura! Şi atunci le vede pe fete şi inima îi tresare Pare să i se urce până în gât, înainte să cadă la locul ei, unde face două salturi mici Trabucul neaprins îi cade dintre degete Două fetiţe, şi arată exact la fel Par să poarte salopete identice şi, chiar dacă Emery, în mod normal, nar avea cum să le distingă culorile în lumina slabă, le distinge: o salopetă e roşie, cu litera L în faţă; cealaltă e albastră, cu litera T Volbura! strigă fata cu T pe salopetă, întinzând braţele întrun gest de implorare Curentul submarin! strigă fata cu L Şi, deşi niciuna dintre ele nu pare să se afle câtuşi de puţin în pericol de înec, Emery nu ezită Bucuria nul lasă să ezite şi nici certitudinea că aceasta e o ocad:\Electronica\zie miraculoasă: când se va întoarce cu gemenele, socrul său până atunci distant îşi va schimba atitudinea pe dată Iar clinchetele pe care vocile acelea le trezesc în capul său, şi ele îl îndeamnă să meargă înainte Se grăbeşte să le salveze pe sud:\Electronica\rioarele lui Adie, să ajungă la fetele dispărute şi să se întoarcă la mal cu ele Emery! Aceasta e Tessie; are ochii negri pe faţa albă ca porţelanul dar buzele ei sunt roşii Emery, grăbeştete! Aceasta e Laura, cu braţele ei albe, de pe care se scurge apa, întinse spre el şi cu cârlionţii umezi lipiţi de obrajii albi El strigă: Vin, fetelor! Rezistaţi! Lovind apa spre ele, acum până la fluierul piciorului, acum la genunchi El strigă: Opuneţivă! de parcă ele ar face altceva în afară de a sta acolo, în apa care le vine doar până la coapse, deşi el a intrat deja până la coapse în ea şi el e înalt de un metru optzeci Apa golfului - încă rece la mijlocul lui aprilie - îi vine până la piept când ajunge la ele, când întinde braţele spre ele şi când ele îl prind cu mâini mai pud:\Electronica\ternice decât ar trebui să fie, în mod normal, mâinile unor fetiţe; când e sufid:\Electronica\cient de aproape ca să vadă scânteierea argintie din ochii lor sticloşi şi să simtă mirosul sărat, de peşte mort, care emană din părul lor putred, e prea târziu Se luptă, strigătele lui de bucurie şi îndemnurile de a se opune curentului submad:\Electronica\rin transformânduse întâi în ţipete de protest şi apoi în urlete de groază, dar deja e mult prea târziu Urletele oricum nu durează mult Mâinile lor mici au devenit gheare reci care i se afundă tare în carne, trăgândul tot mai adânc, şi apa îi umple gura, înecândui urletele Vede corabia pe fundalul ultimelor pâld:\Electronica\pâiri ale spuzei apusului şi - cum de na văzuto înainte? Cum de na ştiut? - îşi dă seama că e o epavă, un vas ciumat, o corabie a morţii Ceva îl aşteaptă acolo, ceva înfăşurat în linţoliu, şi ar striga dacă ar putea, dar acum apa îi umple ochii şi de glezne îl apucă alte mâini, mâini care nu par a fi decât oase descărnate O gheară îi smulge pantoful, apoi îl ciupeşte de un deget de parcă ar vrea să se joace cu el „Porcuşorul acesta a mers la piaţă“ în timp ce el se îneacă În timp ce Emery Paulson se îneacă 19 APRILIE 1927 I Cineva striga în întuneric Suna ca Făl să nu mai urle Apoi sa auzit un plesnet şi întunericul se făcu roşuînchis, mai întâi pe o parte, apoi în spate Roşul se rostogoli spre latura din faţă a întunericului, ca un nor de sânge în apă – L-ai lovit prea tare, spuse cineva Oare Jack să fi fost? – Şefu'? Hei, şefu'! Cineva mă scutura, deci încă aveam corp Probabil că asta era bine Jack mă scutura Jack cine? Puteam ajunge la informaţie, dar trebuia să gândesc prin derivare Numele lui semăna cu al unui tip de la Weather Channel Alte zgâlţâieli Mai dure – Muchacho! Eşti acolo? Am dat cu capul de ceva şi am deschis ochii Jack Cantori stătea în ged:\Electronica\nunchi în stânga mea, crispat şi speriat În faţa mea era Wireman, în picioare, dar aplecat înainte, scuturândumă ca pe un cocteil daiquiri Păpuşa stătea cu faţa în jos în poala mea Am aruncato în lături cu un mormăit de dezgust - o, om rău ce eşti, întradevăr Noveen ateriza cu un foşnet pergamentos în mormanul de viespi moarte Dintrodată, locurile în care mă dusese începură sămi revină în minte: un tur al infernului Poteca spre Shade Beach pe care Adriana Eastlake o numea (spre furia tatălui ei) Bulevardul Beţivului Plaja însăşi şi oribilele lucruri care se întâmplaseră acolo Piscina Rezervorul – A deschis ochii, spuse Jack Slavă Domnului! Edgar, mă auzi? – Da, am spus Aveam vocea aspră de la atâta strigat Voiam mâncare, dar mai întâi voiam să torn ceva pe gât în jos Sete Ajută cineva un frate? Wireman îmi dădu una dintre sticlele mari de apă Evian Am clătinat din cap – Pepsi – Eşti sigur, muchacho? Apa ar putea fi – Pepsi Cofeină Asta nu era singurul motiv, dar trebuia să ajungă Wireman puse apa înapoi şimi dădu un pepsi Era călduţ, dar tot am golit jumătate de sticlă, am râgâit, apoi am mai băut M-am uitat în jur şi miam văzut doar prietenii şi o porţiune de hol murdar Asta nu era a bună De fapt, era îngrozitor Mâna mea - revenisem categoric la una singură - era înţepenită şi pulsa, de parcă aş fi folosito fără încetare preţ de cel puţin două ore, drept pentru care unde erau desenele? Eram îngrozit că fără desene, totul se va şterge aşa cum se întâmplă cu visele când te trezeşti Şimi riscasem nu doar viaţa pentru informaţia asta Îmi riscasem sănătatea mintală M-am opintit, încercând să mă ridic în picioare Un fulger de durere îmi străbătu capul acolo unde mă lovisem cu el de perete – Undes desenele? Te rog, spunemi că există! – Stai liniştit, muchacho, sunt aici Wireman păşi în lături şimi arătă un teanc de foi Artisan Ai desenat ca un apucat, rupândule din maculator pe măsură ce le terminai Leam cules eu şi leam făcut teanc – Bine Bun Îmi trebuie mâncare Mor de foame Şi ăsta mi se părea că este literalmente adevărul Jack se uită neliniştit în jur Coridorul din faţă, care era plin de lumina dupăamiezii când o luasem pe Noveen de la Jack şi căzusem printro gaură neagră, era acum mai slab luminat Nu întunecat - nu încă, iar când am ridicat ochii am văzut cerul încă albastru - dar era clar că dupăamiaza fie se dusese, fie era pe picior de plecare – Cât e ceasul? am întrebat – Cinci şi un sfert, răspunse Wireman Nu fusese nevoit să se uite la ceas, lucru caremi arăta că fusese foarte atent la trecerea timpului Mai sunt vreo două ore până la apus, reluă el Mai mult sau mai puţin Aşa că, dacă ies la iveală doar noaptea – Cred că atunci ies Mai este timp destul şi eu simt în continuare nevoia de a mânca Putem ieşi din ruina asta Am terminat cu casa S-ar putea să avem nevoie de o scară, însă Wireman ridică din sprâncene, dar nu întrebă nimic; spuse doar: – Dacă există una, probabil că se află în hambar Care, dacă tot veni vorba, pare să fi rezistat destul de bine la proba timpului – Ce facem cu păpuşa? întrebă Jack Cu Noveen? – Puneo înapoi în cutia lui Elizabeth şi aduo cu noi, lam lămurit Merită să aibă un loc la El Palacio, alături de celelalte lucruri ale lui Elizabeth – Carei următoarea oprire pentru noi, Edgar? întrebă Wireman – Îţi arăt eu, dar mai întâi altceva Am arătat spre pistolul de la cureaua lui Chestia aiai încă încărcată, aşai? – Absolut Un încărcător nou – Dacă se întoarce bâtlanul, încă mai vreau săl împuşti Făţi o prioritate din asta – De ce? – Pentru că e ea, am spus Perse sa folosit de el ca să ne supravegheze II Am ieşit din ruină pe unde intraserăm şi nea întâmpinat o seară timpurie de Florida plină de lumină limpede Cerul era nepătat de nori Soarele arunca peste golf o dâră de o strălucire argintie puternică Peste încă aprod:\Electronica\ximativ o oră, dâra aceea avea să înceapă săşi piardă luciul şi să devină aurie, dar nu încă Am înaintat anevoie pe ceea ce mai rămăsese din Bulevardul Beţivului, Jack ducând coşul de picnic, Wireman rucsacul cu mâncare şi maculatoarele Artisan Eu aveam desenele Iarba de pampas şoptea, frecânduse de pantalonii noştri Umbrele ni se întindeau lungi în spate, spre epava conacului Mult în faţă, un pelican văzu un peşte, strânse aripile şi plonja ca un bombardier N-am văzut bâtlanul şi nici nam mai primit vizita lui Charley, Gnomul de Grădină Dar când am ajuns pe creasta falezei de unde poteca, odinioară, cobora printre dunele care acum erau erodate şi abrupte, am văzut altceva Am văzuto pe Perse Stătea la ancoră la trei sute de metri în larg Velele ei imaculate erau strânse Se legăna în ritm cu valurile, o mişcare precisă ca ticăitul unui ceas De unde ne aflam puteam citi numele întreg pictat la tribord: Persefona Părea părăsită, iar eu ştiam sigur că aşa este - pe timp de zi, morţii rămân morţi Dar Perse nu era moartă Ghinionul nostru – Dumnezeule, pare ieşită direct din tablourile tale, spuse Jack răsuflând adânc Pe partea dreaptă a potecii era o bancă de piatră, abia vizibilă din cauza tufişurilor care creşteau în jurul ei şi a cârceilor ce şerpuiau pe şezutul ei plat Jack se lăsă să cadă pe ea, căscând gura la corabie – Nu, am spus Eu am pictat adevărul Ce vezi tu este masca pe care o poartă în timpul zilei Wireman stătea lângă Jack, cu mâna streaşină la ochi împotriva soarelui Apoi se întoarse spre mine – Oare o văd de pe Don Pedro? N-o văd, aşai? – Poate că unii o văd, am spus Cei cu boli terminale, schizofrenicii care nu şiau luat încă medicaţia Asta mă duse cu gândul la Tom Dar e aici pend:\Electronica\tru noi, nu pentru ei S-ar presupune că în noaptea asta vom pleca de pe Duma Key la bordul ei Drumul va fi închis pentru noi odată ce soarele apune Or fi morţii vii toţi acolo, pe Persefona, dar există tot soiul de lucruri în junglă Unele - ca gnomul de grădină - sunt lucruri pe care Elizabeth lea creat în copilărie Dar altele sunt lucruri care au venit de când Perse sa tred:\Electronica\zit din nou Am făcut o pauză Numi făcea plăcere să spun restul, dar lam spus: Nu aveam încotro Îmi închipui că eu sunt răspunzător pentru unele dintre ele Fiecare om are coşmarurile lui M-am gândit la braţele scheletice întinse în sus la lumina lunii – Deci, făcu Wireman aspru, planul este să plecăm pe mare, aşai? – Da – Înrolaţi? Ca în simpatica şi bătrâna Anglie? – Cam aşa – Eu nu pot, spuse Jack Am rău de mare Am zâmbit şi mam aşezat lângă el – Nu avem în plan vreo croazieră, Jack – Bun – Deschizi pentru mine cutia aia de pui şimi rupi un copan? Făcu ce iam cerut şi se uitară amândoi fascinaţi la mine cum devorez mai întâi un copan, apoi pe celălalt Am întrebat dacă nu vrea vreunul dintre ei pieptul şi când spuseră că nu, lam mâncat şi pe acesta Când mai aveam jumătate din el, mam gândit la fiica mea, zăcând palidă şi moartă în Rhode Island Am continuat să mănânc metodic, ştergândumi mâinile unsuroase pe jeanşi între muşcături Ilse ar fi înţeles Nu Pam, şi probabil nici Lin, dar Illy? Da Mă înspăimânta ce ne aştepta, dar ştiam că şi Perse este speriată Dacă nar fi fost, nu sar fi străduit atât de tare să ne ţină la distanţă Dimd:\Electronica\potrivă, near fi primit cu braţele deschise – Timpul zboară, muchacho, anunţă Wireman Lumina zilei se stinge – Ştiu, am spus Şi fiica mea e moartă pe veci Însă mie tot mie o foame de lup Nu avem nimic dulce? O felie de tort? Prăjituri? Un baton de ciod:\Electronica\colată măcar? Nu aveam M-am mulţumit cu încă un pepsi şi câteva felii de castravete cu maioneză ranch pentru salate, care mie întotdeauna mi se păruse că arată şi are gust de muci puţin îndulciţi Măcar durerea de cap mă lăsa Imaginile care mă vizitaseră în întuneric - cele care aşteptaseră atâţia ani în capul de cârpe al lui Noveen - se ştergeau şi ele, însă aveam desenele care să le poată împrospăta Miam şters mâinile ultima dată şi am pus teancul de foi rupte şi mototolite în poală: albumul de familie din iad – Fii cu ochii în patru după bâtlan, iam spus lui Wireman El se uită în jur, aruncă o privire la corabia pustie care ţopăia pe valurile mici, apoi se uită înapoi la mine – N-ar fi mai bun pistolul cu harpon pentru păsăroiul ăla? Armat cu un harpon de argint? – Nu Bâtlanul e doar un mijloc de transport pentru ea, aşa cum e calul pentru un om Probabil că iar plăcea să ne irosim pe el un harpon cu vârf de argint, dar sa terminat cu cei place lui Perse Am zâmbit fără umor Pard:\Electronica\tea asta a ei sa încheiat III Wireman îl făcu pe Jack să se ridice, ca să poată rupe cârceii de pe bancă Apoi neam aşezat toţi trei, un trio de războinici improbabili, doi trecuţi de cincizeci de ani şi unul abia ieşit din adolescenţă, având golful Mexic întro parte şi ruinele unui conac în cealaltă Coşuleţul roşu şi rucsacul cu mând:\Electronica\care, acum aproape golit, erau la picioarele noastre După calculele mele, aveam vreo douăzeci de minute la dispoziţie ca să le spun ce ştiu, poate chiar o jumătate de oră, şi ar mai fi rămas încă destul timp Aşa speram – Legătura lui Elizabeth cu Perse era mai strânsă decât a mea Mult mai intensă decât a mea Nu ştiu cum a îndurato Odată ce a avut figurina de porţelan, a văzut totul, fie că era acolo, fie că nu Şi a desenat totul Dar pe cele mai rele desene lea ars înainte să plece din locul ăsta – Cum ar fi desenul cu uraganul? întrebă Wireman – Da Cred că se temea de puterea lor şi avea dreptate să se teamă Dar a văzut totul Şi păpuşa a înmagazinat totul Ca un aparat fotografic paranord:\Electronica\mal În majoritatea cazurilor, eu am văzut doar ceea ce a văzut Elizabeth şi am desenat ce a desenat ea Înţelegeţi asta? Aprobară amândoi din cap – Să începem cu poteca asta, care a fost odată un drum Ducea de la Shade Beach la hambar Am indicat anexa lungă şi acoperită de iederă, unde sperad:\Electronica\sem să găsim o scară Nu cred că traficantul care a croito a fost Dave Davis, dar sunt convins că a fost vorba de unul dintre asociaţii lui şi că bună parte din alcoolul care ajungea pe Coasta însorită a Floridei trecea prin Duma Key De pe Shade Beach în hambarul lui John Eastlake, apoi pe continent În principal marfă de calitate destinată câtorva cluburi de jazz din Sarasota şi Venice, depozitate ca un favor pentru Davis Wireman se uită la soarele la apus, apoi la ceasul de la mână – Asta are vreo implicaţie pentru situaţia prezentă, muchacho? Presupun că are – Ba bine că nu Am scos un desen cu un butoiaş astupat cu un cep gros Cuvântul MASĂ fusese scris întrun semicerc pe margine, cu SCOŢIA ded:\Electronica\desubt, întrun alt semicerc Era o lucrătură stângace; mă pricepeam mai bine să desenez decât să reproduc sigle Whisky, domnilor Din acela care se numea „de masă“ Jack indică o figură vag schiţată pe butoiaş, între MASĂ şi SCOŢIA O desenasem în portocaliu, cu un picior ridicat în spate – Cinei tipa în fustă? – Aia nui fustă, ci kilt Ar trebui să reprezinte un scoţian Wireman ridică sprâncenele – N-o să câştigi niciun premiu pentru lucrarea asta, muchacho – Elizabeth a puso pe Perse întrun soi de butoi de whisky pentru pitici, murmură Jack Sau poate că Elizabeth şi Nan Melda au Am clătinat din cap – Doar Elizabeth – Cât de mare era chestia asta? Am depărtat mâinile la distanţă cam de şaizeci de centimetri una de cead:\Electronica\laltă, mam gândit mai bine, apoi leam mai depărtat puţin Jack încuviinţă, dar în acelaşi timp se încruntă – A pus figurina de porţelan înăuntru şi a strâns cepul Sau a pus dop stid:\Electronica\clei Şi a cufundato pe Perse în somn Ceea ce mie mi se pare o tâmpenie, şefu' Pentru Dumnezeu, Perse era deja sub apă când a început so cheme pe Elizabeth Era pe fundul golfului! – Lasă asta pentru moment Am pus desenul cu butoiaşul de whisky la fundul teancului şi lam scos pe următorul Era Nan Melda, folosind telefonul din salon Era ceva furişat în înclinarea capului şi în gârbovirea umerilor ei, doar o tuşă rapidă sau două, dar spunea tot ce era de spus despre ce credeau sudiştii din 1927 despre serd:\Electronica\vitoarele negre care foloseau telefonul din salon, chiar şi în caz de urgenţă – Noi am crezut că Adie şi Emery au citit despre asta în ziar şi sau întors, dar ziarele din Atlanta probabil că nau pomenit de înecul celor două fetiţe din Florida Când Nan Melda a fost sigură că gemenele lipsesc, la sunat pe Eastlake - pe stăpân - pe continent ca săi dea vestea cea rea Apoi a sunat acolo unde Adie stătea cu proaspătul ei soţ Wireman lovi cu pumnul în buştean – Adie ia spus lui Nanny unde stă! Sigur că ia spus! Am încuviinţat – Tinerii însurăţei trebuie să fi luat trenul chiar în noaptea aia, pentru că au ajuns acasă înainte de înserare, a doua zi – Pe atunci trebuie să fi fost acasă şi cele două fiice mijlocii, spuse Jack – Mda, toată familia, am zis Şi apa de acolo Am gesticulat spre locul în care corabia albă şi suplă stătea la ancoră, aşteptând întunericul Era plină de bărci Căutarea cadavrelor a continuat în următoarele trei zile, cel puţin, deşi cu toţii ştiau că fetele erau probabil moarte În închipui că ultimul lucru la care se gândea John Eastlake era să încerce să afle cum au primit vestea fiica lui cea mare şi soţul ei El nu se gândea în zilele acelea decât la gemenele lui pierdute – Au DISPĂRUT, murmură Wireman Pobre hombre Am ridicat următorul desen În el se vedeau trei oameni stând pe veranda de la Heron's Roost, făcând cu mâna, în vreme ce un autocar vechi cobora aleea de scoici sparte spre stâlpii de piatră şi spre lumea logică de dincolo de ei Schiţasem şi câţiva palmieri şi bananieri, dar niciun gard viu; gardul viu nu exista în 1927 În luneta autocarului, două feţe mici şi ovale se uitau înapoi Leam atins pe amândouă, pe rând – Maria şi Hannah, am spus Întorcânduse la Braden School Jack spuse: – E puţin cam cinic, nu vi se pare? Am clătinat din cap – Nu mi se pare, sincer să fiu Copiii nu jelesc un mort ca adulţii Jack încuviinţă – Mda Aşa cred Dar mă surprinde Tăcu – Ce? am întrebat Ce te surprinde? – Că Perse lea permis să plece, spuse Jack – Nu lea permis, nu tocmai Se duceau doar la Bradenton Wireman lovi cu degetul în desen – Undei Elizabeth aici? – Pretutindeni, am spus Privim prin ochii ei IV – Nu mai e mult, dar restul nu e deloc plăcut Leam arătat următorul desen Era la fel de grăbit ca şi celelalte, iar fid:\Electronica\gura masculină din el era înfăţişată cu spatele, însă nu aveam nicio îndoială că era versiunea vie a arătării ăleia caremi pusese cătuşa la mână în bucătăria din Marele Roz Îl priveam de sus Jack ridică ochii din desen spre Shade Beach, acum erodată la o fâşie de nisip, apoi îi coborî la loc În cele din urmă, se uită la mine – Aici? întrebă el pe o voce joasă Unghiul de vedere în desenul ăsta e chiar de aici? – Da – Acela este Emery, spuse Wireman, atingând figura Vocea lui era şi mai joasă decât a lui Jack Pe frunte îi apăruse transpiraţie – Da – Arătarea care a fost în casa ta – Da Îşi mută degetul – Şi acelea sunt Tessie şi Laura? – Tessie şi Lo-Lo Da – Ele ceau făcut? L-au ademenit? Ca nişte sirene întrun vechi basm grecesc? – Da – Asta chiar sa întâmplat, spuse Jack Ca şi când ar fi vrut să dea sens lucrurilor – Chiar sa întâmplat, am aprobat Nu vă îndoiţi niciodată de forţa ei Wireman se uită spre soare, acum mai aproape de orizont ca oricând Dâra pe care o arunca peste apă începuse în sfârşit săşi schimbe culoarea – Atunci încheie povestea, muchacho, cât de repede poţi Ca să ne facem treaba şi să plecăm naibii de aici – Oricum, nu mai am multe să vă spun, lam liniştit Am frunzărit câteva desene care nu erau decât vagi schiţe Adevărata eroină a fost Nan Melda, iar noi nici măcar nui ştim numele de familie Leam arătat unul dintre desenele neterminate: Nan Melda, recognoscibilă datorită năframei de pe cap şi unei tuşe superficiale de culoare carei brăzda fruntea şi un obraz, vorbind cu o femeie tânără în holul principal Noveen era aşezată alături, pe o masă schiţată din doar şase sau opt linii unite de un oval – Iato aici, spunândui Adrianei o minciună sfruntată despre Emery, după ce el sa depărat Că a fost chemat pe neaşteptate înapoi în Atlanta? Că sa dus în Tampa după un cadousurpriză de nuntă? Nu ştiu Orice, pentru a o ţine pe Adie în casă ori cel puţin în apropierea ei – Nan Melda căuta să câştige timp, spuse Jack – Altceva nu putea să facă Am arătat spre jungla care înghiţise spaţiul dintre noi şi capătul nordic al insulei, o vegetaţie care nu avea ce să caute acolo - cel puţin fără ajutorul unei echipe de horticultori care să lucreze ore suplimentare la îngrijirea ei Nimic din astea nu erau aici în 1927, dar Elizad:\Electronica\beth era aici şi era în culmea talentului ei creativ Nu cred că cineva care ar fi încercat să folosească drumul de ieşire de pe insulă ar fi avut vreo şansă să ajungă la capătul lui Dumnezeu ştie ce lucruri a puso Perse pe Elizabeth să deseneze pentru a le da viaţă de aici şi până la podul mobil – Adriana ar fi fost următoarea victimă? întrebă Wireman – Apoi John Maria şi Hannah după ei Pentru că Perse voia să le vină de hac tuturor, mai puţin - poate - lui Elizabeth însăşi Nan Melda trebuie să fi ştiut că o poate reţine pe Adie doar o zi Dar de mai mult nu avea nevoie Leam arătat alt desen Deşi mult mai grăbit, le înfăţişa din nou pe Nan Melda şi Libbit în capătul cu apă mică al piscinei Noveen stătea pe margine ca un braţ de cârpe plutind pe apă Şi lângă Noveen, aşezat pe pântecele lui umd:\Electronica\flat, se afla un butoiaş ceramic cu gură lată pe care, întrun semicerc, scria MASĂ – Nan Melda ia spus lui Libbit ce are de făcut Şi ia spus că trebuie so facă indiferent ce ar vedea în minte şi cât de tare iar striga Perse să se oprească pentru că ea avea să strige, a spus Nan Melda, dacă afla ce pune la cale A zis că nau de ales decât să spere că Perse va afla prea târziu pentru ca asta să mai aibă vreo importanţă Şi apoi Melda a spus M-am oprit Dâra lăsată de soarele la apus era din ce în ce mai luminoasă Trebuia să continui, dar era greu acum Era foarte, foarte greu – Ce, muchacho? spuse Wireman cu blândeţe Ce a spus? – A spus că sar putea să strige şi ea Şi Adie Şi tăticul ei Dar să nu se oprească „Nu te opri, copchilă“, a spus ea „Nu te opri, că altfe' totui dejaba “ Din proprie voinţă, parcă, mâna mea luă creionul Venus negru din buzud:\Electronica\nar şi mâzgăli trei cuvinte sub desenul primitiv cu fata şi femeia în piscină: nu te opri Ochii mi se înceţoşară de lacrimi Am lăsat creionul să cadă între iarba de pampas şi miam şters lacrimile Din câte ştiu, creionul e încă acolo unde lam scăpat – Edgar, cum rămâne cu harpoanele cu vârf de argint? întrebă Jack N-ai spus nimic despre ele – N-a existat niciun nenorocit de harpon magic, am spus obosit Trebuie să fi intrat în scenă după câţiva ani buni, când Eastlake şi Elizabeth sau întors pe Duma Key Dumnezeu ştie căruia dintre ei ia venit ideea şi, oricum, probabil că nu era întru totul sigur de ce i se părea un lucru important – Dar , Jack se încruntă din nou Dacă nu aveau harpoanele de argint în 1927 atunci cum – Nu aveau harpoane de argint, Jack, dar aveau apă din abundenţă – Tot nu înţeleg Perse a venit din apă Ea era făcută din apă Se uită la corabie, ca pentru a se asigura că încă era acolo Era – Aşai Dar la piscină, puterea ei scădea Elizabeth ştia asta, dar nu înţeled:\Electronica\gea implicaţiile Şi cum lear fi înţeles? Era doar o copiliţă – O, futui, făcu Wireman Se lovi cu palma peste frunte Piscina Apă dulce Era o piscină cu apă dulce Dulce, nu sărată Am arătat cu degetul spre el Wireman atinse desenul în care butoiaşul de ceramică stătea lângă păpuşă – Butoiaşul ăsta era unul gol? Pe care lau umplut cu apă din piscină? – N-am nicio îndoială Am pus deoparte desenul cu piscina şi li lam arătat pe următorul Perspectiva era din nou din locul în care ne aflam noi Deasupra liniei orizontului, o semilună proaspăt apărută pe cer strălucea între catargele - unei epave pe care sperasem să nu mai fiu nevoit so desenez vreodată Iar pe plajă, la marginea apei – Cristoase, dai oribil, spuse Wireman Nici nu reuşesc săl văd bine şi tot oribil e Braţul drept mă furnica, pulsa Mă ardea Am întins mâna pe care sped:\Electronica\ram să nu mai fiu nevoit so văd vreodată (deşi mă temeam că voi fi) şi am atins desenul – Îl văd eu pentru toţi trei, am spus Cum se face un desen (XI) Nu vă opriţi decât când desenul este complet Nu vă pot spune dacă asta este sau nu regula de bază a artei, nu sunt profesor, dar cred că aceste opt cuvinte însumează tot ce am încercat să vă spun până acum Talentul e un lucru minud:\Electronica\nat, dar nu acceptă să renunţi Şi întotdeauna vine un moment - dacă lucrarea este sinceră, dacă vine din locul acela magic în care gândurile, memoria şi emoţiile devin unul şi acelaşi lucru - când veţi vrea să renunţaţi, când veţi crede că, dacă puneţi creionul jos, vederea vi se va opaciza, memoria vi se va întuneca şi dured:\Electronica\rea se va sfârşi Ştiu asta din ultimul desen pe care lam făcut în acea zi - cel cu reuniunea pe plajă Era doar o schiţă, dar cred că atunci când întocmeşti harta iadului, o schiţă e tot ceţi trebuie Am început cu Adriana Toată ziua a fost anxioasă din cauza lui Em, sentimentele ei variind de la furie sălbatică faţă de el la teamă pentru el I-a trecut prin minte chiar şi că tati a făcut ceva pripit, deşi asta pare improbabil; de când sau încheiat căutările, suferinţa ia amorţit emoţiile şi la făcut apatic Când vine apusul şi tot nu e niciun semn de Em, ai crede că începe să fie mai agitată ca oricând; în schimb, se calmează, e aproape veselă Îi spune lui Nan Melda că Em se va întoarce imediat, e sigură de asta O simte în mădulare şi o aude în cap ca un clopoţel cu sunet cristalin Presupune că acel clopoţel este ceea ce se numeşte „intuiţie feminină“ şi că nu eşti complet conştientă de el decât după ce te măriţi Îi spune şi asta lui Nanny Nan Melda aprobă din cap şi zâmbeşte, dar o urmăreşte pe Adie îndeaproape A stat cu ochii pe ea toată ziua Soţul tinerei e dus pentru totdeauna, Libbit ia spus asta şi Melda o crede, dar Melda mai crede şi că restul familiei ar fi putea fi salvată că ea însăşi ar putea fi salvată Multe însă depind de Libbit însăşi Nan Melda se duce sus să vadă ce face micuţa, atingânduşi brăţările de la mâna dreaptă în timp ce urcă scările Brăţările de argint sunt de la mama şi Melda le poartă la biserică duminică de duminică Poate ăsta e motivul pentru care lea scos astăzi din cutia ei cu lucruri speciale, punândule pe mână şi trăgândule în sus până ce au rămas fixe pe umflătura antebraţului, în loc să le lase să atârne libere deasupra încheieturii Poate că avea nevoie să se simtă puţin mai aproape de mama ei, să împrumute puţin din forţa tăcută a mamei ei, ori poate că doar voia ceva cu conotaţie sfântă Libbit e în camera ei şi desenează Îşi desenează familia, înainte de toate pe Tessie şi Lo-Lo Toţi opt (Nan Melda face şi ea parte din familie, în ceea ce o priveşte pe Libbit) stau pe plaja pe care au petrecut atât de multe momente ferid:\Electronica\cite, înotând şi stând la picnic şi construind castele de nisip, cu mâinile unite ca figurinele dintrun decupaj de hârtie şi cu zâmbete mari ieşindule din graniţele feţelor E ca şi când ar crede căi poate desena înapoi în viaţă şi fericire prin simd:\Electronica\pla forţă a voinţei ei Nan Melda aproape crede că e posibil Copila e puternică Recrearea vieţii, totuşi, o depăşeşte Recrearea vieţii reale o depăşeşte chiar şi pe arătarea din golf Ochii lui Nan Melda alunecă spre cutia cu lucruri speciale ale lui Libbit înainte să se ridice din nou spre fetiţă A văzut o singură dată figurina care a ieşit din golf, o femeie minusculă întrun veşmânt rozşters, care odată e posibil să fi fost stacojiu, şi cu o glugă de sub care i se revarsă pârul, ascunzândui fruntea O întreabă pe Libbit dacă totul e bine Atât îndrăzneşte să spună, mai departe nu cuteză să meargă Dacă există întradevăr un al treilea ochi ascuns sub buclele fiinţei din cutie - un ochi mojo capabil să vadă foarte departe - nu poţi fi niciodată prea prudent Libbit spune: Bine Dezenez numa', Nan Melda Oare a uitat ce trebuie să facă? Nan Melda nu poate decât să spere că nu A cum, ea trebuie să coboare la parter şi să o supravegheze pe A die Nu peste mult timp, bărbatul ei o va chema Unei părţi din ea nui vine să creadă ce se întâmplă; o altă parte simte că toată viaţa ei a fost o pregătire pentru aceste întâmplări Melda spune: Poate o să mauzi căl strig pe tăticu' tău În căzu' ăsta, dute şi strângeţi lucrurile rămase lângă piscină Nu le lăsa afară peste noapte, să nu se ude de rouă Fetiţa continuă să deseneze, nu ridică ochii Dar spune ceva care bucură sud:\Electronica\fletul înspăimântat al Meldei Bine O so iau pe Perse Aşa no sămi fie frică dacăi întuneric Melda spune: Ia pe cine vrei, numa' aduo pe Noveen înăuntru Tot afarăi Doar de atât are timp, doar atât îndrăzneşte când se gândeşte la ochiul acela mojo special, iscoditor, şi la felul în care ochiul ar putea încerca să i se uite în minte Coborând scările, Melda îşi atinge iar brăţările E foarte bucuroasă că lea avut pe mână când a fost în camera lui Libbit, chiar dacă femeia aia mică de porţelan era pusă la loc sigur, în cutia de tinichea Ajunge la timp ca să vadă fâlfâitul rochiei lui Adie la capătul holului, când fata intră în bucătărie E timpul O să funcţioneze În loc să meargă după Adie în bucătărie, Melda aleargă pe holul din faţă spre biroul stăpânului, unde, pentru prima oară în cei şapte ani de când lucrează pend:\Electronica\tru familia Eastlake, intră fără să bată la uşă Stăpânul stă la birou fără cravată la gât, descheiat la guler şi cu bretelele date jos, atârnând inerte Ţine în mâini fotografiile în ramă aurită ale lui Tessie şi Lo-Lo Ridică ochii spre ea, ochi roşii pe o faţă care deja e mai slabă Nu pare surprins că menajera dă buzna înăuntru fără preambul; are aerul unui om pe care nul mai surprinde nimic, pe care nul mai şochează nimic, dar sigur că asta se va dovedi că nu este adevărat El spune: Ce este, Melda Lou? Ea spune: Tre' să veniţi repede El o priveşte cu ochi umezi, cu calm şi cu o enervantă stupiditate Unde să vin? Ea spune: Pe plajă Şi luaţi aia Arată cu degetul pistolul cu harpon, care atârnă pe perete alături de mai multe harpoane scurte Vârfurile sunt din oţel, nu din argint, şi tijele lor sunt grele Ea ştie; nu lea purtat ea în coş de destule ori? El spune: Ce tot îndrugi acolo? Ea spune: N-am timp să esplic Tre' să veniţi pe plajă imediat, de nu vreţi să mai pierdeţi o fiică El se duce Nu întreabă care fiică şi nici nu vrea să afle de ce trebuie să ia pisd:\Electronica\tolul cu harpon; îl înşfacă doar de pe perete, ia două harpoane cu cealaltă mână şi iese cu paşi mari pe uşa deschisă a biroului, mai întâi umăr la umăr cu Melda, apoi luândo în faţă Pe când ajunge în bucătărie, unde Melda a văzuto ultima dată pe Adie, aleargă dea dreptul şi ea rămâne în urmă chiar dacă fuge şi ea, ţinânduşi fustele cu ambele mâini Şi oare o surprinde această bruscă ieşire a stăpânului din starea de blazare, această neaşteptată reacţie energică? Nu Pentru că, în pofida chinului său sufletesc, stăpânul ştia că ceva nu e bine acolo şi că situaţia se degrada neîncetat Uşa din spate e deschisă Briza serii o împinge încet, mişcândo pe balamale doar că acum e vorba de fapt de o briză a nopţii Apusul e spre sfârşit Pe Shade Beach va fi lumină, dar aici, la Heron's Roost, întunericul a venit deja Melda străbate în goană terasa din spate şil vede pe stăpân deja pe poteca spre plajă E doar o umbră Se uită în jur după Libbit, dar sigur că no vede; dacă Libbit face ceea ce trebuie să facă, atunci e deja în drum spre piscină cu cutia ei informă de inimă la subsuoară Cutia informă de inimă în care se află monstrul Melda aleargă după stăpân şil prinde din urmă la bancă, unde poteca porneşte întro pantă abruptă spre plajă Stă acolo încremenit Spre vest, ultimele pulsaţii ale apusului sunt o mohorâtă linie portocalie care în scurt timp va dispărea, însă lumina e suficientă cât săi permită so vadă pe Adie la marginea apei şi pe un bărbat care vine în întâmpinarea ei dinspre larg Adriana strigă: Emery! Pare înnebunită de bucurie, de parcă bărbatul ar fi fost plecat de un an, nu de o zi Melda strigă: Nu, Adie, nu te apropia de el! de lângă bărbatul încremenit, cu gura căscată, dar ştie că Adie nui va da atenţie, şi aşa se şi întâmplă; Adie aleargă la soţul ei John Eastlake spune: Ce ? şi asta e tot A ieşit din starea lui de blazare destul cât să fugă până acolo, dar acum a încremenit din nou Oare pentru că vede celelalte două forme departe în larg, dar apropiinduse şi ele de mal? Păşind întro apă care ar trebui să le treacă peste cap? Melda nu crede că e aşa Crede că stăpânul încă se uită la fiica lui cea mare în timp ce silueta palidă a bărbatului care iese din apă întinde spre ea braţe ude şi o prinde de gât cu mâini ude, mai întâi reducândui la tăcere strigătele de bucurie şi apoi trăgândo în valuri Departe, pe apele golfului, aşteptând, mişcânduse ritmic odată cu undele blânde, ca un ceas care ţine socoteala timpului în ani şi secole, nu în minute şi ore, se vede carena neagră a corăbiei lui Perse Melda îl prinde pe stăpân de braţ, afundând mâna adânc în bicepsul lui, şii vorbeşte aşa cum na mai vorbit niciodată în viaţa ei unui bărbat alb Ea spune: Ajuto, nemernicule! 'Nainte so înece! Îl smuceşte înainte El vine Ea nu aşteaptă să vadă dacă bărbatul se ţine după ea sau dacă încremeneşte la loc, şi a uitat complet de Libbit; nu se poate gândi decât la Adie Trebuie să împiedice arătarea - Emery so tragă în apă şi trebuie so facă înainte ca ăle mici, fetiţele moarte, să ajungă la el pentru ai da o mână de ajutor Ea strigă: Laso! Dăi drumu'! Aleargă dea lungul plajei cu fusta în vânt Emery a traso pe Adie în apă aproape până la brâu Adie se împotriveşte acum, dar se şi sufocă Melda ajunge la ei şi se aruncă asupra cadavrului palid careşi strânge soţia de gât El strigă când braţul stâng al Meldei, cel cu brăţări, îl atinge E un sunet gâlgâit, de parcă ar avea gâtul plin de apă Se zvârcoleşte în strânsoarea Meldei ca un peşte şi ea îl zgârie cu unghiile Carnea cedează sub ele cu o uşurinţă bolnăvicioasă, dar nu curge pic de sânge din rănile palide pe care le brăzdează Ochii lui se rostogolesc în orbite şi, la lumina lunii, seamănă cu ochii unui crap mort O împinge pe Adriana în lături ca să se poată lupta cu scorpia care la atacat, scorpia cu foc rece, respingător, pe braţ Adie o imploră: Nu, Nanny, opreştete, îl răneşti! Adie vine so îndepărteze pe Melda sau măcar săi despartă, şi acela e mod:\Electronica\mentul în care John Eastlake, stând în apă până la genunchi, trage cu pistolul cu harpon Vârful cu trei lame o nimereşte pe fiica lui cea mare în gât, sus, şi ea se arcuieşte înapoi, cu cinci centimetri de oţel ieşiţi în faţă şi alţi zece ieşiţi în spate, chiar sub baza craniului John Eastlake urlă: Adie, nu! Adie, N-AM VRUT! Adie se întoarce spre sunetul vocii tatălui ei şi chiar face câţiva paşi spre el, şi asta e tot ceea ce Nan Melda are timp să vadă Soţul mort al lui Adie încearcă să i se smulgă din prinsoare, dar ea nu vrea săi dea drumul; vrea să pună capăt teribilei lui jumătăţi de viaţă şi, făcând asta, să le descurajeze poate pe cele două orori cu chip de copile înainte să apuce să ajungă prea aproape Şi gândeşte (atât cât poate să gândească) că e în stare de asta, căci a văzut o urmă de arsură fumegândă pe obrazul palid şi ud al arătării şi înţelege că brăţara ei a provocato Brăţara ei de argint Arătarea se întinde după ea, cu gura scofâlcită căscată întro expresie care ar putea fi teamă şi furie deopotrivă În spatele Meldei, John Eastlake strigă numele fiicei sale, iar şi iar Melda ţipă: Tu ai făcut asta! şi când arătarea-Emery o prinde, ea nu se împotriveşte Tu şi stricata care te ghidează, ar vrea să adauge, dar mâinile acelea albe o strâng de gât aşa cum au strânso pe sărmana Adie, şi ea nu reuşeşte decât să gâlgâie Braţul ei stâng e liber însă, cel cu brăţări, şi îl simte foarte puternic Îl trage în spate şil avântă înainte întrun arc amplu, nimerind partea dreaptă a capului arătării-Emery Rezultatul este spectaculos Craniul creaturii se afundă sub lovitură, de parcă o scurtă imersiune ar fi transformat cutia aceea dură în melasă Dar e încă tare; una dintre aşchiile care ţâşnesc prin desişul părului lui Emery o taie adânc la antebraţ şi sângele picură în apa învolburată din jurul lor Două umbre trec pe lângă ea, una prin stânga, alta prin dreapta Lo-Lo strigă: Tati! cu noua ei voce cristalină Tessie strigă: Tati, ajutăne! Arătarea-Emery încearcă acum să se îndepărteze de Melda, lovind din braţe şi stropind cu apă, nemaiaşteptând să termine cu ea Melda înfige degetul mare de la mâna stângă, mâna puternică, în ochiul lui drept şi simte cum ţâşneşte ceva rece, ca maţele de broască râioasă sub un bolovan Apoi se răsuceşte, împleticinduse, în timp ce volbura încearcă so dezechilibreze, trăgândo de picioare Melda întinde mâna stângă, o apucă pe Lo-Lo de ceafă şi o smuceşte în spate Nu! icneşte ea şi Lo-Lo cade cu un strigă de surpriză şi agonie şi niciodată un strigăt ca acela na ieşit din gura unei fetiţe, Melda ştie John urlă: Termină, Melda! Stă în genunchi în spuma ultimului val, cu Adie în faţa lui Tija harponului iese din gâtul tinerei femei Melda, lasămi fetele în pace! Ea nu are timp să asculte, deşi o secundă îi zboară gândul la Libbit - de ce na scufundat Libbit figurina de porţelan? Sau să nu fi funcţionat? Oare arătarea pe care Libbit o numeşte Percy a găsit modul de a o opri? Melda ştie că eposibil; Libd:\Electronica\bit e puternică, dar e doar o copilă Nu are timp să se gândească la asta Întinde mâna după celălalt mort viu, după Tessie, dar braţul ei drept nu e ca stângul, nu e protejat de argint, şi Tessie se întoarce mârâind şi muşcă Melda e conştientă de o durere subţire, fulgerătoare, dar nu şi că două degete şi o bucată din al treilea au fost tăiate de dinţi şi acum plutesc în apă lângă fetiţa palidă O străbate prea multă adrenalină ca săşi dea seama de asta Deasupra crestei dealului, pe unde treceau uneori traficanţii transportând paleţi încărcaţi cu lăzi cu băutură, se înalţă o mică semilună care aruncă raze slabe peste coşmarul din apă La lumina ei, Melda o vede pe Tessie cum se întoarce spre tatăl ei; o vede pe Tessie cum întinde din nou braţele Tati! Tati, te rog, ajutăne! Nan Melda a luato razna! Melda nu stă pe gânduri Se întinde şi o prinde pe copilă de părul pe care ea însăşi la spălat şi la împletit de o mie de ori John Eastlake strigă: MELDA, NU! Apoi, în vreme ce culege pistolul cu harpon de pe jos şi caută cealaltă săgeată în nisipul din apropierea fiicei sale moarte, o altă voce strigă Aceasta vine din spatele Meldei, de pe corabia ancorată acolo, în caldo largo Spune: Nu trebuia săţi bagi nasul în treburile mele Melda, ţinândo în continuare pe arătarea-Tessie de păr (fiinţa se zbate şi dă din picioare, dar Melda nici că observă), se răsuceşte greoi în apă şi o vede pe ea, stând la parapetul corăbiei în mantia aceea roşie A re gluga dată pe spate şi Melda vede că nu e nici pe departe o fiinţă umană, este cu totul altceva, ceva ce depăşeşte puterea omenească de înţelegere La lumina lunii, faţa ei este înfiorătoare şi plină de cunoaştere Ridicânduse din apă, braţe scheletice subţiri o salută Briza suflă pe spate şerpii pe care îi are în chip de păr; Melda vede al treilea ochi în fruntea lui Perse; îşi dă seama că ochiul o vede pe ea şi, întro clipită, se stinge în ea orice dorinţă de a se opune În clipa aceea însă, zeiţatârfă întoarce capul, de parcă ar fi auzit ceva sau pe cineva cum se apropie de ea în vârful picioarelor Ea strigă: Poftim? Şi apoi: Nu! Pune aia jos! Puneo jos! NU POŢI FACE ASTA! Dar din câte separe, Libbit poate - şi o facepentru că silueta arătării de la parapetul corăbiei tremură, se transformă în apă după care nu mai e decât lumina lunii Braţele scheletice se retrag sub apă şi duse sunt Dusă e şi arătarea-Emery - a dispărut - dar gemenele îşi urlă la unison durerea şi crunta mâhnire de a fi abandonate Melda îi strigă stăpânului: O să fie bine! Îi dă drumul celei pe care o ţinea de pâr Cred că nu va mai avea nimic dea face cu viii, nu acum, cel puţin pentru o vreme Ea strigă: Libbit a reuşit! Libbit John Eastlake urlă: JOS MÂINILE DE PE FIICELE MELE, CIOARĂ SCÂRBOASĂ! Şi foloseşte pistolul cu harpon pentru a doua oară Vedeţi săgeata cum nimereşte ţinta, străpungândo pe Nan Melda? Dacă da, desenul e complet Ah, Doamne desenul e complet 20 PERSE I Desenul - nu ultima capodoperă în toată regula a lui Edgar Freemantle, ci penultima - îl înfăţişa pe John Eastlake îngenuncheat pe Shade Beach, cu fiica lui moartă alături şi semiluna răsărită la orizont, deasupra lui Nan Melda stătea în apă până la coapse, cu câte o fetiţă de o parte şi de cealaltă; feţele lor umede, întoarse în sus, purtau expresii de teroare şi furie Tija unuia dintre harpoanele scurte ieşea dintre sânii femeii O strângea cu mâinile şi se uita incredulă la bărbatul pe ale cărui fiice încercase din răsputeri să le prod:\Electronica\tejeze, bărbatul care, înainte săi ia viaţa, îi spusese „cioară împuţită“ – Eastlake a strigat, am spus A strigat până când ia sângerat nasul Până când ia sângerat un ochi E de mirare că na făcut hemoragie cerebrală de la atâta strigat – Nu e nimeni pe corabie, observă Jack Nu în desenul ăsta, cel puţin – Nu Perse nu mai era Ceea ce Nan Melda sperase chiar se întâmplase Evenimentele de pe plajă iau distras târâturii atenţia suficient timp cât Libbit săi vină de hac S-o scufunde în somn Am lovit cu degetul braţul stâng al lui Nan Melda, unde desenasem grăbit două arce şi haşurasem pentru a indica o reflexie a luminii slabe de lună Şi asta în principal pentru că ceva ia spus săşi pună brăţările de argint ale mamei ei Argint, ca un anumit sfeşnic M-am uitat la Wireman Aşadar, poate că exista ceva de partea lumid:\Electronica\noasă a ecuaţiei care ne protejează El încuviinţă, apoi arătă spre soare Peste încă un moment sau două, avea să atingă linia orizontului şi dâra de lumină care brăzda apa spre noi, acum galbenă, urma să capete o nuanţă mai închisă, de aur pur – Dar întuneric este atunci când lucrurile rele ies să se joace Unde e acum Perse de porţelan? Ai idee unde a ajuns după ce sa consumat tragedia de pe plajă? – Nu ştiu exact ce sa întâmplat după ce Eastlake a uciso pe Nan Melda, dar miam format o idee generală Elizabeth Am ridicat din umeri Ea îşi epuizase resursele, măcar pentru un timp Intrase în suprasarcină Tatăl ei tred:\Electronica\buie so fi auzit strigând şi probabil că ăsta a fost singurul lucru care la mai putut aduce în simţiri Trebuie săşi fi amintit că, oricât de îngrozitoare erau lucrurile, încă mai avea o fiică vie la Heron's Roost Probabil că şia amintit şi că mai avea două la distanţă de vreo şaizeci de kilometri de casă Iar asta însemna că are multe lucruri de reparat Jack arătă pe tăcute spre linia orizontului, pe care soarele în sfârşit o atingea – Ştiu, Jack, dar suntem mai aproape decât crezi Am scos la iveală ultima foaie de hârtie Era cel mai simplist dintre desene, însă nu puteai confunda zâmbetul acela ştiutor Era Charley, Gnod:\Electronica\mul de Grădină M-am ridicat în picioare şi iam întors cu spatele la golf şi la corabia în aşteptare, care era acum doar o siluetă neagră pe un fundal auriu Îl vedeţi? iam întrebat Eu lam văzut când am pornit încoace dinspre casă Adevăratul gnom de grădină, vreau să spun, nu proiecţia pe care am văzuto când am venit Ei se uitară – Eu nu văd, spuse Wireman, şi cred că laş vedea dacă ar fi acolo, muchacho Ştiu că iarba e înaltă, dar pălăria aia roşie ar trebui să iasă în evidenţă Doar dacă nui întrun pâlc de bananieri – L-am ochit! strigă Jack şi chiar râse – Ba pe dracu'! făcu Wireman, enervat Unde? – În spatele terenului de tenis Wireman se uită acolo, dădu să spună că tot nul vede, dar se opri – Firaş să fiu, zise el Nemernicul ălai cu capul în jos, aşai? – Da Şi dat fiind că nu are picioare, ceea ce vezi e postamentul pătrat de fier Charley ne arată locul, amigos Dar înainte trebuie să mergem în hambar II N-am avut nicio premoniţie a ceea ce ne aştepta înăuntrul clădirii lungi, buruienoase, întunecate şi zăpuşitoare, şi nam avut idee că Wireman a scos pistolul automat Desert Eagle decât după ce acesta sa declanşat Uşile erau din acelea care alunecă pe şine, însă cele de aici nu aveau să mai alunece niciodată; erau ruginite şi înţepenite la distanţă de vreo doi metri una de cealaltă, şi aşa erau de zeci de ani Muşchi spaniol griverzui atârnau ca o cortină, acoperind partea de sus a golului dintre ele – Ce ne inte , am început şi în clipa aceea bâtlanul a ieşit cu fâlfâit de aripi, cu ochii albaştri scăpărând, cu gâtul lung întins în faţă şi pocnind din ciocul galben S-a ridicat în zbor imediat ce a trecut de uşor şi nu aveam nicio îndod:\Electronica\ială că ţinta lui erau ochii mei Atunci, pistolul bubui şi ochii albaştri, nebuni, ai păsării dispărură odată cu capul ei întro ploaie fină de sânge Mă lovi, uşor ca un ghem de fire înfăşurate pe un sâmbure gol, apoi îmi căzu la picioare În aceeaşi clipă am auzit în cap un strigăt ascuţit, argintiu, de furie Şi nu lam auzit doar eu Wireman se crispa Jack scăpă toartele coşuleţului de picnic şi îşi lipi podul palmelor de urechi Apoi încetă – Un bâtlan mort, zise Wireman pe o voce nu tocmai sigură Înghionti cu piciorul ghemul de pene, apoi îl dădu la o parte de pe bocancii mei Pentru Dumnezeu, să nu mă pârâţi la protecţia animalelor M-aş alege cu o amendă de cincizeci de mii şi cu cinci ani de puşcărie pentru asta – De unde ai ştiut? am întrebat El ridică din umeri – Ce contează? Miai spus săl împuşc dacăl văd Tu Lone Ranger, eu Tonto – Dar aveai pistolul scos – Am avut ceea ce Nan Melda ar fi numit „o intuiţie“ atunci când şia pus brăţările de argint ale mamei ei, zise Wireman, fără zâmbet Ceva ne ţine sub o aripă ocrotitoare, să ne limităm la asta Şi după ce sa întâmplat cu fiica ta, aş spune că merităm puţin ajutor Dar trebuie să ne jucăm şi noi rolul – Cât timp vom juca, tu ţine pistolul la îndemână, lam sfătuit – O, de asta poţi să fii sigur – Şi, Jack? Crezi că reuşeşti săţi dai seama cum se încarcă pistolul cu harpon? Nicio problemă în privinţa asta Cu pistolul acela eram asiguraţi III Înăuntrul hambarului era întuneric, şi nu doar pentru că faleza dintre noi şi golf bloca razele directe ale soarelui la apus Mai era încă destulă lumină pe cer şi în acoperişul din ardezie erau destule crăpături şi spărturi, însă le blod:\Electronica\caseră cârceii Puţina lumină care intra de sus era verde şi difuză şi înşelătoare Zona centrală a anexei era goală cu excepţia unui străvechi tractor care stătea pe butucii masivi ai osiilor, dar întruna dintre boxele cu scule, raza pud:\Electronica\ternică a lanternei scoase la iveală câteva unelte ruginite şi o scară de lemn sprid:\Electronica\jinită de peretele din spate Era mizerabilă şi descurajam de scurtă Jack încercă să se urce pe ea în timp ce Wireman ţinea lanterna îndreptată spre el Ţopăi susjos pe a doua treaptă şi am auzit cu toţii un pârâit ameninţător – Nu te mai hâţâna pe ea şi puneo afară, lângă uşă, am spus E o scară, nu o trambulină – Ştiu, zise el Florida nu oferă clima ideală pentru păstrarea scărilor de lemn – Calul de dar nu se caută la dinţi, filosofă Wireman Jack o ridică, strâmbânduse la praful şi insectele moarte care căzură de pe cele şase trepte mizerabile – Uşor pentru tine să vorbeşti Nu tu o să te urci pe ea, nu la greutatea ta – Eu sunt pistolarul grupului, nino, spuse Wireman Fiecare cu felia lui Se străduia să vorbească lejer, dar vocea lui părea încordată şi el arăta istovit Undes celelalte butelcuţe de ceramică, Edgar? Pentru că nu le văd nicăieri – Poate sunt în spate Am avut dreptate În capătul anexei erau probabil zece „butelcuţe“ cerad:\Electronica\mice de Whisky de Masă Spun „probabil“ pentru că era greu de calculat Fuseseră făcute zob IV De jur împrejurul bucăţilor mai mari de ceramică albă, şi amestecate prind:\Electronica\tre ele, erau grămăjoare de cioburi scânteietoare de sticlă În dreapta mord:\Electronica\manului acestuia se aflau două cărucioare de lemn de modă veche, amândouă răsturnate În stânga, sprijinit de perete, era un baros cu fierul din capăt rud:\Electronica\ginit şi cu muşchi crescut în mănunchiuri pe coadă în sus – Cineva sa distrat cu butoiaşele alea, spuse Wireman Tu cine crezi? Em? – Poate, am zis Probabil Pentru prima dată am început să mă întreb dacă totuşi ea nu ne va înfrânge Ne mai rămăsese puţină lumină a zilei, dar mai puţină decât mă aşteptasem şi mult mai puţină decât aş fi avut nevoie ca să mă simt în apele mele Iar acum în ce urma să scufundăm simulacrul ei de porţelan? Întro sticlă afurisită de apă Evian? Nu era o idee rea, întrun fel - erau din plastic şi, după spusele ecologiştilor, blestemăţiile alea or să reziste până la sfârşitul timpului - însă o figurină din porţelan nar fi încăput nici în ruptul capului pe gura unui flacon din acela – Deci, care e planul de rezervă? întrebă Wireman Rezervorul tractorud:\Electronica\lui ăluia bătrân? O fi bun? Ideea de a încerca so înecăm pe Perse în rezervorul unui tractor vechi îmi dădu fiori prin tot corpul Probabil că nu mai era decât o sită ruginită – Nu Nu cred că ar funcţiona Trebuie să fi auzit ceva aproape de panică în vocea mea, pentru că mă prinse de braţ – Nu te ambala Găsim noi o soluţie – Sigur, dar care? – O so ducem înapoi la Heron's Roost, atâta tot Trebuie să fie ceva acolo Dar cu ochiul minţii continuam să văd efectele furtunilor asupra conad:\Electronica\cului care dominase odată capătul acesta al Duma Key, transformândul doar întro faţadă Apoi mam întrebat câte recipiente vom găsi acolo, mai ales că nu mai erau decât aproximativ patruzeci de minute până la venirea întuned:\Electronica\ricului şi până când Perse avea să trimită pe uscat o armată care să pună capăt maşinaţiunilor noastre Doamne, să uităm noi de un lucru atât de elementar cum este un recipient cu închidere ermetică! – Futui! am făcut Am lovit cu piciorul un morman de cioburi şi leam proiectat prin aer Futui! – Uşurel, vato Asta no să te ajute Nu, aşa era Şi ei iar conveni să mă vadă furios, nu? Bătrânul Edgar fud:\Electronica\riosul ar fi fost uşor de manipulat Am încercat să mă stăpânesc, dar mantra cu o să reuşesc nu funcţiona Totuşi, altceva nu aveam Şi ce faci atunci când nu poţi folosi furia ca refugiu? Recunoşti adevărul – Bine, am spus Dar nam nici cea mai vagă idee ce să facem – Relaxeazăte, Edgar, spuse Jack, zâmbind Partea asta o să iasă bine – De ce? Cum adică? – Ai încredere în mine, spuse el V În vreme ce stăteam şi ne uitam la Charley, Gnomul de Grădină, întro lumină care căpăta acum o nuanţă categoric purpurie, îmi trecu prin gând un cuplet fără sens dintrun vechi blues al lui Dave Van Ronk: Mama a cumpărat o găină, că este raţă a presupus; Şi pe masă a puso, cu picioarelen sus Charley nu era nici găină, nici raţă, dar picioarele lui, care intrau nu în încălţări, ci întrun postament din fier negru, erau întradevăr în sus Capul, pe de altă parte, lipsea Era înfipt întrun dreptunghi de scânduri vechi, acoperite de muşchi şi lujeri – Cei aia, muchacho? întrebă Wireman Ai idee? – Sunt mai mult ca sigur că e un rezervor de apă, am spus Sper doar să nu fie o fosă septică Wireman clătină din cap – Nu lear fi pus întro hazna oricât de grav iar fi fost afectată sănătatea mintală Nici întrun milion de ani Jack se uită de la Wireman la mine cu o expresie de groază pe chipul lui tânăr – Adriana e acolo jos? Şi bona? – Da, am spus Credeam că ai înţeles asta Dar cel mai important lucru e că acolo jos se află Perse Iar motivul pentru care cred că este un rezervor de apă e – Elizabeth ar fi insistat ca stricata aia să fie îngropată întrun mormânt de apă, spuse Wireman pe un ton sumbru Un mormânt de apă dulce VI Charley era greu şi scândurile care acopereau gaura din iarba înaltă erau mai putrede decât treptele scării Şi sigur că era aşa; spre deosebire de scară, capacul de lemn fusese expus direct la toate capriciile vremii Am operat cu grijă în pofida umbrelor tot mai dese, neştiind cât de adânc era rezervorul În cele din urmă, am reuşit să împing gnomul acela antipatic destul de mult întro parte, încât Wireman şi Jack săl poată apuca de picioarele albastre, puţin strâmbe Pentru a face asta, am călcat pe capacul de lemn putred; cineva trebuia so facă, iar eu eram cel mai uşor Capacul se curbă sub greutatea mea, scoase un geamăt prelung, rău prevestitor, şi o exalare de aer acru – Dăte jos de pe el, Edgar! strigă Wireman şi, în acelaşi timp, Jack urlă: Apucăl, mama naibii, o să cadănăuntru! Tocmai când coboram de pe capacul fragil, îl prinseră pe Charley: Wireman de după genunchii îndoiţi şi Jack de după mijloc Un moment am crezut că orid:\Electronica\cum va cădea, trăgândui pe amândoi cu el Atunci, prietenii mei scoaseră la unid:\Electronica\son un strigăt de efort şi căzură pe spate cu gnomul de grădină peste ei Faţa lui rânjită şi pălăria roşie fojgăiau de gândaci uriaşi Câţiva se împrăştiară peste faţa crispată a lui Jack şi unul căzu direct în gura lui Wireman El strigă, îl scuipă şi sări în picioare, continuând să scuipe şi săşi şteargă buzele Jack fu lângă el întro clipă, ţopăind în cerc în jurul lui şi scuturânduşi gândacii de pe cămaşă – Apă! urlă Wireman Dămi apă, mia intrat unun gură, lam simţit cum îmi mişună pe limbă, futui! – Nu este apă, am spus, scotocind prin rucsacul aproape gol Stăteam în genunchi acum şi simţeam mult mai bine decât aş fi vrut mirosul aerului care ieşea prin gaura din capac Era ca aerul dintrun mormânt tocmai profanat Ceea ce, desigur, şi era – Doar pepsi, am continuat – Cheesburger, cheesburger, pepsi, imită Jack o reclamă N-avem cola Apoi râse anemic I-am dat lui Wireman o doză de suc El o privi incredul un moment, apoi o desfăcu violent Îşi umplu gura cu lichid, îl scuipă întrun jet maroniu de spumă, mai luă o gură, o scuipă şi pe aceasta Restul dozei îl bău din patru înghiţituri lungi – Ay, caramba, zise el Eşti un om dur, Van Gogh Eu mă uitam la Jack – Tu ce crezi? Îl putem muta din loc? Jack studie capacul, apoi se lăsă în genunchi şi începu să smulgă lujerii care se ţineau de marginile lui – Mda, spuse Da' tre' să scăpăm de rahaturile astea – Trebuia să aducem o rangă, spuse Wireman Încă sorbea din suc Nul învinuiam – Nu cred că near fi fost de mare ajutor, zise Jack Lemnul e prea pud:\Electronica\tred Ajutămă, Wireman Şi când mam lăsat în genunchi lângă el: Nu te osd:\Electronica\teni, şefu' Astai o treabă pentru inşi cu două braţe La aceasta am simţit un nou fulger de furie - vechea furie era foarte aproape acum - şi lam potolit cât de bine am putut I-am urmărit cum muncesc pe lângă capacul rotund, rupând lujerii şi buruienile în timp ce lumina se stind:\Electronica\gea pe cer O singură pasăre trecu pe acolo cu aripile strânse Era cu capul în jos Când vezi aşa ceva îţi vine să te cazezi la cel mai apropiat azil de nebuni De preferinţă pe termen lung Lucrau faţă în faţă şi, când Wireman se apropie de locul de unde începuse Jack, iar Jack se apropie de locul de unde începuse Wireman, am spus: – E încărcat pistolul cu harpon, Jack? El verifică – Da De ce? – Pentru că ne aşteaptă totuşi un final la fotofiniş VII Jack şi Wireman se lăsară în genunchi pe o parte a capacului Eu am înged:\Electronica\nuncheat pe cealaltă Deasupra noastră, cerul se întunecase întrun indigo care în scurt timp avea să fie violet – La trei, zise Wireman Uno dos TRES! Ei doi traseră şi eu am împins cum am putut cu braţul caremi rămăsese Şi rezultatul a fost bunicel, căci braţul caremi rămăsese se înzdrăvenise în lunile petrecute pe Duma Key Un moment, capacul rezistă Apoi alunecă spre Wireman şi Jack, scoţând la iveală o semilună de întuneric - un zâmd:\Electronica\bet negru de bun venit Semiluna se dilată întrun semicerc şi de acolo întrun cerc întreg Jack se ridică în picioare La fel şi Wireman Îşi controla mâinile ca să se asigure că nu are pe ele alţi gândaci – Ştiu cum te simţi, am spus, dar nu cred că avem timp să faci o deparad:\Electronica\zitare completă – Deacord cu tine, dar dacă nai mestecat un maricone din ăsta, nu ştii cum mă simt – Spunene ce să facem, şefu', zise Jack Se uita contrariat în groapa din care încă mai ieşea duhoarea aceea sălcie – Wireman, tu ai tras cu pistolul subacvatic, corect? – Da, la ţintă Cu domnişoara Eastlake N-am spus deja că sunt pistolarul grupului? – Atunci, tu eşti de pază Jack, fă lumină Îi citeam pe chip că nul trage aţa so facă, dar nu avea de ales - până când nu terminam ce aveam de făcut, nu exista cale de întoarcere Şi dacă nu terd:\Electronica\minam, calea de întoarcere nu avea să mai existe niciodată Cel puţin nu pe uscat Luă lanterna, o aprinse şi îndreptă raza ei puternică în josul gropii – A, Doamne, şopti el Era întradevăr un rezervor tapetat cu formaţiuni coraligene, dar la un anumit moment în cursul ultimilor optzeci de ani pământul se mişcase, apăruse o fisură - probabil chiar pe fund - şi apa dinăuntru se scursese Ce am văzut la lumina lanternei era un gâtlej jilav, cu pereţii acoperiţi de muşchi, adânc de patru metri şi lat de doi Pe fundul lui, încleştate întro îmbrăţişare care dura de optzeci de ani, erau două schelete în zdrenţe Gândacii fojgăiau veseli în jurul lor Broaşte albicioase - piticuţi - ţopăiau pe oase Lângă un schelet se vedea un harpon Vârful celui de al doilea harpon era şi acum înfipt în coloana vertebrală îngălbenită a lui Nan Melda Lumina începu să se legene Pentru că şi tânărul care ţinea lanterna se legăna – Să nu ne leşini aici, Jack! am spus tăios Ăsta e un ordin! – Mă simt bine, şefu' Dar avea ochii larg căscaţi, sticloşi, şi în spatele land:\Electronica\ternei - încă nesigură în mâna lui - faţa îi era de un alb pergamentos Sincer – Bun Îndreapto înapoi acolo, jos Nu, la stânga Puţin mai mult acolo Era unul dintre butoiaşele cu Whisky de Masă, acum doar o umflătură sub o pătură grea de muşchi O broscuţă albă stătea ghemuită pe ea Clipind des, creatura îşi ridică spre mine ochii răutăcioşi Wireman îşi consultă ceasul – Mai avem aş spune poate cincisprezece minute înainte să dispară soad:\Electronica\rele Ar putea fi ceva mai mult sau ceva mai puţin Deci ? – Deci Jack pune scara în groapă şi eu cobor – Edgar mi amigo tu nu ai decât o mână – A luato pe fiica mea A uciso pe Ilse Ştii că asta e datoria mea – Bine Wireman se uită la Jack Mai rămâne, deci, problema recipiend:\Electronica\tului ermetic închis – Nuţi face probleme, spuse el, apoi luă scara şimi dădu mie lanterna Luminează jos, Edgar Am nevoie de ambele mâini pentru asta Păru săi ia o veşnicie să aşeze scara întro poziţie care săl mulţumească, dar în cele din urmă picioarele ei fură proptite pe fundul rezervorului, între oasele braţului întins al lui Nan Melda (încă se mai vedeau brăţările de argint, deşi acum le acoperise muşchiul) şi un picior al lui Adie Scara era întradevăr foarte scurtă şi treapta de sus era la mai mult de o jumătate de metru sub nid:\Electronica\velul solului Dar era în regulă aşa; Jack mă putea ajuta să cobor până acolo M-am gândit săl întreb din nou de recipientul pentru figurina de porţelan, dar nam făcuto Părea perfect stăpân pe latura aceea a situaţiei şi am hotărât să merg pe mâna lui până la capăt Era oricum prea târziu pentru altceva În capul meu o voce foarte joasă, aproape meditativă, spuse: Opreştete acum şi te las să pleci în pace – Niciodată, am spus Wireman se uită la mine cu surprindere – Ai auzito şi tu, da? VIII M-am culcat pe burtă şi am coborât cu spatele în groapă Jack mă ţinea de umeri Wireman stătea lângă el, ţinând cu ambele mâini pistolul cu harpon încărcat şi cu celelalte trei săgeţi cu vârf de argint îndesate la centură Între ei, lanterna stătea pe jos, împrăştiind o lumină puternică întro încâlceală de buruieni şi lujeri smulşi din pământ Izul care venea din rezervor era foarte puternic şi am simţit o gâdilătură pe tibie când ceva mi se furişă pe picior în sus Ar fi trebuit sămi îndes manşetele pantalonilor în bocanci, dar era puţin cam prea târziu pentru a o lua de la capăt – Simţi scara? întrebă Jack O atingi? – Nu, încă Apoi piciorul meu atinse treapta de sus Aici e Ţinemă – Nu te speria, că te ţin Vino aici jos şi o să te omor – Încearcă numai, am spus Vin după tine, târfă ce eşti, aşa că dă tot ce ai mai bun Am simţit cum mâinile lui Jack mă strâng spasmodic de umeri – Isuse, şefu', eşti şi – Sunt sigur Numai ţinemă Scara avea şase trepte Jack reuşi să mă ţină de umeri până ce am ajuns la a treia, când eram în groapă până la piept Îmi oferi lanterna Am clătinat din cap – Foloseşteo ca sămi faci lumină – Nu mă înţelegi Nu îţi trebuie pentru lumină, ci pentru ea Un minut tot nam înţeles – Desfaci capacul cu lentilele Scoţi bateriile O pui pe ea înăuntru O săţi dau eu apa Wireman râse fără umor - Lui Wireman ia plăcut asta, nino Apoi se aplecă spre mine Dute, acum Târfă sau netârfă, îneaco şi hai să încheiem conturile cu ea IX A patra treaptă se rupse Scara se înclină şi eu am căzut cu lanterna încă strânsă între coaste şi ciotul braţului, raza ei îndreptânduse întâi spre cerul întunecat, apoi iluminând formaţiunile de coral acoperite cu muşchi M-am lovit cu capul de una dintre acestea şi am văzut stele verzi O clipă mai târd:\Electronica\ziu zăceam întins pe un pat incomod de oase şi mă uitam ţintă la rânjetul etern al Adrianei Eastlake Paulson Dintre dinţii ei înverziţi de muşchi sări spre mine o broscuţă palidă şi am alungato cu burduful lanternei – Muchacho! strigă Wireman, iar Jack adăugă: – Şefu', eşti teafăr? Îmi curgea sânge de la scalp - îl simţeam cum îmi şiroieşte cald pe faţă - dar credeam că sunt teafăr; în mod sigur trecusem prin lucruri mai rele în Ţinutul celor O Mie de Lacuri Iar scara, chiar dacă înclinată, era încă în picioare M-am uitat în dreapta şi am văzut butoiaşul cu Whisky de Masă, acoperit şi el cu muşchi, pentru care bătuserăm atâta drum Acum, în loc de una, pe el erau două broscuţe Mă văzură că le privesc şimi săriră în faţă, cu ochii holbaţi, cu gura căscată Nu mă îndoiam deloc că Perse şiar fi dorit ca ele să aibă dinţi, ca uriaşul lui Elizabeth A, zilele bune de demult! – Sunt teafăr, am spus, alungând broscuţele şi opintindumă să mă ridic în şezut Sub mine şi de jur împrejurul meu se rupseră oase Doar că nu Nu se rupseră Erau prea vechi şi umede ca să se rupă Mai întâi se îndoiră, apoi pocniră Trimite apa jos Poţi so arunci cu rucsac cu tot, încearcă numai să nu mă loveşti cu el în cap M-am uitat la Nan Melda O săţi iau brăţările de argint, iam spus, dar ăsta nu e furt Dacă eşti undeva prin apropiere şi poţi să vezi ce fac, sper căl vei considera un împrumut Un fel de predare a ştafetei Leam scos de pe rămăşiţele ei pământeşti şi mi leam strecurat pe mâna stângă, ridicând braţul şi lăsând gravitaţia să le aducă la punctul de strângere Deasupra mea, Jack îşi vârâse capul în rezervor – Păzea, Edgar! Rucsacul sosi Unul dintre oasele pe care le frânsesem în căderea mea străpunse plasticul şi din el începu să curgă apă Am urlat de spaimă şi furie, am deschis rucsacul, mam uitat înăuntru Doar un singur flacon fusese perd:\Electronica\forat Celelalte două erau încă întregi M-am întors spre butoiaşul ceramic acod:\Electronica\perit de muşchi, am strecurat mâna în stratul de mâl de sub el şi lam desprins Nu voia să vină, dar fiinţa dinăuntru îmi luase fiica şi eram hotărât so am În cele din urmă, butoiaşul se rostogoli spre mine şi, făcând asta, o bucată măricică de coral alunecă de cealaltă parte a lui şi bufni pe fundul mocirlos al rezervorului Am îndreptat lanterna în butoiaş Latura care fusese cu faţa la perete era acoperită doar de un strat subţire de muşchi şi puteam să văd scoţianul în kilt cu un picior ridicat în spate, executând un dans Am mai văzut şi o crăpătură în zigzag care brăzda latura curbată a butoiaşului Bucata aceea de coral o făcuse când căzuse de pe perete Apa de piscină cu care Libbit umpluse bud:\Electronica\toiaşul în 1927 începuse să se scurgă din momentul în care bucata îl lovise, iar acum era aproape uscat Auzeam ceva zăngănind înăuntru Te omor dacă nu te opreşti, dar dacă te opreşti, te las să pleci Pe tine şi pe prietenii tăi Am simţit buzele cum mi se întind întrun rânjet Şi oare nu un rânjet asemănător văzuse Pam când o strânsesem cu mâna de gât? Sigur că da – N-ar fi trebuit sămi ucizi fiica Opreştete acum, altfel o iau şi pe cealaltă Wireman strigă spre mine şi disperarea din vocea lui era clară – Tocmai a răsărit Venus, amigo O iau ca pe un semn rău Şedeam sprijinit de un perete jilav, coralii împungândumă în spate şi oad:\Electronica\sele înghiontindumă în coaste Aveam puţin spaţiu de mişcare şi, întro altă lume, şoldul îmi pulsa ameninţător - nu striga încă, dar nici mult nu mai era Habar nu aveam cum aş fi reuşit să urc scara înapoi în condiţiile date, însă eram prea furios ca sămi fac griji pentru asta – Iartămă, Prăjiturică, iam murmurat lui Adie şi am îndesat dosul land:\Electronica\ternei în gura ei osoasă Apoi am luat butoiaşul de ceramică în ambele mâini pentru că ambele mâini erau acolo Am îndoit piciorul sănătos, înfigând călcâiul bocancului în oase şi mâl, am ridicat butoiaşul în raza prăfoasă de lumină şi lam coborât peste genunchiul ridicat Se crăpă din nou, eliberând un mic potop de apă noroioasă, dar nu se sparse Perse strigă înăuntrul lui şi am simţit că începe sămi sângereze nasul Şi lumina lanternei se schimbă Se făcu roşie În strălucirea aceea stacojie, craniile lui Adie Paulson şi Nan Melda se căscau şi rânjeau la mine M-am uitat la pereţii acoperiţi de muşchi ai acelui gâtlej mizer în care coborâsem de bunăvoie şi nesilit de nimeni şi am văzut alte feţe: a lui Pam a lui Mary Ire, schimonosită de furie în timp ce cobora mânerul pistolului în capul lui Ilse al lui Kamen, plin de o surpriză terminală în timp ce cădea răpus de acel fulgerător atac de cord al lui Tom, răsucind volanul maşinii pentru a o izbi de un parapet de ciment cu o sută de kilometri la oră Mai rău ca orice, am văzuto pe Monica Goldstein strigând Miai omorât căţeluşul! – Edgar, ce se întâmplă? Vocea era a lui Jack, la o mie de kilometri depărtare M-am gândit la Shark Puppy din The Bone, cântând „Dig“ M-am gândit la ziua când iam spus lui Tom: Omul acela a murit în camioneta lui Atunci, punemă în buzunar şi o să mergem împreună, spuse ea O să navigam împreună în adevărata cealaltă viaţă a ta, şi toate oraşele lumii îţi vor fi la picioare O să trăieşti mult pot aranja asta şi vei fi artistul epocii Te vor pune alături de Goya Alături de Leonardo – Edgar? Se simţea panică în vocea lui Wireman Vin oameni dinspre plajă Cred că iam auzit Nui a bună, muchacho Nu ai nevoie de ei Noi nu avem nevoie de ei Nu sunt decât decât un echipaj Nu sunt decât un echipaj La aceasta, furia coborî peste mine chiar în timp ce mâna dreaptă începea din nou să dispară Dar înainte să se volatilizeze cu totul înainte să pierd priza asupra furiei ori asupra afurisitului ăluia de bud:\Electronica\toiaş crăpat – Bagăţion prieten, târfă proastă ce eşti, am spus şi am ridicat iar butoiaşul deasupra genunchiului caremi pulsa Bagăţion amic L-am avântat asupra rotulei cât de tare am putut Am simţit durere, dar mai slabă decât mă aştepd:\Electronica\tasem şi în cele din urmă, aşa se întâmplă de obicei, nu credeţi? Bagăţion colega, futui mama ei Butoiaşul nu se sparse; deja crăpat, pur şi simplu explodă, umplândumi jeanşii de o umezeală vâscoasă, de la cele trei sau patru degete de apă care încă se mai afla înăuntru Şi o figurină mică de porţelan se prăvăli jos: o fed:\Electronica\meie înfăşurată întro mantie cu glugă Mâna care strângea marginile mantiei la nivelul gâtului nu era deloc o mână, ci o gheară Am culeso de pe jos Nu aveam timp so studiez - ei veneau acum, eram sigur, veneau după Wireman şi Jack - dar am apucat să văd că Perse era de o frumuseţe extraordinară Asta, desigur, dacă puteai face abstracţie de mânagheară şi de tulburătoarea sugestie a unui al treilea ochi sub părul carei cădea peste frunte de sub glugă Fiinţa aceea era de asemenea extrem de delicată, aproape translucidă Doar că, încercând so frâng între mâini, parcă aş fi încercat să frâng un drug de oţel – Edgar! strigă Jack – Ţineţii la distanţă! am răspuns Trebuie săi ţineţi la distanţă! Am îndesato în buzunarul de la piept al cămăşii şi am simţit imediat cum mi se întinde prin piele o senzaţie bolnăvicioasă de căldură Şi zumzăia Nestatornicul meu braţ mojo dispăruse din nou, aşa că am strâns un flacon de apă Evian între ciot şi coaste, apoi iam desfăcut capacul Am repetat şi cu celălalt flacon procedura aceasta stângace şi cronofagă De sus, Wireman strigă cu o voce aproape sigură: – Staţi acolo! Ăsta are vârf de argint! O săl folosesc! Răspunsul se auzi clar, chiar şi de pe fundul rezervorului – Crezi căl poţi reîncărca destul de repede ca să ne împuşti pe toţi trei? – Nu, Emery, răspunse Wireman Vorbea de parcă sar fi adresat unui copil, iar acum în voce nu i se mai citea niciun dram de ezitare Mă muld:\Electronica\ţumesc cu tine Acum venea partea grea, partea teribilă Am început să deşurubez capacul lanternei La a doua mişcare de rotaţie, lumina se stinse şi am rămas întrun întuneric aproape total Am lăsat să cadă bateriile, apoi am dibuit după prima sticlă de Evian Am strânso cu degetele şi am turnat apa înăuntru, operând pe pipăite Nu ştiam cât avea să intre în lanternă, dar credeam că se va umple cu o sticlă Mă înşelam Întindeam mâna după a doua, când noaptea deplină trebuie să fi venit pe Duma Key Spun asta pentru că în momentul acela figurina de porţelan din buzunarul meu prinse viaţă X Oricând am îndoieli cu privire la acele ultime nebuneşti momente petred:\Electronica\cute în rezervor, nu trebuie decât să mă uit la grilajul de cicatrice albe de pe partea stângă a pieptului meu Oricine mar vedea gol nu lear observa din prima; din cauza accidentului, corpul meu e o adevărată hartă rutieră de cid:\Electronica\catrice, iar acel grup mic de ţesut alb are tendinţa să se piardă printre cele mai evidente Însă acestea au fost făcute de dinţii unei păpuşi însufleţite Una care mia sfâşiat cu dinţii cămaşa şi pielea şi muşchii O păpuşă care voia sămi ajungă cu dinţii până la inimă XI Era cât pe ce să răstorn a doua sticlă de apă înainte să reuşesc so prind în mână Asta se datoră în principal elementului surpriză, însă a fost la mijloc şi destulă durere, şi am strigat Am simţit că începe sămi curgă din nou sânge, de data asta şiroindumi pe sub cămaşă spre pliul dintre bust şi pântece Perse mi se răsucea în buzunar, mi se zvârcolea în buzunar, afundânduşi dinţii şi muşcând şi sfâşiind, din ce în ce mai adânc Trebuia so scot imediat de acolo şi, odată cu ea, miam smuls o bucată bună de carne şi un petic însângerat de cămaşă Figurina nu mai avea delicateţea aceea rece la atingere Era încinsă acum şi mi se zvârcolea în mână – Haide! urlă Wireman de sus Haide, dacăl vrei! Ea îşi afundă dinţii de porţelan, ascuţiţi ca nişte ace, în pieliţa dintre degetul meu mare şi arătător Am urlat de durere Ar fi scăpat atunci, în ciuda furiei şi hotărârii mele, dar brăţările lui Nan Melda îmi alunecară pe mână în jos şi am simţito cum se crispează, trăgânduse înapoi în palma mea Un picioruş chiar îi alunecă printre degetul mijlociu şi inelar Am strâns tare pumnul, ţintuindo locului Mişcările ei deveniră anevoioase Nu pot să jur că una dintre brăţări o atingea - era beznă can nucă - dar sunt aproape sigur că aşa era De sus se auzi vuietul de aer comprimat al pistolului cu harpon, după care un strigăt care păru sămi sfredelească creierii Dincolo de acesta - în spatele lui - lam auzit pe Wireman strigând: – Treci înapoi aici, Jack! Ia un Şi imediat strigăte înfundate din partea prietenilor mei şi un râset furios, nepământean, din partea a două copile moarte demult Ţineam burduful lanternei strâns între genunchi şi nu aveam nevoie sămi spună cineva că orice o poate lua razna pe întuneric, mai ales pentru un ciung Aveam o singură şansă În condiţii ca acelea, cel mai bine e să nu eziţi Nu! Opreştete! Nu face Am aruncato înăuntru şi un rezultatul se văzu imediat: deasupra mea, râsul furios al copilelor se transformă în ţipete de groază şi surprindere Apoi lam auzit pe Jack Părea isteric şi pe jumătate înnebunit, dar niciodată nam fost mai bucuros să aud pe cineva – Asta e, luaţivă picioarele la spinare! Înainte să plece corabia aia futută şi să vă lase aici! Acum aveau de rezolvat o problemă delicată Luasem lanterna în mână şi ea era înăuntru Însă capacul era undeva pe lângă mine şi nu puteam săl văd Şi nici nu mai aveam o mână cu care să pipăi după el – Wireman! am strigat Wireman, eşti acolo? După un moment destul de lung cât să planteze mai întâi patru feluri de teamă şi apoi să înceapă să le ocrotească creşterea, el răspunse: – Da, muchacho Tot aici sunt – Eşti bine? – Unul dintre ei ma zgâriat şi trebuie sămi dezinfectez rana, dar în rest da, sunt bine Una peste alta, cred că amândoi suntem bine – Jack, poţi să cobori aici? Am nevoie de o mână de ajutor Şi apoi, şezând strâmb printre oase şi ţinând sus cu o mână lanterna plină de apă, ca torţa Statuii Libertăţii, am izbucnit în râs Unele lucruri sunt atât de adevărate, că nu te poţi abţine să nu râzi XII Ochii mi se adaptaseră la întuneric destul cât să desluşesc o siluetă neagră ce părea să plutească încet pe peretele rezervorului în jos - Jack, coborând pe scară Lanterna îmi zumzăia în mână - slab, dar era clar că zumzăia Miam imaginat o femeie care se îneacă întrun bazin îngust de oţel, însă am înlăturat imediat gândul Semăna prea mult cu ceea ce i se întâmplase lui Ilse, iar monstrul pe carel capturasem nu avea nimic în comun cu Ilse – Lipseşte o treaptă, am spus Dacă nu vrei săţi afli sfârşitul aici jos, ai mare grijă – Nu pot să mor în noaptea asta, zise el cu o voce subţire şi tremurată, despre care naş fi spus niciodată căi aparţine Mâine am întâlnire cu o fată – Felicitări – Mer Rată treapta Scara se mişcă Un moment am fost sigur că va cădea peste mine şi peste lanterna ridicată în aer Apa avea să se scurgă, ea avea să se scurgă şi tot efortul nostru ar fi fost de pomană – Ce se întâmplă? strigă „Wireman deasupra noastră Ce mama dracului se întâmpla? Jack se rezemă de perete, ţinânduse cu o mână de o bucată de coral pe care din întâmplare o găsise în ultima, crucială secundă Am văzut cum ia căzut un picior, ca un piston, pe următoarea treaptă intactă şi sa auzit un zgomot zdravăn de sfâşiere – Mamă, şopti el Mamămamă, firai să fii! – Ce sentâmplă? aproape că răcni Wireman – Jack Cantori şia rupt turul pantalonilor, am spus Acum, taci un minut Jack, aproape că ai ajuns Ea e în lanternă, dar nu am decât o mână şi nu pot să iau capacul Trebuie să cobori şi săl găseşti Numi pasă dacă mă calci, numai să nu răstorni lanterna Bine? – B-bine Isuse, Edgar, am crezut co să mă dau dea berbeleacul – Şi eu la fel Coboară, acum Dar încet Coborî, călcând mai întâi pe coapsa mea - mă duru - apoi punând piciod:\Electronica\rul pe un flacon gol de Evian Acesta se crăpă După aia calcă pe ceva care se frânse cu un pocnet umed, ca o petardă oarbă – Edgar, ce a fost asta? Părea în pragul lacrimilor Ce – Nimic Eram aproape sigur că fusese craniul lui Adie Şoldul lui se Iovi de lanternă Apa rece mă stropi pe încheietura mâinii În tubul de metal al lanternei, ceva se întoarse, lovinduse de pereţi În mintea mea, un teribil ochi negruverzui - culoarea apei la o adâncime dincolo de care nu mai răzbate nicio lumină - se întoarse şi el Îmi scrută cele mai ascunse gânduri, în locul unde mânia depăşeşte furia şi devine instinct criminal Scrută toate acestea apoi muşcă Aşa cum o femeie ar muşca o prună N-o să uit niciodată senzaţia – Ai grijă, Jack, e strâmt locul Ca un submarin pentru pitici Fii cât de grijuliu poţi – Mă cam pierd cu firea, şefu' Mă ia puţin cu claustrofobie – Inspiră adânc O să reuşeşti O să ieşim imediat Ai chibrituri la tine? Nu avea Nici măcar brichetă nu avea N-o fi avut Jack nimic împotrivă să bea şase beri întro seară de sâmbătă, dar plămânii nu şii afuma Astfel stând lucrurile, urmară câteva minute lungi, de coşmar - Wireman spune că nu mai mult de patru, dar mie mi sau părut treizeci, cel puţin treizeci - în care Jack se lăsă în genunchi, pipăi printre oase, se ridică, se mişcă puţin, se lăsă iar în genunchi, pipăi din nou Mie, braţul începea sămi obosească Mâna îmi amorţea Continua sămi curgă sânge din rănile de la piept, fie pentru că sângele se coagula greu, fie pentru că nu se coagula deloc Dar mâna mă îngrid:\Electronica\jora cel mai tare Îmi pierdusem toată sensibilitatea şin scurt timp am înced:\Electronica\put să cred că nu mai ţin lanterna în ea, pentru că nu o puteam vedea şi nici nu mai simţeam cămi atinge pielea Senzaţia de greutate din mână fusese înghiţită de pulsaţia grea a muşchilor Trebui să mă opun impulsului de a lovi cu lanterna în pereţii rezervorului ca să mă asigur că încă este acolo, deşi ştiam că dacă fac asta, o puteam scăpa Am început să cred că, inevitabil, capacul se pierduse în labirintul de oase şi aşchii de os, şi că Jack nul va găsi niciodată pe întuneric – Ce se întâmplă? strigă Wireman – Încă puţin! iam răspuns Mi se scurse sânge în ochiul stâng, mă înţepă şi lam îndepărtat clipind Am încercat să mă gândesc la Illy, If-So-Girl a mea, şi am fost îngrozit să descopăr că numi amintesc chipul ei Merge încet, e anevoios, dar o rezolvăm noi – Poftim? – Anevoios! E anevoios, ne dă de furcă! Futui, eşti surd, Wireman? Oare lanterna se înclina? Mă temeam că da Mi se putea scurge apă pe mână şi eu nici să nu simt, atât eram de amorţit Dar dacă lanterna nu se înclina şi eu încercam so îndrept, mai mult rău făceam Dacă se scurge apa, în câteva secunde va fi cu capul la suprafaţă Şi atunci se va sfârşi totul Ştii asta, nu? Ştiam Am stat pe întuneric cu braţul ridicat, înspăimântat să iau o iniţiativă Sângerând şi aşteptând Timpul fusese anulat şi memoria mea era o fantomă – Uite-I, zise Jack întrun târziu E blocat în coastele cuiva Stai lam luat – Slavă Domnului, am spus Mulţumescui lui Cristos Îl vedeam înaintea mea, o siluetă vagă cu un genunchi între picioarele mele incomod îndoite, înfipt în rămăşiţele împrăştiate ale oaselor care făcuseră cândva parte din fiica cea mare a lui John Eastlake I-am întins lanterna – Punei capacul Dar uşor, pentru că no mai pot ţine mult timp dreaptă – Din fericire, spuse el, eu am două mâini Puse una peste mâna mea, ţinând în loc lanterna plină cu apă şi începând săi înfileteze capacul la loc Se opri doar o dată, ca să mă întrebe de ce plâng – De uşurare, am spus Dăi drumul Termină Grăbeştete După ce termină, am luat lanterna de la el Nu era la fel de grea ca atunci când fusese plină cu baterii, dar mie numi păsa de asta Cemi păsa mie era să mă asigur că e bine înfiletat capacul Aşa părea I-am spus lui Jack săi ceară lui Wireman so verifice din nou după ce va ajunge sus – Sigur, spuse el – Şi încearcă să nu mai rupi alte trepte O să am nevoie de toate – După ce o să treci de aia ruptă, Edgar, te tragem noi până sus – Bine Şi no să spun nimănui că ţiai rupt pantalonii în fund La aceasta, Jack chiar râse Am urmărit silueta lui întunecată cum urcă scara, făcând un pas mare pentru a trece peste treapta ruptă Am avut un moment de îndoială însoţită de o teribilă viziune în care mâini minuscule de porţelan deşurubau capacul lanternei dinăuntru - da, chiar dacă eram sigur că apa dulce o imobilizase - dar Jack nu strigă şi nici nu se prăvăli înapoi în rezervor, şi momentul acela neplăcut trecu Deasupra capului meu era un cerc de întuneric mai palid şi, în cele din urmă, tânărul ajunse la el După ce ieşi complet din rezervor, Wireman strigă la mine: – Acum tu, muchacho – Întrun minut, iam răspuns Au plecat iubitele voastre? – Au luato la sănătoasa Li sa încheiat permisia de debarcare, am impresia – Şi Emery? – Asta trebuie să vezi cu ochii tăi, presupun Vino sus Am repetat: – Întrun minut Miam rezemat capul pe coralii plini de muşchi, am închis ochii şi am întins mâna Am continuat so întind până când am atins ceva neted şi rotund Apoi două degete îmi alunecară întro adâncitură care în mod aproape sigur era o orbită Şi deoarece ştiam sigur că Jack zdrobise craniul Adrianei Totul se sfârşeşte cât de bine posibil în capătul ăsta al insulei, iam spus lui Nan Melda Iar ăsta nui un mormânt potrivit, dar sar putea să nu mai stai mult timp aici, draga mea – Pot să păstrez brăţările tale? S-ar putea să mai avem ceva de făcut Da Mă temeam că mă mai aşteaptă ceva – Edgar? Wireman părea îngrijorat Cu cine vorbeşti? – Cu cea care a reuşit întradevăr so oprească, am spus Şi pentru că cea care reuşise întradevăr să o oprească numi spuse căşi vrea brăţările înapoi, leam păstrat pe mână şi am început lenta şi dureroasa operaţiune de a mă ridica în picioare Fragmente de os şi cioburi de ceramică acoperite de muşchi căzură întro ploaie în jurul picioarelor mele Genunchiul meu stâng - cel sănătos - părea umflat şi pantalonii rupţi păreau neîncăpători Capul îmi pulsa şi pieptul îmi ardea Scara părea înaltă de cel puţin un kilod:\Electronica\metru, însă reuşeam să văd contururile întunecate ale lui Jack şi Wireman apled:\Electronica\cate peste marginea rezervorului, aşteptând să mă prindă după ce - dacă - izbuteam să ajung destul de aproape de ei Miam spus: În noaptea asta luna e în al treilea pătrar şi no voi putea vedea decât după ce voi ieşi din groapa asta Aşa că mam pus pe treabă XIII Luna se înălţase mare şi galbenă deasupra liniei orizontului, spre est, aruncânduşi strălucirea peste jungla luxuriantă care domina capătul sudic al insulei şi poleind latura estică a conacului ruinat al lui John Eastlake, unde acesta trăise cândva împreună cu menajera şi cu cele şase fiice ale sale - destul de fericit, bănuiam, înainte ca Libbit să cadă din şaretă şi totul să se schimbe Poleia de asemenea şi scheletul bătrân, incrustat cu corali, care zăcea pe salteaua de lujeri culcaţi la pământ pe care Jack şi Wireman îi smulseseră pentru a elibera capacul rezervorului Uitândumă la rămăşiţele pământeşti ale lui Emery Paulson, îmi veni în gând un citat din Shakespeare învăţat la liceu şi lam rostit cu voce tare: – Tatăl tău en fund de mare ochii lui, mărgăritare  Jack se cutremură violent, de parcă lar fi lovit un vânt aprig şi umed Chiar se luă în braţe De data aceasta înţelese fără explicaţii suplimentare Wireman se aplecă şi luă un braţ subţire şi moale Acesta se rupse în trei fără sunet Emery Paulson stătuse în caldo largo mult, mult timp Din harpa coastelor sale infectate de scoici se iţea un harpon Wireman îl recupera, fiind nevoit pentru asta săi smulgă vârful din pământ – Cum leai ţinut la depărtare pe Gemenele Iadului cu pistolul subacvad:\Electronica\tic descărcat? am întrebat Wireman mânui harponul ca pe un pumnal Jack aprobă din cap – Da Am luat şi eu unul de la cureaua lui şi am procedat la fel Nu ştiu însă cât de mult timp am fi rezistat erau ca nişte câini turbaţi Wireman puse înapoi la centură harponul cu vârf de argint pe care îl fod:\Electronica\losise împotriva lui Emery – Apropo de timp, ar trebui să ne gândim la un alt recipient pentru noua ta păpuşă Tu ce spui, Edgar? Avea dreptate Oricât maş fi străduit, nu reuşeam să mio imaginez pe Perse petrecând următorii optzeci de ani în burduful unei lanterne Garrity Mă întrebam deja cât de subţire este peretele care separă locul pentru bated:\Electronica\rii de cel al lentilei Iar piatra care căzuse de pe peretele rezervorului şi crăpase butoiaşul cu Whisky de Masă - oare fusese un accident sau o victorie finală a minţii asupra materiei după ani întregi de muncă asiduă? Felul în care Perse săpase în peretele celulei cu o coadă ascuţită de lingură? În orice caz, lanterna îşi îndeplinise misiunea Domnul să binecuvânteze mintea practică a lui Jack Cantori Nu - asta era prea ieftin Domnul săl bid:\Electronica\necuvânteze pe Jack – În Sarasota este un argintar, spuse Wireman Mexicano muy talentoso Domnişoara Eastlake are - avea - câteva piese lucrate de el Pun pariu că iaş putea comanda să facă un tub ermetic închis destul de mare cât să încapă land:\Electronica\terna în el În felul ăsta am avea ceea ce companiile de asigurări şi arbitrii de fotbal numesc acoperire dublă Probabil că ar costa multişor, dar ce dacă? Odată depăşite hopurile autentificării testamentare, o să fiu un om extrem de bogat Mia pus Dumnezeu mâna în cap cu asta, muchacho – La loteria, am spus fără să gândesc – Si, zise el La afurisita de loteria Vino, Jack Ajutămă săl răstorn pe Emery în rezervor Jack făcu o grimasă – Bine, dar aş prefera să nul ating – Te ajut eu cu Emery, mam oferit Tu ţine lanterna Wireman, la treabă, împreună lam rostogolit pe Emery în groapă, apoi am aruncat înăuntru şi bucăţile care se rupseseră din el - sau atâtea câte am reuşit să găsim Încă îmi amintesc rânjetul lui împietrit de corali când sa prăvălit în întuneric pentru aşi întâlni mireasa Şi uneori, desigur, îl visez În visele acestea îi aud pe Adie şi Em cum mă strigă din întuneric, întrebândumă dacă nu vreau să cobor şi să stau alături de ei Şi uneori în visele astea vreau Uneori mă arunc în gâtled:\Electronica\jul acela întunecat şi urât mirositor doar ca să pun capăt amintirilor mele Astea sunt visele din care mă trezesc strigând şi lovind întunericul cu o mână care nu mai există XIV Wireman şi Jack traseră capacul înapoi la locul lui După aceea neam întors la Mercedesul lui Elizabeth A fost un drum pe care lam parcurs încet şi cu mari dureri şi, când am ajuns la destinaţie, nu mai păşeam, ci îmi târşâiam picioarele Era ca şi când ceasul ar fi fost dat înapoi la octombrie trecut Mă gândeam deja la câteva tablete de Oxycontin care mă aşteptau la Marele Roz Voi lua trei, am decis Trei aveau sămi adoarmă nu doar durerea, ci, cu puţin noroc, aveau să mă adoarmă şi pe mine preţ de măcar câteva ore Amândoi prietenii mei mă întrebară dacă nu vreau să mă ţin cu braţul de ei Am refuzat Asta nu avea să fie ultima mea plimbare în seara aceea; mă cond:\Electronica\solasem cu gândul Încă nu deţineam ultima piesă a puzzleului, dar aveam o idee Cei spusese Elizabeth lui Wireman? O să vrei să, dar sub nicio formă să nu Prea târziu, prea târziu, prea târziu Ideea nu era clară Clar era sunetul scoicilor Puteai auzi sunetul acela de oriunde din Marele Roz, dar pentru efect maxim trebuia să te apropii de locul cu pricina din afară Atunci semănau ele cel mai mult cu nişte voci Atâtea nopţi îmi pierdusem pictând, când nar fi trebuit decât să ascult În noaptea aceasta aveam de gând să ascult Dincolo de stâlpi, Wireman se opri – Abyssus abyssum invocat, rosti el – Infernul invocă infernul, spuse Jack şi suspină Wireman se uită la mine – Crezi că vom avea probleme să străbatem drumul de întoarcere acasă? – Acum? Nu – Şi aici am încheiat conturile? – Da – Ne vom întoarce vreodată? – Nu, am spus M-am uitat la casa ruinată care visa în lumina lunii Secretele ei ieşiseră la iveală Miam dat seama că lăsaserăm în urmă cutia în formă de inimă a micuţei Libbit, dar poate că aşa era mai bine Acolo să rămână – Nimeni no să mai vină vreodată aici Jack mă privi cu un aer curios şi puţin speriat – De unde ştii asta? – Ştiu, am spus 21 Scoicile sub clar de lună I N-am avut probleme să parcurgem drumul Mirosul persista încă, dar acum era mai suportabil - în parte pentru că se stârnea un vânticel serios, venind dinspre golf, şi în parte pur şi simplu pentru că acum totul era mai suportabil Luminile din curtea de la El Palacio era activate de un timer şi arătau mid:\Electronica\nunat, cum licăreau în întuneric În casă, Wireman intră metodic dintro cameră în alta, aprinzând alte lumini Aprinzând toate luminile, până ce casa în care Elizabeth îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii strălucea ca un vas de croazieră care intră în port la miez de noapte După ce El Palacio fu iluminat la maximum, am făcut pe rând duş, trecând lanterna de la unul la altul ca pe o ştafetă Era în fiecare clipă la cineva în mână „Wireman fu primul, apoi Jack, apoi eu După duş, fiecare dintre noi fu cerd:\Electronica\cetat de ceilalţi doi, apoi badijonat cu apă oxigenată în locurile rănite Eu eram cel mai afectat şi, când în sfârşit miam pus din nou hainele pe mine, mă ustura tot corpul Tocmai terminam sămi leg bocancii, luptândumă din greu cu şireturile, când Wireman intră în dormitorul de oaspeţi cu o expresie gravă pe chip – Pe robotul telefonului de jos e un mesaj pe care trebuie săl asculţi De la Poliţia din Tampa Poftim, stai să te ajut Se lăsă pe un genunchi înaintea mea şi începu sămi lege şireturile Am văzut deloc surprins că avea mai multe fire cărunte în păr decât înainte şi imediat mă străbătu un fior de panică Am întins mâna şi lam prins de umărul lui mare – Lanterna! Jack – Stai liniştit E în vechiul Salon al Porţelanurilor şi o ţine în poală Cu toate acestea, am intrat în viteză Nu ştiu ce mă aşteptam să găsesc - încăperea goală, lanterna cu capacul deşurubat pe podea întro baltă de apă, poate, sau pe Jack transformat în târfa aceea cu trei ochi şi mână de gheară care ieşise din vechiul butoiaş crăpat - dar el şedea acolo cu lanterna, părând încurcat L-am întrebat dacă se simte bine Şi iam inspectat cu atenţie ochii Dacă ar fi suferit o mutaţie credeam că io voi vedea în ochi – Sunt bine Dar mesajul ăla de la poliţist Clătină din cap – Păi, săl auzim Un bărbat care se prezentă drept detectivul Samson spunea că încearcă să dea de Edgar Freemantle şi de Jerome Wireman, ca să le adreseze câteva întrebări în legătură cu Mary Ire Voia în mod special să discute cu domd:\Electronica\nul Freemantle, dacă nu plecase deja spre Rhode Island sau Minnesota - unde, din câte aflase Samson, era transportat corpul neînsufleţit al fiicei sale pentru înmormântare „Sunt sigur că domnul Freemantle este acum îndurerat“, spuse Samson, „şi nu mă îndoiesc că întrebările pe care vreau să i le adresez sunt de fapt de competenţa departamentului de poliţie din Providence, dar ştim că doamna Ire ia luat de curând domnului Freemantle un interviu pentru ziar, iar eu mam oferit să stau de vorbă cu dânsul şi cu dumneavoastră, domnul Wired:\Electronica\man, dacă este posibil Pot să vă spun la telefon ce doreşte să afle în special poliţia din Providence, dacă banda pentru mesaj nu se termină “ Nu se terd:\Electronica\mină Şi ultima piesă îşi află locul în puzzle II – E o nebunie, Edgar, spuse Jack O spunea pentru a treia oară şi începea să pară disperat E strigător la cer Se întoarse spre Wireman Spunei şi tu! – Un poco loco, se arătă Wireman de acord, dar eu ştiam care este difed:\Electronica\renţa dintre poco şi muy, chiar dacă Jack nu ştia Stăteam în curte, între sedanul lui Jack şi bătrânul Mercedes al lui Elizabeth Luna se ridicase şi mai mult pe cer; vântul se înteţise, la rândul lui Valurile izd:\Electronica\beau puternic faleza şi, la distanţă de un kilometru şi jumătate, scoicile de sub Marele Roz trebuie că discutau tot soiul de lucruri ciudate: muy asustador – Dar cred că aş putea vorbi toată noaptea şi tot naş reuşi săl fac să se răzgândească – Pentru că ştii că am dreptate, am spus – Tu pardon, amigo, dar sar putea să ai dreptate, corectă el Atâta îţi spun doar: Wireman e dispus să cadă în genunchii lui graşi şi bătrâni şi să se roage să ai dreptate Jack se uită la lanterna din mâna mea – Măcar nu lua aia, zise el Iartămă căţi spun verden faţă, şefu', da' eşti nebun de legat dacă vrei să iei aia! – Ştiu ce fac, am spus, sperând din tot sufletul să fie aşa Şi rămâneţi amând:\Electronica\doi aici Nu încercaţi să veniţi după mine Am ridicat lanterna şi am îndrepd:\Electronica\tato spre Wireman Pe onoarea ta – Bine, Edgar Onoarea mea e puţin şifonată, dar jur pe ea O întred:\Electronica\bare practică: eşti sigur că două pastile de Tylenol vor ajunge ca să mergi pe picioarele tale pe plajă până la Marele Roz sau o să te trezeşti că trebuie să te târăşti? – O să ajung acolo pe picioarele mele – Şi o să suni când ajungi – O să sun Deschise braţele şi eu mam lăsat cuprins Mă sărută pe amândoi obrajii – Te iubesc, Edgar, zise el Eşti un om dat dracului Sano como una manzana – Asta ce înseamnă? El ridică din umeri – Ai grijă de sănătate Cred Jack îmi întinse mâna - cea stângă, băiatul învăţa repede - apoi se hotărî că totuşi merge o îmbrăţişare Îmi şopti la ureche: – Dămi mie lanterna, şefu' I-am răspuns şi eu tot în şoaptă, tot la ureche: – Nu pot Îmi pare rău Am pornit pe aleea care ducea în spatele casei şi, în cele din urmă, la pad:\Electronica\sarelă La capătul pasarelei, parcă acum o mie de ani, făcusem cunoştinţă cu uriaşul pe care azi îl lăsam în urmă El şedea sub o umbrelă dungată Îmi ofed:\Electronica\rise ceai verde cu gheaţă, foarte răcoritor Şi spusese: Deci iată că soseşte şchiopătând străinul Şi tot aşa şi pleacă, miam spus M-am întors Ei mă urmăreau cu privirea – Muchacho! strigă Wireman Am crezut cămi va cere să mă întorc, ca să ne mai gândim puţin la toată treaba, să mai discutăm niţel despre ea Dar îi subestimasem – Vaya con Dios, mi hombre L-am salutat o ultimă dată cu mâna şi am dat colţul casei III Aşadar, atunci am făcut ultima mea Mare Plimbare pe Plajă, la fel de şontâcăită şi de chinuitoare ca primele pe care le făcusem dea lungul malului plin de scoici Acelea fuseseră la lumina rozacee a dimineţii timpurii, când lumea era perfect încremenită, singurele lucruri mişcătoare fiind valurile leneşe şi norii maronii ai ciripelelor care se ridicau în zbor din faţa mea Acum altfel stăteau lucrurile În noaptea aceasta, vântul vuia şi valurile erau agitate - nu se întindeau docile pe mal, ci se aruncau pe el ca întrun act sinucigaş În depărtare, valurile cele mari păreau de crom şi în repetate rânduri mi sa părut co văd pe Perse cu colţul ochiului, dar de fiecare dată când mam întors să mă uit, nu era nimic acolo În noaptea aceasta, în partea mea de golf nu era altceva decât lumina lunii Am înaintat cu paşi târşâiţi, cu lanterna strânsă în mână, gândindumă la ziua când venisem acolo cu Ilse Ea mă întrebase dacă acesta nu este cel mai frumos loc de pe pământ şi eu o asigurasem că nu, mai există cel puţin alte trei locuri mai frumoase decât acesta dar numi puteam aduce aminte carei spusesem că sunt acelea, ci doar că numele lor sunt greu de pronunţat Cemi aminteam cel mai clar erau vorbele ei când spusese că merit un loc frumos şi că e timpul să mă odihnesc Că e timpul să mă vindec Atunci începură sămi curgă lacrimile, iar eu leam lăsat să curgă În mâna pe care aş fi pututo folosi ca să le şterg aveam lanterna, aşa că leam lăsat să curgă în voie IV Înainte săl văd pe Marele Roz, lam auzit Scoicile de sub casă nu făcuseră niciodată atâta tevatură M-am mai apropiat puţin, apoi mam oprit Era chiar în faţa mea acum, o siluetă neagră decupată în spuza de stele Încă pad:\Electronica\truzeci sau cincizeci de paşi înceţi, târşâiţi, şi lumina lunii începu să dezvăluie detaliile Toate becurile erau stinse, chiar şi cele pe care le lăsam mereu aprinse în bucătărie şi în camera Florida Asta se putea datora unei căderi de tend:\Electronica\siune cauzate de vânt, însă nu credeam că este aşa Miam dat seama că scoicile vorbesc cu o voce pe care o recunoşteam Şi trebuia so recunosc - era vocea mea Oare ştiusem asta dintotdeauna? Aşa bănuiam La un anumit nivel, doar în cazul în care nu suntem nebuni, cred că cei mai mulţi dintre noi ne cunoaştem diversele voci ale propriei imaginaţii Şi ale amintirilor, desigur Căci şi ele au voce Întrebaţi pe oricine a pierd:\Electronica\dut vreodată o bucată din el sau un copil sau un vis drag Întrebaţi pe orid:\Electronica\cine se învinovăţeşte pentru o hotărâre greşită, de obicei luată întrun moment de răscruce (un moment care este de cele mai multe ori roşu) Şi amintirile noastre au o voce Deseori una tristă, careşi cere dreptul ca nişte braţe ridicate în întuneric Am mers mai departe, lăsând după mine urma unui picior târşâit Cond:\Electronica\turul negru al Marelui Roz se apropia Nu era ruinat ca Heron's Roost, dar în noaptea aceasta era bântuit În noaptea aceasta mă aştepta o fantomă Sau poate ceva puţin mai concret Vântul se înteţi şi eu mam uitat la stânga, înfruntândui forţa insistentă Corabia era acolo, sigur, cufundată în beznă şi tăcută, cu velele zdrenţuite fâlfâind în vânt, aşteptând Mai bine dute, spuseră scoicile în vreme ce eu stăteam în lumina lunii, acum la mai puţin de douăzeci de metri de casă Şterge tabla cu buretele - se poate face, nimeni nu ştie asta mai bine ca tine - şi pleacă în lumea largă Lasă tristeţea în urmă Nu le poţi avea pe toate Şi partea cea mai bună? – Partea cea mai bună e că nu trebuie să plec singur, am spus O pală de vânt Murmurul scoicilor Şi din întunecimea de sub casă, unde patul acela de oase era adânc de doi metri, se desprinse o umbră mai întuned:\Electronica\cată şi păşi sub clarul lunii Stătu aplecată un moment, căzută parcă pe gând:\Electronica\duri, după care porni spre mine Ea porni spre mine Dar nu Perse; Perse fusese cufundată în somn Ilse V Nu venea păşind normal; nu mă aşteptam so facă Venea târşâinduşi pid:\Electronica\cioarele Era o minune - una sumbră - că reuşea totuşi să se mişte După acel ultim schimb de replici la telefon cu Pam (nui puteam spune tocmai convorbire), ieşisem pe uşa din spate a Marelui Roz şi rupsesem coada măturii cu care obişnuiam să mătur nisipul de pe aleea care ducea la cutia poştală Apoi dădusem ocol până pe plajă, acolo unde nisipul era ud şi strălucea Numi amintisem ce sa întâmplat după aceea, pentru că nu voisem asta Evident Doar că acum voiam, acum trebuia sămi amintesc, pentru că acum în faţa mea se afla rezultatul muncii mele Era Ilse şi în acelaşi timp nu era Ilse Chipul ei era acolo, apoi se înceţoşa şi nu mai era Forma ei era acolo, apoi se deforma înainte să prindă iar consistenţă Când se mişca, din obraji şi piept şi şolduri şi picioare îi cădeau bucăţele de iarbă de pampas ofid:\Electronica\lită şi fragmente de scoică Lumina lunii făcu să scânteieze un ochi de o limd:\Electronica\pezime sfâşietoare, sfâşietor de al ei, după care dispăru, doar pentru a apărea din nou, strălucind în bătaia lunii Ilse care venea cu paşi târşâiţi spre mine era făcută din nisip – Tati, zise ea Vocea ei era uscată, cu o nuanţă aspră - de parcă ar fi avut scoici prinse undeva acolo Bănuiam că aşa era O să vrei să, dar sub nicio formă să nu, spusese Elizabeth Dar uneori nu ne putem abţine Fata de nisip întinse un braţ Suflă o pală de vânt şi de pe degete i se desprinseră granule fine, subţiindule ca nişte oase Alt nisip se învârteji în jurul ei şi mâna se reîntregi Trăsăturile ei se schimbau ca un peisaj la trecerea unor nori călători de vară Era fascinant hipnotic – Dămi lanterna, spuse ea Apoi o să urcăm la bord împreună Pe corabie pot să fiu aşa cum îţi aminteşti că eram Sau nu e nevoie săţi aminteşti nimic Valurile erau în marş Sub stele veneau răcnind, unul după celălalt Sub lună Sub Marele Roz, scoicile vorbeau cu voce ridicată: vocea mea care se certa cu ea însăşi Şezi în amic Câştig eu Şezi în colega Câştigi şi tu Acolo, în faţa mea, stătea Ilse făcută din nisip, o hurie schimbătoare în lumina unei luni în al treilea pătrar, niciodată cu aceleaşi trăsături de la o secundă la alta Acum era Illy la nouă ani; acum era Illy la cincisprezece, ieşind la prima ei întâlnire adevărată; acum era Illy aşa cum arăta când coborâse din avion în decembrie, Illy fata de colegiu cu un inel de logodnă pe deget Acolo stătea cea pe care o iubisem întotdeauna cel mai mult - oare nu tocmai de aceea o ucisese Perse? - cu mâna întinsă, cerând lanterna Lanterna era biletul meu de îmbarcare întro lungă croazieră pe mările uitării Sigur că partea asta putea fi o minciună dar uneori trebuie să ne asumăm riscul Şi de obicei o facem Cum spune Wireman, ne păcălim singuri atât de des, că neam putea câştiga pâinea din asta – Mary a adus sare cu ea, am spus Pungi întregi de sare A turnato în casă Poliţia vrea să ştie de ce Dar nar crede niciodată adevărul, aşai? Stătea în faţa mea cu valurile care se abăteau nervoase pe plajă în spatele ei Stătea acolo şi vântul o împrăştia şi o reforma din nisipul de sub ea, din jurul ei Stătea acolo şi nu spunea nimic, ci ţinea doar braţul întins ca să ia ceea ce venise să ia – Faptul că team desenat în nisip na fost suficient Faptul că Mary tea înecat na fost suficient A trebuit să te înece în apă sărată Am coborât ochii spre lanternă Perse ia spus exact ce să facă După desenul meu – Dămio, tati, spuse schimbătoarea fată de nisip Ţinea în continuare mâna întinsă Doar că la câte o pală de vânt aceasta era o gheară Dămio şi putem pleca Am suspinat Unele lucruri sunt totuşi inevitabile – Bine Am făcut un pas spre ea Mia trecut prin gând altă vorbă de duh dea lui Wireman În cele din urmă, întotdeauna ne depăşim grijile – Bine, Prăjiturică Dar o să te coste – Ce o să mă coste? Vocea ei era vocea nisipului lovinduse de o fereastră Scrâşnetul scoicilor Dar în acelaşi timp, era şi vocea lui Ilse If-So-Girl a mea – Doar un sărut, am spus, cât încă mai sunt în viaţă şi îl pot simţi Am zâmd:\Electronica\bit Numi simţeam buzele - erau amorţite - dar simţeam muşchii din jurul lor cum se întind Doar puţin Bănuiesc că va fi un sărut nisipos, dar îmi voi spune că teai jucat pe plajă Făcând castele – Bine tati Veni mai aproape, mişcânduse în felul acela straniu, tărăgănattârşâit, care nu era un mers normal, şi de aproape iluzia se nărui complet Era ca şi când ai apropia de ochi un tablou şi ai vedea cum scena - portret, peisaj, natură moartă - se năruieşte, reducânduse doar la nişte tuşe de culoare, majoritatea cu urmele pensulei încă săpate în ele Trăsăturile lui Ilse dispărură Ce am văzut în locul lor nu era decât un ciclon furios de nisip şi fragmente minusd:\Electronica\cule de scoică Ce am simţit nu era miros de piele şi păr, ci de apă sărată Braţe palide se întinseră spre mine Membrane de nisip se desprinseră de pe ele suflate de vânt Luna strălucea prin ele Am ridicat lanterna Era scurtă Şi burduful ei era din plastic, nu din oţel inoxidabil – Poate vrei să te uiţi la asta înainte să împărţi sărutări în stânga şin dreapta, am spus Provine din torpedoul maşinii lui Jack Cantori Cea în care se află Perse e încuiată în seiful lui Elizabeth Arătarea încremeni şi, când făcu asta, vântul dinspre golf îi smulse şi uld:\Electronica\tima trăsătură omenească În acel moment ţineam piept doar unui diavol de nisip învârtejit Nu miam asumat însă niciun risc; fusese o zi lungă şi nu aveam intenţia sămi asum riscuri, mai ales dacă fiica mea era undeva ei, bine, altundeva şi îşi aştepta odihna veşnică Am rotit braţul cu toată forţa, strângând lanterna în pumn şi simţind brăţările de argint ale lui Nan Melda cum îmi alunecă pe braţ până la încheietură Le curăţasem cu mare grijă în chiuveta de la El Palacio şi acum zornăiră La curea, în spatele şoldului drept, aveam un harpon cu vârf de argint, pend:\Electronica\tru orice eventualitate, însă nu aveam nevoie de el Diavolul de nisip explodă în lateral şi în sus Capul îmi fu străbătut de un strigăt de furie şi durere Slavă Domnului că a fost scurt, altfel cred că mar fi făcut bucăţi Apoi nu se mai auzi decât sunetul scoicilor sub Marele Roz şi nu se mai văzu decât o scurtă licărire a stelelor deasupra dunelor din dreapta mea în timp ce ultimele particule de nisip fură luate de vânt întrun nor dezordonat Golful era din nou gol, cu excepţia valurilor din depărtare poleite de lună, gonind în pas alert către mal Perse dispăruse, de parcă nici nar fi existat vreodată Atunci am simţit cum mi se sleieşte puterea în picioare şi am căzut cu toată greutatea în fund Poate că totuşi aveam să parcurg târâş ultima parte a drud:\Electronica\mului Oricum, Marele Roz nu era departe Pentru moment însă, mă mulţumeam să şed acolo şi să ascult scoicile Să mă odihnesc puţin Apoi poate că reuşeam să mă ridic şi să străbat pe picioarele mele cei aproximativ douăzeci de metri, să intru în casă şi săl sun pe Wireman Săi spun că sunt teafăr şi nevătămat Săi spun că am terminat treaba, că Jack poate veni după mine Dar pentru moment voiam doar să şed acolo şi să ascult scoicile care acum nu mai păreau să vorbească pe vocea mea ori a oricui altcuiva Acum voiam doar să şed acolo singur pe nisip şi să mă uit la golf şi să mă gândesc la fiica mea, Ilse Marie Freemantle, care la naştere cântărise două kilograme şi opt sute cincizeci de grame, al cărei prim cuvânt fusese cuţu, care adusese odată acasă un balon mare desenat cu o carioca maro pe o bucată de carton colod:\Electronica\rat, strigând cu exuberanţă: „Am făcut un desen cu tine, tati!“ Ilse Marie Freemantle Mio amintesc bine 22 IUNIE I Am pilotat schiful până în mijlocul lacului Phalen şi am oprit motorul Am plutit spre baliza mică şi portocalie pe care o lăsasem acolo Câteva amd:\Electronica\barcaţiuni de agrement zumzăiau ici şi colo pe suprafaţa netedă ca sticla, dar nicio barcă cu pânze; era o zi de un calm absolut În zona de joacă erau câţiva copii, câţiva oameni în zona de picnic şi alţi câţiva pe pista pentru înălţat zmeie de pe malul apei Una peste alta, însă, pentru un lac aflat la drept vord:\Electronica\bind în limitele oraşului, zona era aproape nepopulată Wireman - cu o alură atât de straniu nelocală, cu o pălărie de pescar şi un pulover Vikings - făcu un comentariu în sensul ăsta – Nu sa dat încă vacanţă la şcoli, am spus Aşteaptă vreo două săptămâni şi o să vezi bărci peste tot Păru nesigur – Este ăsta, atunci, locul potrivit pentru ea, muchacho? Vreau să spun, dacă o ridică vreun pescar cu năvodul – Pescuitul cu năvodul e interzis pe lacul Phalen, am spus, iar pescarii cu undiţe sunt puţini Lacul e rezervat în mare pentru bărci de agrement Şi pentru înotători, aproape de mal M-am aplecat şi am luat de jos cilindrul făurit de argintarul din Sarasota Era lung de un metru şi se închidea cu un capac cu filet Era plin cu apă dulce şi înăuntrul lui se afla lanterna umplută şi ea cu apă Perse era izolată ermed:\Electronica\tic în dublu întuneric şi dormea învelită întro pătură dublă de apă dulce Nu peste mult timp avea să doarmă şi mai profund – E un obiect frumos, am spus – Aşa este, aprobă Wireman, urmărind scăpărările soarelui de dupăamiază pe cilindru, în timp ce eu îl răsuceam în mână Şi nu are nicio protuberantă în care să se poată agăţa vreun cârlig Deşi maş simţi mai împăcat dacă lam arunca întrun lac de lângă graniţa canadiană – Unde cineva chiar ar putea săl scoată cu năvodul, am spus Ascuns în văzul tuturor - nui o strategie rea Trei femei tinere întrun motoscuter trecură zgomotos pe lângă noi Ne făcură din mână Leam înapoiat salutul în acelaşi mod Una dintre ele strigă: – Ne plac tipii simpatici! Şi toate trei râseră Zâmbind, Wireman le salută respectuos cu o înclinare a capului, după care se întoarse spre mine – Cât de adâncă e apa aici? Ai idee? Steguleţul ăla portocaliu îmi dă de bănuit că ai – Păi, o săţi spun mam documentat puţin cu privire la lacul Phalen - probabil că era şi timpul, dat fiind că sunt deja douăzeci şi cinci de ani de când eu şi Pam deţinem casa aia de pe Aster Lane Adâncimea medie e de treizeci de metri mai puţin aici, unde este o falie Wireman se relaxa şi îşi împinse pălăria pe spate – A, Edgar Wireman crede că încă eşti el zorro - vulpoiul cel bătrân – Poate si, poate no, dar sub steguleţul ăla portocaliu sunt o sută cincid:\Electronica\sprezece metri de apă Cu mult mai bine decât un rezervor de patru metri săpat întrun pinten coralier de pe coasta golfului Mexic – Amin – Arăţi bine, Wireman Odihnit Ridică din umeri – Se zboară bine cu aparatul ăla Gulfstream Nu stai la rând la control, nuţi scormoneşte nimeni prin bagajele de mână ca să vadă dacă nu ai transformat cumva în bombă un amărât tub de Foamy Şi am reuşit măcar o dată în viaţă să zbor spre nord fără o escală nenorocită la Atlanta Mersi deşi, din câte se pare, miaş fi permis şi eu biletul – Să înţeleg că ai rezolvat problema cu rudele lui Elizabeth? – Mda Ţiam urmat sfatul Leam oferit casa şi capătul nordic al insulei în schimbul banilor şi al obligaţiunilor Li sa părut un târg dat naibii şi iam văzut pe avocaţii lor cum îşi spun: „Wireman e avocat şi astăzi are de client un imbecil “ – Se pare că nus singurul zorro din barca asta – În cele din urmă, o sămi revină mai mult de optzeci de milioane de dolari în bani lichizi Plus diferite suvenire din casă Inclusiv cutia de bisd:\Electronica\cuiţi Sweet Owen a domnişoarei Eastlake Crezi că încerca sămi spună ceva cu asta, 'chacho? M-am gândit la Elizabeth care vâra diferite figurine de porţelan în cutie şi apoi insista ca Wireman să arunce cutia în iazul cu peştişori aurii Sigur că încercase săi spună ceva – Rudele sau ales cu partea nordică a Duma Key, terenuri cu potenţial imobiliar ei, bine, posibilităţile sunt infinite Nouăzeci de milioane? – Sau aşa cred rudele – Da, fu el de acord pe un ton sobru Aşa cred rudele Am rămas tăcuţi o vreme El luă cilindrul de la mine Îmi vedeam faţa în pereţii lui, dar distorsionată de curbura metalului Nu mă deranja so văd aşa, însă rareori mă mai uit acum în oglindă Nu din cauză că am îmbătrâd:\Electronica\nit, ci pentru că, în ultima vreme, nu mai am chef să văd ochii domnului Freemantle Au văzut prea multe – Ce fac soţia şi fiica ta? – Pam e în California la mama ei Melinda sa întors în Franţa A stat cu Pam o vreme după înmormântarea lui Illy, dar sa dus înapoi după aia Cred că a făcut alegerea corectă Îşi vede de viaţă – Dar tu, Edgar? Tu îţi vezi de viaţă? – Nu ştiu Nu Scott Fitzgerald a spus că în viaţa americană nu există actul doi? – Ba da, numai că el era beat lemn când a spuso Wireman aşeză cilindrul la picioarele sale şi se aplecă în faţă – Ascultă la mine, Edgar, şi ascultă bine Există de fapt cinci acte, şi nu doar în viaţa americană - în fiecare viaţă care e trăită din plin La fel ca în toate piesele lui Shakespeare, tragedii şi comedii deopotrivă Pentru că aşa sunt gândite vieţile noastre - comedii şi tragedii – O fi, dar în cazul meu, în ultima vreme momentele vesele se pot număra pe degetele de la o mână, am spus – Mda, se arătă el de acord, dar actul trei are potenţial Acum, eu locuiesc în Mexic Ţiam spus, nu? Un orăşel frumos de munte pe nume Tamazunchale Am încercat să repet – Îţi place cum ţi se rostogoleşte de pe limbă Wireman vede asta cu ochiul liber Am zâmbit – Are o sonoritate aparte – E un hotel părăginit de vânzare acolo şi mă gândesc săl cumpăr Ar fi nevoie de trei ani de gestiune în pierdere pentru ca afacerea să intre pe prod:\Electronica\fit, dar pe mine mă ţin buzunarele acum Miar prinde bine însă un partener care se pricepe la construcţii şi întreţinere Sigur, dacă încă te mai concentrezi pe chestiuni artistice – Nu mă lua peste picior – Atunci, ce spui? Hai să ne unim averile şi soarta – Simon and Garfunkel, 1969, am spus Sau pe acolo Ştiu şi eu, Wireman ? Nu mă pot hotărî acum Mai am totuşi de pictat un tablou – Întradevăr Spunemi doar cât de puternică va fi furtuna asta? – N-am idee Dar celor de la Canalul 6 o să le placă la nebunie – Vor fi însă destule semne prevestitoare, nu? E-n regulă cu pagubele mad:\Electronica\teriale, dar să nuşi piardă nimeni viaţa – Nimeni nuşi va pierde viaţa, am aprobat, sperând să fie aşa, dar odată ce braţul acela fantomă primea frâu liber, totul era posibil De aceea trebuise ca a doua carieră a mea să se sfârşească Însă avea să mai existe un ultim tad:\Electronica\blou, pentru că eram ferm hotărât sămi duc răzbunarea până la capăt Şi nu doar pentru Illy, ci şi pentru toate celelalte victime ale lui Perse – Ţii legătura cu Jack? întrebă Wireman – Vorbim cam o dată pe săptămână La toamnă merge la universitate în Tallahassee Înscrierea iam oferito eu Între timp, el şi mama lui se mută în Port Charlotte, mai în jos dea lungul coastei – Tot tu leai oferit şi asta? – Sincer să fiu da De când tatăl lui Jack murise de boala Crohn, el şi mama lui nu trăiseră pe roze – Şi ideea a fost a ta? – Din nou afirmativ – Şi crezi că Port Charlotte e destul de departe la sud pentru a fi un loc sigur – Aşa cred – Şi la nord? Ce spui de Tampa? – Ploi răzleţe, cel mult Va fi o furtună normală Normală, dar puternică – Un micuţ uragan Alice Ca acela din 1927 – Da Neam privit în tăcere şi fetele trecură din nou în motoscuterul lor, râzând mai tare şi fluturând din mâini mai entuziaste ca înainte Dulci aripi ale tid:\Electronica\nereţii, în zbor pe aburii şpriţului de dupămasă Leam salutat După ce se îndepărtară, Wireman spuse: – Rudele în viaţă ale domnişoarei Eastlake nu vor mai trebui niciodată săşi bată capul cu obţinerea avizelor de construcţie pentru noua lor proprietate, aşai? – Aşa cred, da Se gândi la asta, apoi aprobă din cap – Bun Trimite toată insula pe fundul mării, alături de toţi marinarii înecaţi Mie îmi convine Luă de jos cilindrul de argint, îşi întoarse atenţia spre steguleţul portocad:\Electronica\liu de deasupra faliei care brăzdează pe mijloc lacul Phalen, apoi se uită la mine – Ai vreun ultim cuvânt de spus, muchacho? – Da, am zis, dar voi fi scurt – Pregăteştete, atunci Wireman se răsuci pe genunchi şi întinse în faţă cilindrul de argint Soad:\Electronica\rele scânteie pe el pentru ceea ce speram că va fi ultima dată în cel puţin o mie de ani însă bănuiala mea era că Perse se pricepea să găsească moduri de a reveni la suprafaţă O făcuse deja o dată şi avea so facă din nou Chiar şi din Minnesota avea să găsească modul de a se întoarce în caldo largo Am rostit cuvintele pe care le păstrasem în gând – Dormi pe veci Wireman desfăcu degetele Se auzi un pleoscăit surd Neam aplecat amând:\Electronica\doi peste marginea bărcii şi am urmărit cilindrul de argint cum se scufundă încet, dispărând din vedere cu o ultimă scânteiere de lumină II Wireman rămase la mine în noaptea aceea şin următoarea Am mâncat biftec în sânge, am băut ceai verde dupăamiaza şi am discutat despre orice, mai puţin despre vremurile vechi Apoi lam dus la aeroport, de unde urma să zboare spre Houston De acolo avea de gând să închirieze o maşină şi să conducă spre sud Să vadă puţin din ţară, spuse M-am oferit săl însoţesc până la punctul de control şi el clătină din cap – Nu e bine săl vezi pe Wireman cum îşi dă jos pantofii în faţa unui abd:\Electronica\solvent de managementul afacerilor, spuse el Aici e locul unde ne spunem adios, Edgar – Wireman , am început şi nam mai putut continua Lacrimile îmi pud:\Electronica\seseră un nod în gât Mă trase în braţele lui şi mă sărută ferm pe ambii obraji – Ascultă, Edgar E timpul pentru actul trei Înţelegi ceţi spun? – Da, am zis – Vino în Mexic când eşti pregătit Şi dacă o să vrei – O să mă gândesc la asta – Să te gândeşti Con Dios, mi amigo; siempre con Dios – Şi tu la fel, Wireman Şi tu la fel L-am privit în timp ce se îndepărta cu geanta agăţată de umăr Mă lovi pe neaşteptate clara amintire a vocii sale în noaptea în care Emery mă atacase în Marele Roz, Wireman strigând cojudo de pută madre chiar înainte săl lovească pe mort cu sfeşnicul în faţă Fusese magnific Miam dorit din tot sufletul să se întoarcă spre mine o ultimă dată şi el se întoarse Trebuie că mia citit gândul, ar fi spus mama mea Sau a avut o intuiţie Asta ar fi spus Nan Melda Mă văzu stând tot acolo şi faţa i se lumină de un surâs – Croieşteţi ziua, Edgar! strigă el Oamenii se întoarseră să vadă, luaţi prin surprindere – Şi lasăte croit de ea! am strigat înapoi Mă salută soldăţeşte, râse, apoi îşi văzu de drum Şi sigur că, până la urmă, am fost în orăşelul lui din sud, dar cu toate că pentru mine e mereu viu prin vorbele lui de duh - nu mi le spun în gând niciodată decât la timd:\Electronica\pul prezent - pe el însuşi nu lam mai văzut Două luni mai târziu a murit de un atac de cord în piaţa din Tamazunchale, în timp ce se târguia pentru nişte roşii proaspete Îmi spuneam că mai este timp, dar nu e oare adevărat că întotdeauna ne spunem asta? Ne păcălim singuri atât de des, că neam putea câştiga pâinea din asta III În casa mea de pe Aster Lane, şevaletul stătea în living, unde lumina era bună Pânza de pe el era acoperită cu o bucată de cârpă Lângă el, pe masa cu vopselele mele în ulei, erau mai multe fotografii aeriene cu Duma Key, însă aproape că nici nu le privisem; vedeam Duma în vise şi încă o mai văd Am aruncat cârpa pe canapea În primplanul tabloului - ultimul meu tad:\Electronica\blou - stătea Marele Roz, redat atât de realist, încât mai că auzeam scrâşnetul scoicilor de sub el odată cu fiecare val De unul dintre piloni, o perfectă tuşă fantastică, stăteau proptite două păpuşi roşcate, umăr lângă umăr La stânga era Reba La dreapta era Fancy, cea pe care Kamen o adusese din Minnesota Cea care fusese ideea lui Illy Golful, de obicei extrem de albastru în timpul şederii mele pe Duma Key, îl pictasem întro nuanţă închisă şi rău prevestitoare de verde Sus, cerul era plin de nori negri; se îngrămădeau spre marginea pânzei şi ieşeau din cadru Braţul drept începu să mă furnice şi acea senzaţie amintită de putere începu să curgă mai întâi prin mine şi apoi să se reverse din mine Îmi vedeam tabloul aproape cu ochiul unui zeu sau al unei zeiţe Aş fi putut renunţa la asta, dar nar fi fost uşor Când pictam, mă îndrăgosteam de lume Când pictam, mă simţeam întreg Am pictat o vreme, apoi am pus pensula deoparte Am amestecat maro şi galben cu buricul degetului mare, după care lam plimbat peste plaja picd:\Electronica\tată o, atât de uşor şi se ridică un văl de nisip, stârnit parcă de prima adiere palidă de vânt Pe Duma Key, sub cerul întunecat de o furtună de iunie care îşi aduna forţele, vântul începu să se înteţească Cum se face un desen (XII) Să ştiţi când aţi terminat şi în momentul acela să puneţi jos creionul sau penelul Restul e doar viaţă februarie 2006 - iunie 2007  Cuvânt final Miam luat anumite libertăţi cu privire la geografia coastei de vest a Floridei, dar şi cu privire la trecutul ei Deşi Dave Davis a existat cu adevărat şi dispariţia lui e un fapt real, aici numele lui este folosit întrun mod fictiv Şi nimeni din Florida, cu excepţia mea, nu numeşte „Alice“ furtunile din afara sezonului Vreau săi mulţumesc soţiei mele, romanciera Tabitha King, care a citit cartea în prima ciornă şi mia sugerat modificări preţioase; cutia de biscuiţi Sweet Owen e doar una dintre ele Vreau săi mulţumesc doctorului Russ Dorr, un vechi prieten, care mia explicat pe îndelete ce este aria lui Broca şi care sunt consecinţele leziunilor prin contralovitură Vreau de asemenea săi mulţumesc şi lui Chuck Verrill, care a redactat cartea cu obişnuita lui combinaţie de blândeţe şi cruzime Lui Teddy Rosenbaum, prietenul şi redactorul meu: muchas gracias Şi vouă, vechii mei prieteni, Cititori Fideli; întotdeauna vouă Stephen King Bangor, Maine 